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Тимоха

1

Мы только что возвратились на землю. Около наших самолётов хлопотали техники, оружейники,  готовя их к новому вылету.
Шел октябрь, но солнце припекало, словно летом. Безветрие. После тесных кабин мышцы просят разминки. Игорь Кустов лихо спрыгнул с крыла  самолета. . Высокий, тонкий, он потянулся и стал, кажется, еще выше.
— Какая прекрасная погода, — проговорил он и взглянул на меня. — А зря нам не дали вступить в бой.
Кустов начал воевать с нашим 728-м истребительным полком с января 1942 года. В воздушных боях за год сбил пятнадцать самолетов. Ему присвоили звание Героя Советского Союза. Два раза был тяжело ранен. Возвратился в полк и недавно узнал о гибели своего отца в партизанском отряде на Орловщине. Все это не прошло даром: Игорь выглядел значительно старше своих двадцати двух лет. И горел желанием поквитаться [4]  с фашистами, поэтому и был недоволен, что нам сейчас в воздухе ограничили инициативу.
— Подожди, войны еще много, — заметил я.
Игорь поправил свой черный чуб и одну-две секунды собирался с силами, потом подпрыгнул и,  сделав сальто, встал на руки и колесом покатился по земле. Он .любил эти упражнения укрепляют мышцы и вестибулярный аппарат.
Коля Тимонов — Тимоха, как мы его звали, глядя на Игоря, подхватил Надю Скребову, принесшую ему парашют после переукладки, и закрутился с ней, напевая:
Цветок душистых прерий,

Твой смех нежней свирели...

— Товарищ Тимоха, вы мешаете мне работать, — смеялась девушка. — Разве можно в служебное время заниматься пустяками?
— В нашем распоряжении есть одно время, один закон — война, — с серьезным видом отвечал Тимонов.— Знаете что, братцы, — обратился он к нам, — пойдемте-ка на озеро ловить рыбу. Теплынь! Можно искупаться.
— Идея! — подхватил Кустов. — Но чем ловить? Орудий производства — никаких.
— Пошли! — приглашаю я, вспомнив, как однажды в детстве мы с двоюродным братом Григорием без всяких рыболовных приспособлений наловили целое ведро щук.
...Вся наша деревня тогда выехала на сенокос под Балахну на Волге. При весеннем половодье эти луга заливало, а когда вода спадала, в небольших ямах и болотцах оставалось много рыбы. Мы стали купаться в одной из таких ям. Через несколько минут замутили воду, и, к нашему удивлению, она зарябила от каких-то невесть откуда взявшихся существ. Мы сначала испугались и выскочили на берег. Потом разобрались. Это была рыба — небольшие щучки. Они задыхались в пожелтевшей от глины и песка воде...
Решив испробовать эрот способ, мы шумно месили илистое дно в маленькой рукаве озера, прилегавшего к аэродрому. Брызги, шутки, смех! Мы даже не заметили, как подъехал к нам комдив Герасимов с командиром полка.
— Так вот вы чем развлекаетесь! Вместо того чтобы [5] подробно разобрать свои ошибки в бою, беситесь, как черти.
Командир дивизии был явно не в духе. Таким хмурым и раздраженным мы его еще ни разу не видели. Я, не одеваясь, попытался объяснить, что мы только вернулись с задания и наши машины еще не готовы к вылету, но где там — комдив и слушать не хотел.
Наверное, немцы отбомбились по переправе? Неужели это случилось при нашем патрулировании? Теперь несколько переправ севернее Киева. Мы охраняли только одну. В двух районах от нас шел воздушный бой. На свой страх и риск мы попытались было помочь одной группе истребителей, но «Земля» строго предупредила: «Назад! Ни на шаг от своего района патрулирования!» А самолетов, и наших, и фашистских, было кругом полно. В такой толкучке какой-нибудь ловкач мог проскочить к нашей переправе, а мы и не заметили. Неужели наш порыв обернулся преступлением? Хотя и говорят, что, когда начальство в гневе, лучше всего молчать, но я не выдержал и спросил:
— Значит, немцы все же прорвались к нашей переправе? 
— А вы что, не видели?
— Нет. Как раз в это время мы атаковали противника.
— А почему вы все сразу вышли из боя? Почему не стали драться?
Эти вопросы меня совсем сбили с толку. Я думал, что комдив ругает за то, что мы помогли соседям, а в это время немцы отбомбились по нашей переправе. Оказывается, не так. Поэтому я переспросил:
— Так чью же переправу немцы разбомбили: которую мы прикрывали или соседнюю?
— Ну ясно, у соседей! — с раздражением ответил Герасимов.— И сразу же, как только вы сбежали.
Я рассказал, как все происходило.
Герасимов вопросительно взглянул на командира полка.
— Это точно. Я сам слышал все команды, — подтвердил Василяка.
Комдив почесал  затылок.

— Значит, в этой катавасии кто-то в чем-то не разобрался, — уже спокойно начал было он, но откуда-то взявшаяся собака, нарушая все порядки субординации, [6] непочтительно подала голос. От неожиданности Герасимов вздрогнул:

— А-а! На аэродроме псов развели! Может, думаете охотой заняться?

Пока полковник отчитывал майора, мы оделись. Комдив повернулся к нам и удивился. Какую-то секунду стоял молча. Потом его хмурое лицо прояснилось, и Николай Семенович примирительно рассмеялся:
— Вот это по-истребительски! Быстро сработали... Все в гимнастерках, брюках. — Герасимов оценивающе осмотрел нас и показал рукой на машину: — Садитесь, довезу до самолетов. Сейчас полетите.
— Тут напрямик две минуты пешком, а машиной в объезд дольше, — заметил командир полка.
— Ну ладно, — согласился комдив и приказал: — Пускай и Сачков с Выборновым идут в эскадрилью Ворожейкина.
Мы поняли, что предстоит ответственное задание, раз заранее решено, кто полетит. Все подтянулись и приготовились слушать. Герасимов на ходу коротко объяснил наземную обстановку. .
На правом берегу Днепра, на одном из плацдармов, фашисты атакуют и теснят наши войска. Авиация противника рвется к переправам. Нашему полку поставлена задача: прикрыть только что наведенный мост через Днепр у деревни Сухолучье.
Николай Семенович предупредил:
— Смотрите, не прозевайте... — и после небольшой паузы, то ли шутя, то ли просто подчеркивая важность задачи, добавил: — Если, не дай бог, немцы разбомбят мост — можете делать переворот у самой земли.
Переворот у земли? Значит, врезаться в землю?
— Эх, товарищ полковник, зачем же так-то... — медленно, с сожалением и укором проговорил Тимонов.
Герасимов порывисто остановился и обвел нас напряженным внимательным взглядом. На его открытом лице не было ни извинения, ни начальственной строгости. Оно выражало досаду и недоумение. Мы прямо смотрели на комдива. Он понял, что Тимонов высказал нашу общую обиду, но только спросил:
— Вы уяснили важность задачи?
Дело — важнее любых неосторожно сказанных слов. После дружного ответа полковник, глядя на Тимонова, упрекнул: [7] 
— Гордость — вещь хорошая. Но лезть сейчас в амбицию из-за сказанной мной глупости еще глупее, чем сказать глупость. Под горячую руку не всегда подвертывается нужное слово.
Тимонов покраснел:
— Виноват, товарищ полковник.
— То-то! Соображать надо! Истребители должны все ловить на лету.
Герасимов по опыту знал: какие бы ценные указания летчики ни получали от командира, как бы хорошо они ни изучили свое задание, перед вылетом необходимо остаться одним и посоветоваться с глазу на глаз. Николай Семенович взглянул на свои ручные часы.
— Сейчас 13.28. Через пятнадцать минут вылет, — и он обвел рукой небо. — Ни облачка. При такой погоде противник внезапно не нагрянет. Только в воздухе нужно быть не просто летчиком, а настоящим истребителем — хозяином положения. Да что вам говорить! Желаю успеха! — И Герасимов с Василякой ушли.
Для уточнения задания нам не требовалось много времени. Мы провели вместе несколько десятков воздушных боев, сбили около сотни вражеских самолетов и с полуслова понимали друг друга.
— Ну как, Миша? — я посмотрел на Сачкова.
— Давайте я пойду с Выборновым в сковывающей группе выше вас.
— Хорошо. Вы будете драться с истребителями, а мы четверкой полетим в ударной.
Больше нам не о чем было договариваться. Все ясно.
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Севернее Киева, в междуречье Днепра и Десны, темнели леса. Здесь, на правом крыле Воронежского фронта, наступают несколько наших общевойсковых армий. Мы летим над Десной, и пока трудно заметить присутствие войск: лес надежно укрывает их. Ближе к Днепру леса редеют и сменяются редким кустарником и болотами. Теперь хорошо видно, как всюду земля исчерчена нитями дорог и тропинок. По ним колоннами тянутся люди, машины, артиллерия...
Впереди блеснул Днепр. Хорошо видна переправа. К ней веером стекаются войска. Перед переправой они сливаются в общий поток, который разрастается вширь, [8] крутится на берегу и, словно собравшись с силами, под собственным напором уже на большой скорости устремляется на мост.
Чтобы перехватить противника на больших высотах , выше нас должна патрулировать группа «лавочкиных». Ее нет. Странно.
У нас, как и было приказано, высота три тысячи метров. А если противник пойдет выше? Мы его не достанем. Тревожусь. И с согласия «Земли» набираем высоту.
Южнее нас, в стороне Киева, комариками кружатся самолеты. Там идет бой между истребителями. Вдали, на севере, тоже нет-нет да и блеснут вражеские «птички». Внизу противник атакует наши войска. А у нас в воздухе пока спокойно. И это еще больше настораживает. 
Запрашиваю  воздушную обстановку у наземного командного пункта. Узнаю: только что над переправой был бой с «мессершмиттами. Это не к добру. Противник часто, прежде чем   посылать   бомбардировщики, очищает путь истребителями.
Летим на запад, обеспечивая этим больший обзор территории врага.
— Почему далеко уходите? — беспокоится КП. «Земля» хочет нас постоянно видеть перед собой. Нельзя истребителям далеко удаляться от Днепра : вражеские самолеты могут прийти на низкой высоте, и их будет трудно заметить. Я понимаю это и хочу подать команду на разворот, но... Стоп! В синеве неба глаз поймал стаю самолетов, за ней еще и еще.
Фашистские бомбардировщики летят растянутой колонной из трех групп. Над ними — «фоккеры». То, чего я пуще всего опасался, случилось — противник оказался выше нас. С надеждой гляжу на восток, откуда должны прибыть наши истребители. Там никого. Случилось что-то непредвиденное. Значит, мы одни, не имея ни тактического, ни численного преимущества, должны отразить налет «юнкерсов».
Невольно в голове промелькнула фраза Герасимова, на которую мы обиделись: «Если немцы разбомбят переправу — можете делать переворот у самой земли». Теперь мне эти слова уже не кажутся угрозой. Увидев, что делается на Днепре, я понял, как важно сейчас не дать туда упасть ни одной фашистской бомбе. И если [9] враг уничтожит мост, с какими глазами мы прилетим на свой аэродром? Нам, живым, перед мертвыми не будет никаких оправданий.
Мы видели всякое, в каких только переделках не бывали, но в таких невыгодных условиях оказались впервые. Спокойствие! Но разве в такие секунды можно быть спокойным? Ясность мысли — вот что нужно. И очевидно, потому, что в минуты опасности жизнь не терпит ни слабости, ни лишней чувствительности, я весь сосредоточиваюсь только на одном: набрать высоту, без нее нельзя достать «юнкерсов». И старательно жму на рычаг мощности мотора, хотя он уже и без того работает на полную силу.
Я чувствую, как бурно колотится сердце. Кажется, от его ударов трясется самолет и мотор дает перебои. Гляжу на товарищей. Сачков с Выборновым уже сумели забраться намного выше, чем наша четверка. Это уже неплохо. Им высота необходима, они ведь будут прикрывать действия нашей ударной группы. Тимонов идет со мной, в стороне — Кустов и Лазарев. Никто — ни слова. Все, как бы экономя силы, молча приготовились к жестокой неравной схватке.
— Почему не возвращаетесь? — гремит раздраженный голос с наземного КП.
Понимаю: «Земля» еще не видит надвигающейся опасности. Спешу предупредить :
— Пошли на перехват Ю-87.
Голос «Земли» уже другой, одобряющий:
— Вас поняли. Действуйте!
На встречных курсах сближаемся быстро. «Фоккеры» неторопливо отходят от «юнкерсов» в сторону солнца, маскируясь в его лучах, как бы специально подставляя своих бомбардировщиков нам на расправу. Тактика фашистских истребителей понятна. Они думают, что мы будем атаковать «юнкерсы» в лоб. Этого делать нельзя. Впереди у бомбардировщиков мощное вооружение, и огонь их группы будет сильнее нашего, поэтому «фоккеры» и дают нам возможность свободно идти на лобовую атаку.
Ю-87 уже близко — вот они! И тут я окончательно убеждаюсь, что при встрече мы окажемся ниже их. Нужно набрать высоту, но тогда мы вряд ли сумеем атаковать раньше, чем они достигнут переправы. От таких мыслей пробирает озноб и рождается нетерпение, [10] хочется приподнять нос своего «яка» и атаковать прямо в лоб. А потом? Потом проскочим их и уже не в силах будем догнать до бомбометания. Опасно! Мы должны, действовать только наверняка.
.Отказавшись от встречной атаки, разворачиваемся назад и летим параллельным курсом с врагом. Нужное решение для атаки пока не созрело. А может, его и нет? Бывают же безвыходные положения, когда победы достичь невозможно. Блажь! Это оттого, что приходится выжидать. Фронтовая аксиома: в воздушном бою нужно нападать первым. Но сейчас чувствую, что это правило для нас вредно. Нужно подождать, а ждать страшно: с каждой секундой враг приближается к переправе. ,
С КП кричат:
— Почему не атакуете?
— Так нужно, — бросаю в ответ.
Бомбардировщики летяг, как на параде, красиво и грозно. От их спокойствия вкрадывается какая-то предательская неуверенность. Но я вижу, как пулеметы стрелков метнулись в нашу сторону и наиболее нетерпеливые начали стрелять. Белые нити их трасс тают, не достигнув нас. Нервничают. А нам нервничать нельзя. Нам нужно разгромить врага. Другого выхода нет! Сдерживаю себя от какого-нибудь неосторожного движения. Мне пока ясно, чего хотят «юнкерсы», — они летят на переправу. А почему «фоккеры», как и мы, не спешат с нападением? Ах, вот в чем дело! Им выгодно подловить нас, когда мы пойдем в атаку на бомбардировщиков. С высоты они моментально проглотят нас, а уклониться от атаки — значит, потерять время и дать бомбардировщикам прицельно сбросить бомбы. Дальше ждать нельзя. Остается один выход — спровоцировать фашистских истребителей. Передаю Кустову:
— Чуть подойдем к «юнкерсам». Только пока не атаковать. Жди команды! Тебе— вторая группа, мне с Тимохой — первая.
— Понятно! — отрывисто отвечает Игорь. — А кому третья?
— Это — потом!
Едва мы подвернули к «юнкерсам», как фашистские истребители бросились на нас. Сачков с Выборновым, понимая свою задачу, пытаются их задержать, но им это явно не под силу. Вражеские летчики — опытные пилоты и хорошо разбираются что к чему. Только пара их [11] остается с Сачковым, а четверка устремляется на нас. Их — восемь. А где же еще пара? Она наверху, готовая в любую секунду прийти на помощь своим. Противник хорошо продумал маневр: на каждый наш «як» послал одного своего, держа двоих в резерве.
«Фоккеры» явно хотят драться только на вертикальном маневре. Им, имеющим и скорость и высоту, это очень выгодно. Ну и пусть, мешать им не надо. Мы будем вести бой только на виражах, и нам не страшна никакая вражеская вертикаль. Самое большое преимущество «яка» в бою — вираж.
Четверка фашистских истребителей сближается с нами, намереваясь атаковать одновременно. Разумно. И мы эту разумность" противника используем. Только не спешить. Выход из-под ударов «фоккеров» должен быть началом атаки по «юнкерсам». Успех в расчете маневра: опоздаем — сами попадем под огонь вражеских истребителей, поторопимся — они успеют повернуть и атаковать нас при сближении с бомбардировщиками. При любой нашей ошибке мы не прорвемся к «юнкерсам».
Бросаю взгляд вверх. Там Сачков дерется с парой «фоккеров». Два вражеских истребителя, прячась в лучах солнца, парят над нами, выслеживая себе жертву. Они могут кого-нибудь из нас подловить. Нужны очень точный расчет и внимательность. Четверка «фоккеров», разогнавшись на снижении, уже берет нашу четверку в прицел. Пора!
— Атакуем! — передаю Кустову и, круто выворачиваясь из-под удара «фоккера», ныряю под головную группу «юнкерсов», а Кустов — под вторую. Вражеские истребители, развив большую скорость, не могут на развороте угнаться за нами. Они отстали. Это нам и надо.
Словно под крышей, очутился я под плотным строем бомбардировщиков. Кресты, черные большие кресты, уставились на меня. Пропало солнце. Стало как-то темно и холодно. Неубирающиеся ноги фашистских бомбардировщиков зловеще шевелятся над головой, будто хотят схватить меня своими клешнями. Я очень близко от них. Скорость у нас одинаковая, и мне кажется, что «як» застыл на месте. Теперь-то нужно торопиться. Чуть поднимаю нос истребителя и упираю его прямо в мотор «юнкерса». Посылаю очередь. Огонь хлестнул [12] по флагману. Из него посыпались куски. Он шарахается влево и бьет крылом соседа... Но что такое? На меня сыплется что-то черное, хвостатое... Бомбы! Скорей отсюда! И я, не успев испугаться, без промедления толкаю «як» вниз и в сторону, Черное облако смерти проходит у крыла моей машины. Пронесло!
Секунда, чтобы осмотреться.
Ведущая девятка бомбардировщиков, освободившись от груза и потеряв строй, легко и быстро разворачивается назад. Вторую группу «юнкерсов» разгоняют Кустов с Лазаревым. И только третья летит в прежнем направлении. Теперь мы ее наверняка разобьем. Тимонов, прикрывая меня, схватился с двумя «фоккерами». Он не отпускает их от себя. Такая «игра» долго продолжаться не может. Ему очень трудно вести бой против двоих. Нужно помочь. А как с третьей группой «юнкерсов»? Можно повременить: она еще сравнительно далеко.
Заметив, что я приближаюсь, «фоккеры» оставили Тимонова в покое, уйдя вверх, в лучи солнца. Мы с Тимохой снова вместе, надолго ли?
Я вижу, как взмывшие вверх гитлеровские истребители, словно отряхиваясь от неудач, перекладывают машины с крыла на крыло, выбирая момент, чтобы свалиться на нас. Пока они приводят себя в порядок, немедля устремляемся к третьей группе «юнкерсов». И тут я заметил на подходе четвертую стаю бомбардировщиков. Она летит намного ниже первых трех, очевидно, рассчитывая в сумятице боя проскочить незамеченной к переправе. Ловко придумано!
В это же время пара «Фоккеров», до сих пор находившаяся в резерве, рванулась на Кустова с Лазаревым. Они, занятые боем, могут не заметить этого, а «фоккеры», видать по всему, мастера — не промахнутся. Первая мысль — идти на помощь товарищам. Но тут же другая: как быть с четвертой и третьей группами «юнкерсов»?
Я почувствовал какое-то бессилие и усталость. Но только на миг. Я вспомнил про Сачкова с Выборновым. Может, их послать на бомбардировщиков? Но они оба уже обволоклись целым роем «фоккеров». Очевидно, к противнику подоспели новые истребители, и Сачков с Выборновым приняли их на себя. Эта пара твердо знает дело. [13]
Переменившаяся обстановка требовала нового мгновенного решения.
В моменты наивысшего напряжения руки, ноги опережают мысли, вступает в силу интуиция, выработанная в сражениях и ставшая - как бы рефлексом. В воздушных сражениях голова, мышцы работают по особым законам. Не успев даже передать Тимонову, чтобы он один отразил удар четвертой стаи «юнкерсов», и предупредить Кустова об опасности, лечу на выручку Игорю.
Мне хорошо видно, как Кустов сблизился с отставшей от девятки тройкой бомбардировщиков, которая все еще пытается прорваться к Днепру, и в упор стреляет, по ней. В то же время желтый нос вражеского истребителя подворачивается к Кустову. Неужели опоздаю?
От громадной перегрузки на повороте потемнело в глазах, но с полным усилием продолжаю вращать самолет, чутьем рассчитывая оказаться сзади фашиста. Наконец, в глазах светлеет. Передо мной «фоккер», а перед ним Кустов. Дальше горящий «юнкере».
Стрелять! Скорее стрелять!.. Огонь, дым окутывают вражеский истребитель. Из машины Кустова тоже выскочили искры и показался черный язык. Игорь, как бы прыжком, отскакивает в сторону и, дымя, круто снижается. Успел-таки «фоккер» подбить его!
Где Лазарев? Он должен сейчас прикрыть своего ведущего, а то Игоря добьют вражеские истребители. Но Сергей, связанный «фоккерами», не может.
И Кустов, поняв обстановку, передает:
— Меня охранять не надо: я один выйду из боя, а вы деритесь.
Как быть с третьей группой «юнкерсов», которую я думал разбить вместе с парой Кустова, а потом прийти на помощь Тимонову и завершить разгром бомбардировщиков?
Третья группа оказалась так близко от переправы, что я без оглядки бросился на нее. Все девять самолетов точно слились в одну глыбу металла, грозно приближаясь к Днепру. А вдруг меня сзади уже атакуют? Кто тогда помешает «юнкерсам» отбомбиться?
Лихорадочно осматриваюсь. Около меня никого. Только в стороне вихрятся клубки истребителей. Это, наверное, все еще продолжают держать боем  [14] противника Сачков с Выборновым. Вижу как Тимонов удачно подбирается к четвертой группе бомбардировщиков, плывущей у самой земли. 
Мне сейчас тоже никто не помешает расправиться с третьей стаей «юнкерсов». А она, пока я оглядывался, оказалась прямо над моей головой, и я, притормаживая истребитель, сбавил мощность мотора и упер нос «яка» прямо в правое крыло строя.
Секунда — и в прицеле задний самолет. Его так удачно прошили снаряды и пули, что он сразу безжизненно рухнул и, пылал, закувыркался вниз.
Не теряя времени, бью по второму, третьему, четвертому... Вижу, как остальные рассыпаются в стороны. Вот только один почему-то замешкался. Небольшой до-ворот— и «юнкере», пытаясь выскользнуть из прицела, несется вниз. Но разве успеет уйти от истребителя такая неуклюжая махина? Оружие бьет безотказно, так и хочется полоснуть по врагу.
Чувствую, что меня охватил азарт боя. Опасно: можно зарваться. Сдерживаю себя от новой атаки и, защищаясь от возможного нападения, швыряю «як» вверх, точно мячик.
Небо очистилось от вражеских истребителей, а все «юнкерсы», снижаясь, поодиночке уходят домой. Переправа спокойно работает. Тимонов разбил четвертую стаю «юнкерсов», пытавшуюся было прорваться к Днепру на небольшой высоте. На земле пылает множество костров. По ярко-красному огню с траурной окантовкой легко догадаться, что это горят сбитые самолеты: от бензина всегда идет черный дым. А где же «фокке-ры» и «яки»? Их в воздухе невидно.
Азарт боя проходит. Задача выполнена. Только какой ценой? Успокаиваю себя тем, что мы вынуждены были вести бой парами, а потом и одиночными самолетами. Фактически каждый действовал самостоятельно, вдали друг от друга — поэтому никого и не вижу. Теперь пора собираться и идти на аэродром.
Передаю, чтобы все шли на переправу. В небе по-прежнему никого. Но нет, один «як» мчится ко мне. Я тоже устремляюсь к нему. Настроение сразу поднялось. Мы встретились взволнованные боем, и никак не могли сблизиться,  чтобы узнать друг друга по номерам машин. А что у нас есть радио, оба, очевидно, забыли. Наконец, я увидел номер, но зачем-то спрашиваю: [15] 

— Миша, ты? 
— Я, Васильич, я! - бодро отвечает Сачков.
Но что такое? Сзади Миши «фоккер». Инстинкт спит, и я не успеваю бросить самолет на выручку товарища. Странная оторопь сковывает меня. Секунда промедления, замешательства.
«Скорей!» — командую себе. И только тут, словно проснувшись от спячки, я бросаюсь на противника. В этот миг передо мной, словно молния, сверкнул огонь, Я всеми клетками тела почувствовал, как по мне резанула меткая очередь вражеского истребителя. От дробных ударов самолет как бы охнул и судорожно затрясся. Ожгло глаза. Но руки, натренированные в боях, словно сами понимая опасность, резко крутят машину, предохраняя от новых атак противника.
Ни испуга, ни страха я сначала не испытывал. Досада охватила меня. Только какая-то секунда ликования — и на тебе!
Что с глазами? Ослеп? Сейчас это — смерть. Нельзя сдаваться! Пока действуют руки и ноги, нужно бороться. И я левой рукой, рукой, не управляющей самолетом, срываю очки и, бросив их за борт, протираю глаза {1}.
О-о! Появился свет! Я вижу землю, солнце... Самолет послушен рулям. Только мотор болезненно хрипит. В небе никого. Однако оно все равно кажется враждебным.
Домой! А переправа?
«Земля» разрешила идти на аэродром. На пути я встретил группу «лавочкиных». Она на большой высоте летела в наш район прикрытия. Эх, если бы пораньше!
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У машины не вышла правая нога шасси. Сажусь на одно колесо. Неприятно.

Самолет, коснувшись земли, устойчиво побежал. В конце пробега начал плавно крениться и, черкнув крылом по земле, мягко развернулся и встал на левой ноге.

Ко мне бегут люди, мчится санитарная машина, но я не спешу вылезать из кабины. Я с грустью гляжу на [16] иссеченный истребитель. В голове вихрятся горькие, как сама война, мысли. 

За три месяца боев меня подбивают уже третий раз. Не много ли? Первый раз пострадал от бомбардировщиков. На них я напал сверху, а нужно было снизу. Второй раз меня атаковал истребитель противника, когда я садился на свой аэродром. Отделался ранением. И вот теперь. Этого могло не случиться, если бы я постоянно был настороже. Воздушный бой ревнив, и летчику нельзя отвлекаться.

Мне пришлось воевать на Халхин-Голе в 1939 году, на финской войне в сороковом, в Отечественную — уже пошел второй год. Сделана не одна сотня боевых вылетов. Казалось, можно было научиться предугадывать беду. И все же враг сейчас подловил меня, как новичка. Почему? Да потому, что в самой природе человека больше мирного, добродушного, чем воинственного. Человек устает от постоянного ожидания опасности, смерти. Притупляется острота, настороженность. Впрочем, к чему оправдания? Промах есть промах. В бою ничто безнаказанно не проходит. Требовательность и еще раз требовательность. И меньше будет крови. Сейчас об этом нужно будет поговорить с товарищами.

Первым прыгнул мне на крыло Миша Сачков:

— Ну как, цел?

— Цел. А ты?

— Только самолет здорово пострадал. Тебя тоже «фоккер» крепко прихватил. Я только его заметил и хотел выбить, но тут откуда-то взялся второй — и как дал по мне! Аж мотор захлебнулся.

— Прозевали.

— Да-а, — сокрушался Сачков. — И надо же... 

 Можно только удивляться, что нас разом подбили. Оба видели друг у друга сзади истребители противника и могли бы взаимно защититься, а вот не сумели. Очевидно,' и рефлексы при некоторых обстоятельствах имеют инерцию и способны опаздывать.

— А как с остальными? — спросил я.

— От Кустова уже пришла телеграмма: плюхнулся где-то на передовой, машина разбита, а сам — ни царапины. Остальные все возвратились.

— И невредимы?

— Да, только у Тимонова несколько пробоин от «юнкерсов». Но это ерунда: на час работы технику. [17]

— Значит, бой провели неплохо.

— Безусловно, — подтвердил Сачков.

Миша смеется. Глядя на него, я тоже улыбаюсь. Мы понимаем, что значит наше веселье. Смех — лучшая разрядка.

Техники, окружив раненый самолет, осматривают пробоины. Мое внимание привлекли три отверстия от бронебойных снарядов в кабине. Сачков садится в машину, и мы с-ним исследуем, как же эти снаряды могли миновать меня? Они прорезали кабину прямо, где я сидел. Один из них просто должен был продырявить мне голову. Становится жутко. Я чувствую, как спазма сдавливает грудь, утяжеляя дыхание. Чувство страха только теперь, на земле, когда опасность миновала, охватило меня.

Сачков, видимо решив убедиться, что моя голова невредима, внимательно осмотрел ее и показал на правую бровь:

— Во где снаряд прошел! Даже подпалил.

Машинально ощупываю бровь. Пальцы чувствуют следы смерти. Еще бы несколько миллиметров, стоило бы чуть податься вперед — и все!

Мища уловил мое настроение:

— Мой самолет тоже порядочно продырявили.

От .сочувствия товарища на душе становится легче. И я, махнув рукой на пережитое, зашагал в эскадрилью.

Собрались летчики. Итог боя: девять вражеских самолетов уничтожены и три подбиты. Успех объясняем правильными тактическими приемами, особенно умелым использованием виражей. Никто ни словом не обмолвился о главном — боевой спайке. Дружба для нас стала такой же потребностью, как воздух. Поэтому среди нас нет слабых. Совместная борьба делает всех сильными.

В бою особенно отличился Тимонов. Командир полка крепко пожал ему руку.

— На средних высотах «як» — хозяин, здесь грех не бить фашистов, — словно оправдываясь, сказал он. — Если бы на него поставить высотный мотор, как на «лавочкиных», то он не уступал бы «фоккеру» и на шести-восьми километрах. И наш «як» был бы королем воздуха.

— Тогда он прогадал бы в скорости на малых и средних [18] высотах, — заметил я. — А ведь почти все бои идут на этих высотах.

— Может быть, — согласился Тимонов. — Но почему тогда мы не взаимодействуем с «Лавочкиными»? Как было бы хорошо — они на самой верхотуре, а мы ниже. Тогда «мессерам» и «фоккерам» нигде бы не было жизни.

— Сегодня вот должны были взаимодействовать, но что-то не получилось: «лавочкины» не пришли.

— Они были перенацелены в другой район, — сказал майор Василяка, — и, к нашему удивлению, резко заметил: — Вы давайте говорите о своих делах, а что да почему и без вас разберутся. — И он, посоветовав поскорее заканчивать разбор, а то, мол, обед остынет,, поспешил уйти из эскадрильи.

Обсудив бой, мы пошли в столовую. Тимонов, идя со мной, как-то важно и торжественно проговорил:

— Сегодня у меня десятая победа.

Николаю не свойствен такой тон. Он всегда был сдержан в проявлении своих чувств и не допускал никакого красования. А потом, мы только что поздравили ёго> с успешным боем: он один разбил самую большую группу «юнкерсов». Я не без удивления посмотрел на Тимонова и тут сразу все понял.

Когда-то у меня с ним был разговор о вступлении в партию. Тогда он сказал: «Рано еще. На фронте это нужно заслужить. Вот собью десять фашистских самолетов— подам заявление».

— Нужна рекомендация?

— Да.

— Давно тебе, Тимоха, пора быть в партии,— заметил парторг эскадрильи старший лейтенант Георгий Скрябин.

— Теперь у нас в полку, кажется, старые летчики все будут коммунистами? — поинтересовался Лазарев.

— Все,— подтвердил Скрябин.— И техники тоже все коммунисты.

Машина с обедом стояла под ветвистой кроной старой сосны. Стол и две скамейки — вот и все оборудование аэродромной столовой. За столом сидели майор Василяка и незнакомый капитан.

Василяка, хотя уже и слушал наш разбор вылета, снова начал разговор о бое. Его интересовали детали, особенно как меня и Сачкова подловили «фоккеры». [19]

— Глупо получилось, — Сачков беспощадно ругал себя. — Совершенно напрасно могли погибнуть.

Незнакомый капитан, до сих пор молчавший, вмешался в нашу беседу:

— В справедливой войне не бывает глупых жертв и не может быть напрасно пролитой крови.

— Какая чепуха! — удивленно глядя на капитана, заявил Тимонов. — Так можно оправдать все свои ошибки, а нам нужно воевать, и воевать с возможно меньшей кровью.

Капитан с любопытством уставился на Тимонова.

— Ну а дальше что?

— То есть как дальше? — Тимонов пожал плечами. — Что вы хотите спросить? Неужели вам не понятно, что воевать надо с меньшей кровью?

Капитан мягко пояснил:

— Речь идет не об этом. Вы упомянули про какие-то глупые жертвы. Что вы имели в виду?

— Вы, товарищ капитан, словно с луны свалились,— поддержал я Тимонова. — Зачем такие вопросы? Если сейчас прилетит пара «фоккеров», начнет штурмовать аэродром, а вы не спрячетесь в щель и из-за вашей «храбрости» в вас влетит пулька — разве это будет не глупая жертва? Только отвечайте прямо, без выкрутасов.

— Так-то это так, — согласился капитан. — Но это же частный случай.

— Так перенесите этот частный случай на полк, дивизию...— подхватил Тимонов.— И вам будет ясно, какие могут быть глупые жертвы. На ошибках мы должны учиться. Так нас учит партия.

Незнакомый капитан с уважением посмотрел на Тимонова :

— Правильно.

Внимание привлекла восьмерка «яков», спокойным, красивым строем возвращающаяся с задания.

— По всему видно — боя не было, — заключил Василяка, глядя в небо.

После обеда командир полка отозвал меня в сторону:

— Помнишь, когда был сбит Тимонов и четыре дня лечился у танкистов? — спросил Василяка. — Так вот, теперь этот капитан интересуется: так ли это. Не был ли Тимонов у немцев, да скрыл... [20]

 — Не верить Тимохе? Да это просто уму не постижимо! — Я не мог сдержать гнева.

— Что поделаешь, Тимонов ведь никакой бумажки не привез, что находился у танкистов. Даже номер части не запомнил. Но ничего страшного нет. Капитан — парень неплохой. Он, кажется, разобрался, что тут произошло недоразумение. Но все-таки в удобный момент, ты поговори с Тимохой, не помешает. Он к тебе всех ближе.

— Хорошо, — пообещал я и хотел было идти в эскадрилью, но Василяка задержал.

— Еще дело есть. — В голосе командира чувствовалась какая-то нерешительность, робость и даже раздражительность. Он не смог скрыть, что это «дело», о котором собирается говорить, не по душе ему. Какая-то еще неприятность, подумал я, настораживаясь.

— Хочу посоветовать тебе, — вкрадчиво и тихо начал он, — поосторожней говори, что «як» на больших высотах уступает фашистским истребителям, а то могут обвинить в восхвалении техники врага.

Я только сейчас понял, почему Василяка нам сделал замечание при разборе и не вытерпел:

— Так это же каждый летчик должен знать назубок. Наш ЯК-7Б на больших высотах уступает в скорости «фоккеру» и «мессершмитту» Ге-2. На основе этих данных мы строим свою тактику.

— Тише!—перебил меня командир.— Согласен, Ты слыхал про летчика-испытателя Фролова? Мы с ним воевали на Калининском фронте в третьей воздушной армии.

Я знал, что Виктор. Иванович Фролов как летчик-испытатель летал на многих иностранных самолетах, в том числе и на немецком истребителе «мессершмитте». В начале войны ушел на фронт. Воевал мастерски.

— Так вот, — продолжал Василяка, — его за шкирку взяли и посадили только за то, что он летчикам рассказал данные «мессершмитта» и сравнил его с ЛаГГ-3, на котором тогда летала его эскадрилья. ЛаГГ — это же был утюг. И конечно, Фролов рассказал о его слабых сторонах. Фролова обвинили в преклонении перед фашистской техникой. Хорошо, что нашлись добрые люди. Но все равно отсидел четыре месяца... Уразумел?

После трудного боя и сытного обеда летчики эскадрильи [21] дремали на солнце около моего «яка». У Тимонова, видимо, болела поврежденная поясница, и он закутал ее самолетным чехлом. Осторожно, чтобы не помешать отдыху товарищей, я лег с ними.

Беспокойные мысли не давали забыться. Поговорить с Тимоновым — не был ли он у немцев, да скрыл— выше моих сил. Принять совет Василяки — значит сомневаться не только в лучшем друге, но и в себе. Нет, пусть Тимоха ничего не знает. Это лучше и для него и для дела. Зачем из-за подозрительности расстраивать такого ясного и чистого душой человека?
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Утренний неудачный вылет омрачил настроение.

— Никто из нас не виноват, — успокаивал командир, полка. — Я получил приказание на взлет, когда бомбардировщики были уже над фронтом.

Василяка говорил, чтобы нарушить затянувшееся, молчание. Мы только что видели перепаханные фашистскими бомбами позиции наших войск. Невольно думалось о раненых и убитых.

— Минут на пять пораньше — и мы бы «юнкерсов» отогнали, — продолжал командир. — Зато наземные войска здесь, севернее Киева, добились успеха. — Майор предложил вынуть из планшетов полетные карты. На них мы отметили новые кусочки освобожденной земли на правом берегу Днепра. Все плацдармы значительно расширились.

— Это хорошо! — Тимонов старательно прочертил на карте новую красную линию. — А как дела южнее Киева?

— Да, как? — поддержали мы Тимонова. Нам был хорошо знаком этот район. Там мы воевали полмесяца тому назад, но как теперь обстояли там дела :— не знали.

Владимир Степанович заговорил тише.

— Двенадцатого октября, то есть вчера, наши войска, с Букринского плацдарма перешли в наступление. Судя по всему, результаты неважные. Если бы хоть немного продвинулись, то обязательно передали изменение в линии фронта. А там все и теперь по-старому.

— Значит, наступление провалилось, — Лазарев [22] разочарованно махнул рукой. — Тут все ясно. Только не говорят: не хотят портить настроения.

— Подожди делать такие выводы, — сказал Василяка. — Может, еще сообщат.

Разговор оборвала вернувшаяся  на  аэродром пара «яков». За ней показалась еще тройка. Такое разрозненное возвращение истребителей с фронта могло  быть . только после боя. Василяка бросил на ходу:

— Будьте начеку! От машин никуда, — и поспешил на КП.

Как только сел последний самолет, была дана команда на взлет нашей эскадрильи.

Минута — и мы четверкой в воздухе.

— Идите в район Лютежа прикрывать переправу! — слышу по радио команду,

— Вас понял! Понял вас! — повторил я приказание командира полка.

— Только скорей! — торопил Василяка. Видимость прекрасная, И солнце светит ярко, слепя глаза.

Спешим.

Вдали показался  Днепр. Над ним  высоко-высоко в лучах солнца, точно греясь, кружились четыре «фоккера». Они заметили нас и пошли навстречу.

На подходе вражеских бомбардировщиков не видно, что «фоккеры» — их предвестники.

Истребители противника, используя свое преимущество в высоте, сразу же бросились в атаку. Мы развернулись навстречу. «Фоккеры» начали настойчиво клевать нас сверху. Это неспроста. Гляжу на запад. Там на большой высоте появилась группа «юнкерсов». «Фоккеры» хотят сковать нас боем, чтобы мы не помешали бомбардировщикам разрушить переправу.

Нужно сорвать удар. Но как? Нас крепко держат вражеские истребители. Стоит кому-нибудь повернуть нос машины навстречу «юнкерсам», как сразу приходится отскакивать. Натиск вражеских истребителей очень опасен. По манере видно, что мы имеем дело с расчетливым противником. Только попадись!

А бомбардировщики беспрепятственно подходят к переправе. Пытаясь вырваться из вражеских объятий, делаем все резкий рывок к Днепру, но «фоккеры» так ловко прилипают к нашим хвостам, что от близости их широких лоснящихся лбов становится жутко. Доля  [23] секунды — и конец: враг срежет. Снова круто бросаем свои «яки» назад.

Теперь я понял, что хитрых и хладнокровных врагов можно обмануть, только рискуя собой. Надо троим подставить себя под огонь противника, а одному попытаться прорваться к бомбардировщикам. Кого послать? Кто без всяких колебаний выполнит задачу? Кому сейчас сподручней всего вырваться из объятий «фоккеров»? Тимохе!

Мы втроем на несколько секунд отвлекли на себя всех вражеских истребителей, а Тимонов рванулся на «юнкерсов».

— Попридержите этих друзей, а я «юнкерсам» дам прикурить,— передал он по радио.

Один «фоккер» пытался ему помешать. Кустов туг же отшвырнул его.

Все шло как задумано. Но вот один «фоккер», точно подбитый, нырнул вниз, под нас, и со снижением начал выходить из боя. Он оказался перед носом Лазарева, и тот, не теряя ни секунды, погнался за фашистом. На выручку мгновенно кинулась пара «фоккеров». Она так опасно сблизилась с Лазаревым, что Кустов и я инстинктивно метнулись на защиту товарища, не успев понять замысел врага.

Сергей был спасен, но мы упустили из внимания четвертого «фоккера». Он уже сидел на хвосте у Тимонова, разгоняющего «юнкерсов». В тот же момент стало ясно: никто сейчас не успеет защитить Тимоху. От этой мысли я почувствовал, как весь покрылся испариной. Мы закричали Тимонову и тут же послали предупредительные очереди, но все старания уже были напрасны. На наших глазах сверкнувшая струя огня из четырех пушек и двух пулеметов пронзила самолет Тимонова. Из правого крыла вырвались красные и черные языки. Летчик несколькими размашистыми бочками сорвал огонь, самолет перестал вращаться и подозрительно спокойно полетел по прямой. «Что это значит?» — подумал я, оглядывая небо.

Разогнанные Тимоновым «юнкерсы» уже скрывались вдали. «Фоккеры» тоже заспешили на запад. Но куда летит Тимоха? Тут его «як» споткнулся, клюнул носом и вошел в крутую правую спираль. Из крыла снова появилось пламя.

— Прыгай, Тимоха, прыгай! — закричал   я,   видя, [24] что его самолет вот-вот взорвется. «Як» горел вовсю, а Тимонов все не прыгал, Убит? Я снова во всю мочь крикнул, чтобы летчик покидал самолет.

— Да что это такое? — простонал Кустов. — Прыгай же скорее, прыгай!

Вокруг горящего «яка» беспомощно кружилась вся наша тройка.

А переправа?

И летчики, приняв мою команду, ушли вверх, а я остался на всякий случай охранять Тимоху, нетерпеливо ожидая, что он покинет горящую машину. Наконец, от самолета оторвался черный клубок, и из него потянулся, постепенно надуваясь, белый хвост. В ту же секунду «як», как будто поняв, что он больше уже никому не нужен, весь вспыхнул и отвесно пошел к земле.

Купол парашюта, сверкая белизной, повис в воздухе. Под зонтом шелка медленно раскачивался летчик. Значит, жив! Но радость сразу же исчезла. Товарищ качался на лямках парашюта без всяких признаков жизни. Голова склонилась набок, руки и ноги бессильно повисли. Я так близко пролетел от него, что даже разглядел окровавленное лицо.

Парашют спускался на зеленую лощину, похожую на высохшее болото. Кругом никого. Кто же здесь окажет помощь летчику? Точно труп, он упал, как мне показалось, в безлюдное местечко около восточной окраины села Лютеж. К моему удивлению, лощина ожила. Словно из нор, из земли отовсюду выползали люди и бежали к неподвижно леякащему парашютисту. Я видел, что они, ничего не предпринимая, смотрели на него. «Уж не к фашистам ли попал?—подумал я, удивляясь, что Тимонову не оказывают помощи. — Не должно: ведь Лютеж наш. А может, он уже мертв? Нет! Мертвые не прыгают. Но он мог умереть и при раскрытии парашюта. В этот момент происходит сильный динамический удар. А много ли надо раненому человеку?»

Желая   поторопить   людей, я  снизился   до   земли и призывно покачал крыльями. И люди словно поняли меня, притащили откуда-то носилки и, завернув Николая в парашютный шелк, понесли. В это время почти рядом с носилками земли начали пятнать вспышки взрывов, оставляя после себя круглые метки, Била артиллерия противника. Ее внимание привлекло скопление людей. [25]

С начала артиллерийского обстрела едва ли прошла и полминуты, а люди и носилки уже исчезли.
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Выключив мотор, я посмотрел туда, где час назад стоял самолет Тимонова. Механик ожидал возвращения своего командира.

— Как работала машина, приборы, вооружение? — услышал я привычные слова Дмитрия Мушкина. Я машинально, по привычке ответил:

— Все в порядке. — Как не вязался этот ответ с действительностью.

— Почему-то Тимохи все еще нет.

— Не будет его: сбит Тимоха, — тихо проговорил я. Механик растерянно уставился на меня.

— Как сбит?

— Может, еще и вернется.

Подошли Кустов и Лазарев. Я рассказал о приземлении Тимонова. Не зная зачем, вытащил из грудного-левого кармана гимнастерки свой партийный билет и вынул из него рекомендацию, написанную сегодня на КП, и начал читать вслух:

— Тимонова Николая Архиповича, 1922 года рождения, уроженца Орловской области, Камаринского района, села Козинского, знаю по совместным боям с фашистскими захватчиками с сентября 1942 года по...

— Почему у нас в полку не заведено, как в других частях, писать заявление, что в случае моей гибели считайте меня коммунистом? — спросил Лазарев.

Кустов решительно рассек воздух рукой:

— И правильно! От такого заявления пахнет обреченностью. Я против бумажных красований преданностью партии. Считаешь себя достойным — подавай заявление без всяких «если» и «в случае». Партия тебя поймет. На войне' смерть не хитрая штука. Победа! Вот в чем суть нашей борьбы.

— Правильно, Игорь. — Я разделял мнение товарища.— Коммунистом себя не объявляют, а доказывают это на деле, в бою.

— Наверно, погиб, — подавленно проговорил Лазарев, понурив голову. Его высокая, сутуловатая фигура еще больше согнулась. На осунувшемся лице застыло выражение страдания. Очевидно, он понял, что поспешил [26] с атакой на «фоккера». Мне хотелось обрушить на него весь свой гнев, но, вспомнив слова Тимонова: «Это дело нехитрое... Для нас сознание собственной вины — самое действенное наказание», я сдержался.

Да и в чем виноват Лазарев? Задор молодости и ненависть к фашистам заставили его забыть об осторожности. И понятно, что как только он увидел перед собой хвост вражеского истребителя, сразу же кинулся на него. А что это была приманка, Лазарев просто не мог понять. В бою с этим тонким тактическим приемом ему еще не приходилось сталкиваться. Мы с Кустовым, хотя и знакомы были с этой хитростью, а тоже не сумели быстро разобраться во всей хорошо продуманной комбинации, поэтому, не раздумывая, бросились на защиту Лазарева.

У нас взаимовыручка стала как бы инстинктом. На это фашистские летчики и рассчитывали, заранее предугадав наши действия. И у них получилось неплохо. Враг в своих целях сумел использовать против нас даже нашу силу—взаимовыручку. Сложна психология боя, и не так просто в ней разбираться.

— Понимаешь ли ты свою ошибку? — спросил я Лазарева.

— Теперь дошло, — выдавил он. — Лучше бы самому погибнуть, чем... Кустов оборвал его:

— Выбрось глупости из головы! Состраданием Тимоху не воротишь. Погибнуть в бою легче всего.

Нас окружили техники, летчики. Весь аэродром хотел знать, почему не возвратился с задания Тимонов.

Смерть на фронте витает всюду. Очевидно, поэтому и говорят, что к ней можно привыкнуть. Но это только говорят. К смерти не привыкают. А несчастье с Тимоновым, любимцем полка, особенно больно задело нас. Его пытливый ум и острие, но доброжелательные шуточки, задушевность и чистота передавались всем, кто только с ним встречался И главное — он был настоящим товарищем в любых условиях.

Все восприняли случившееся как личное горе. Тимонов молод, но он много сделал. Не раз этот рядовой авиации приносил победу в воздушных боях. И сегодня он один сумел разбить строй фашистских бомбардировщиков. Где появлялся Тимоха — там была победа. А ведь он был щупленький и, по сути дела, больной [27] человек, не имеющий законного права по состоянию здоровья быть истребителем.

— Надо бы сейчас слетать на У-2 и узнать, что с Тимохой? — предложил Кустов. — Может, чем-нибудь поможем?

Я пошел на КП. Оттуда уже к нам бежал начальник штаба майор Матвеев. Федора Прокофьевича за седую голову (да и по годам в полку он был старше всех) мы звали стариком, хотя в работе и по темпераменту он не уступал молодым. «Старик», не дав мне доложить по форме о вылете, с тревогой спросил о Тимонове:

— Как сбит? — вырвалось у него такое же восклицание, как и у техника Мушкина. — Ай, Тимоха, Тимоха, — сокрушался Федор Прокофьевич.

Я попросил майора позвонить полковнику Герасимову, чтобы он выделил ПО-2 слетать на передовую.

Мы спустились в землянку КП. Матвееву из дивизии ответили, что у них имеется только один самолет связи и его ни в коем случае нельзя использовать не по назначению.

— Как так не по назначению? Слетать ведь к сбитому летчику! — вскипел Матвеев.

Из трубки четко полилось спокойное назидание:

— В наземных частях есть своя медицинская служба. Она обязана оказать сбитому пилоту всю необходимую помощь. Если потребуется самолет, врачи по заявке его получат. Для этой цели имеются специальные санитарные самолеты...

Федор Прокофьевич, не дослушав, бросил трубку. Его руки дрожали, лицо побагровело. Он прохрипел:

— Боже мой, какой непромокаемый обормот! Какой обормот! — У начальника штаба не нашлось более подходящего определения для чиновника, равнодушного, невозмутимого, как булыжник. Где-то я читал, что не надо бояться врага: он может только убить; не надо бояться друга: он может только предать. Но бойся равнодушия: оно порождает убийц, бандитов и всю человеческую подлость.

— Нужно звонить Герасимову, — после паузы спохватился Матвеев.

Комдив, узнав о несчастье с Тимоновым, прибыл к нам сам. К сожалению, дивизионный ПО-2 оказался неисправным. Николай Семенович позвонил в корпус. Оттуда прислали самолет связи.[28]

Тимонов в состоянии тяжелого шока, с перебитыми йогами и раздробленной левой рукой, со множеством глубоких ранений в грудь, живот и голову был доставлен в полевой госпиталь.

Я вспомнил историю нашего знакомства. Это было на Калининском фронте. Тимонов впервые встретился с противником в воздухе и, забыв все на свете, без оглядки, со всем пылом молодости ринулся на фашиста. Опомнился только, когда противник скрылся из виду. Бензин был уже на исходе. Сел в лесу. Неудачно. Здорово повредил поясницу. Несколько суток выбирался из леса. Обмороженный, в бреду пришел в городок Старая Торопа. Отлежался в госпитале и, когда прибыл в эскадрилью, перво-наперво заявил: «Эх, скоростенка маловата на «ишачке», а то бы не ушел от меня «мессершмитт».

О том, что больше месяца он не мог согнуться, — ни единого вздоха. Снова стал летать, но перегрузки сказывались. Часто ходил с «креном», как он называл свою скованность. Ему однажды посоветовали уйти с фронта в летную школу инструктором. Там легче, перегрузок таких не будет. Тимонов спокойно ответил: «Как потом я объясню своим детишкам этот поступок? Им одно будет ясно: отец во время войны искал работу полегче».

Рядом со мной стоял Кустов. Игорь умел поразительно быстро погружаться в свои мысли. Задумавшись, он смотрел на багровый закат. Я легонько толкнул друга.

— Что застыл? Тимоха еще придет в полк и будет воевать!

Кустов очнулся и, чуть, подумав, убежденно ответил:

— Должен!

Начальник штаба полка пригласил нас в машину.

В небе Киева
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В эскадрилью пришли двое молодых летчиков. Иван Хохлов уже получил боевое крещение. Николай Априданидзе имел хорошую летную подготовку. Он два года служил в строевой части и много летал. Перегонял самолеты с Дальнего Востока на фронт.

Априданидзе шел 21-й год. Грузин из Кутаиси. Комсомолец. Он сразу привлек внимание своей аккуратностью. Всегда до блеска начищенные хромовые сапоги, плотно облегавшие ноги, хорошо отглаженные брюки бриджи и гимнастерка, темно-синяя пилотка и гладко выбритое красивое лицо. Все это делало его маленькую фигуру какой-то легкой и изящной. Часто вместо «здравствуйте» он говорил «селям». И как-то незаметно для себя мы стали называть его Суламом. Он не возражал.

После первого с ним знакомства я понял, что такая же аккуратность присуща ему и в жизни, и в суждениях. [30] Он не любил лишних слов, но если уж говорил, то говорил горячо и смеялся до слез. По всем сведениям он был толковым летчиком. Требовалось в этом убедиться на деле.

И я слетал с ним на учебном самолете.

Априданидзе управлял самолетом тоже аккуратно и чисто. Я предложил ему летать со мной в паре. У него задорно засияли глаза:

— Не подведу, товарищ капитан, будьте уверены!

По всему видно: парень горяч. Нужно будет сдерживать, а то в первой же схватке станет жертвой своего темперамента. Горячность в бою иногда ослепляет летчика, превращает в мишень.

И вот первый его боевой полет. Погода хорошая. Мы летим сопровождать бомбардировщиков, наносящих удар по танкам противника вблизи Киева.

Прежде чем подняться в воздух, мы с Ацриданидзе подробно разобрали возможные варианты боя. Сулам жадно глотал каждое сое слово. Его доверчивость тронула меня. Когда-то я так же самозабвенно слушал Григория Кравченко, Сергея Грицевца, Николая Герасимова и других товарищей, сумевших заботливо передать нам, молодым летчикам, боевой опыт Испании и Китая.

Теперь я в ответе за жизнь Сулама. Кажется, я все сделал и рассказал, чтобы Сулам мог успешно выполнить свое первое боевое задание. И все же напоследок говорю, как бы подчеркивая, на что ему нужно обратить особое внимание:

— Для тебя сейчас главное — не оторваться от меня и все, что я скажу, выполнять мгновенно.

Никаких вопросов Сулам не задал. Он только четко ответил: «Есть!» В его голосе хрипловатые, дребезжащие нотки, лицо побледнело. В глазах чуть заметна тревога. Нормально. Перец первым боевым вылетом все волнуются. И каждый по-своему. Некоторые даже улыбаются. Это признак беспечности. С улыбкой не ходят тушить пожар. Бывают люди, кокетничающие с опасностью, но это неразумно и противоестественно. Страх, как и радость, — нормальные чувства, и человек должен всегда оставаться самим собой. Сильный перед: опасностью не фальшивит. Ничего страшного, если перед вылетом слегка дрожат поджилки. Это признак напряжения. [31]

У Априданидзе плотно сжаты губы, и внешне он почти спокоен; он подавил, спрятал в себе чувство страха. А что, если страх в трудную минуту вырвется наружу? Возможно. В этом ничего пока опасного нет. Я буду с ним рядом. А самообладанию люди учатся друг у друга.

После теплых дождей земля дышала испарениями, под нами висела сизая дымка. На небе — кучевые облака. Ниже облаков летели «петляковы», которых мы прикрывали, и четверка «яков». Сулам и я забрались выше всех и шли на отшибе. Отсюда нам хорошо видны все наши самолеты. Правда, временами их загораживали облака, но это не опасно. Истребители противника наверняка будут нападать на бомбардировщиков и сверху. Мы на фоне облаков не можем проглядеть врага. У нас с Суданом свобода маневра. Только вот высота — 7000 метров — очень большая, и я чувствую, как от кислородного голодания стучит в висках. Беспокоюсь за напарника:

— Как, не задыхаешься?

— Нет. Можно еще выше.

Ох какой храбрый! На большой высоте обморок может наступить незаметно. Перед этим наступает блаженно-сонное состояние. Летчик не испытывает болезненных ощущений. И горе ему, если поддаться этому самообману. Поэтому спрашиваю:

— Спать не хочется?

И только в наушниках прозвучал бодрый ответ ведомого, как я увидел пару Фокке-Вульф-160, пробирающихся в облаках к бомбардировщикам.

Истребители противника хотели подкрасться незаметно, но частые просветы в тучах выдали их. Враг нам сверху хорошо виден. А мы ему? Едва ли. Солнце надежно ослепляет врага.

«Фоккеров» обоих сбить можно разом. Сделать это с Тимохой было бы просто. Нужно попробовать и с Суламом. Обстановка на редкость благоприятна. К тому же напарник заметил врага и сообщил мне. Глаз острый. Пускай тренирует его и при атаке. Правда, я не надеюсь, что Суламу удастся уничтожить вражеский самолет. Зато лучшего случая поучить молодого летчика стрельбе не придумаешь.

Выбираю момент, когда удобнее всего обрушиться на вражеских истребителей. Нужно атаковать их при [32] выходе из облаков. Выскочив из густой пелены, они на несколько секунд будут ослеплены солнцем.

И как только оба вражеских самолета исчезли в длинной гряде обликов, мы круто спикировали, притормозив свои машины там, где должны были снова появиться «фоккеры»!

Они выскочили из гряды одновременно и оказались перед нами, чуть ниже. Прекрасные мишени! Секунда-две на маневр — и самолет противника вписался в блестящие нити моего прицела. Снаряды и крупнокалиберные пули, ударившись о твердый металл, словно высекли из «фоккера» искры. Он вспыхнул и пошел вниз, оставляя за собой клубы дыма.

Но куда делся Судам? Выше меня ни одного самолета. Может быть, где-нибудь в тучах или окнах? Не вижу. Сбить его не могли. Значит, внизу. Скорее всего под облаками. Ныряй в просвет.

Так и есть. Сулам гонится за «фоккером», торопливо стреляя ему вслед. Красные, зеленые и оранжевые нити тают, не достигнув врага. Далеко. Сколько у Априданидзе задора, напористости! Сказывается-таки горячий темперамент. Видно, Сулам по характеру боец, и боец с крепкой волей. А эго главное. В первом бою не так важно сбить самолет, как суметь почувствовать свои слабости. Это убедительнее любых рассказов и инструкций. 

Гитлеровец удирал на полных парах, даже с копотью. Очевидно, с форсажем. Сулам мог бы его догнать. Я тоже сумел бы помочь, но неподходящее время: «петляковы» породят к лесу «Дачи Пуща Водица». Здесь где-то скопление фашистских танков. Их должны накрыть бомбардировщики. Сейчас самый ответственный участок полета. Если появятся другие вражеские истребители, они могут помешать «петляковым» выполнить задачу. Нам гнаться за «фоккерами» нельзя. Априданидзе, приняв мою команду, немедленно оставил преследование и пристроился ко мне.

Мы снова над облаками. Бомбардировщики без всяких помех нанесли удар и пошли домой. Правее нас, окутанный темной пеленой, в безмолвии лежал Киев. Над ним облаков нет, Командир полка перед вылетом приказал мне: «Будет погода и спокойно в воздухе, загляни на аэродром Жуляны и узнай: стоят ли там самолеты». [33]

Аэродром Жуляны находился на западной окраине города. Все благоприятствовало разведке. Я спросил Сулама:

— Ну как, сходим на Киев?

— С удовольствием! — В знак согласия он даже помахал крыльями.

Проводив бомбардировщиков за Днепр, мы развернулись на Киев.

Василяка предупредил нас, что город прикрыт сильным огнем зенитной артиллерии. Это осложняло полет. Правильнее было бы выйти на аэродром со стороны противника, с тыла, откуда зенитчики менее всего ожидают наши самолеты. Для такого маневра у нас оставалось мало горючего. К тому же летели мы на большой высоте, и я надеялся, что противник примет нас за своих охотников, возвращающихся с задания. Но когда знаешь,, что на тебя смотрят жерла пушек, самочувствие не из приятных. Лечу наэлектризованный ожиданием разрывов. Известно, что если первые снаряды не заденут, то последующие уже не так страшны. Мы, маневрируя, не дадим прицелиться. Чем больше и дружнее будут стрелять фашисты, тем безопаснее будет наш полет. Поэтому надо обязательно увидеть первый залп. Он пристрелочный. Второй, если не сманеврируешь, может поразить тебя.

Под нами северо-восточная окраина Киева. На улицах пустынно. Никакого движения. Где же девятисоттысячное население, которое было до войны? Город словно вымер. Кажется, все застыло в неподвижности. И эта неподвижность пугает. Тишина на войне всегда пугает.

Наверное, зенитчики принимают нас за своих, подумал я. И тут подо мной торопливо замелькали всполохи огня. Машина словно охнула и судорожно задрожала. Мы мгновенно оказались в окружении черных, рваных хлопьев. Они толпами трудились вокруг нас, стараясь захлестнуть и раздавить самолет.

Огонь зенитных батарей был до того густ, что за какие-то секунды от повисших в воздухе черных бутонов гари стало темно. Очевидно, вражеские посты воздушного наблюдения уже давно следили за нами. Допустив нас в зону огня, ударили с наибольшей силой. И — мимо. Я сразу почувствовал облегчение. Теперь-то уж мы сумеем миновать этот беснующийся ад смерти. [34]

Не теряя ни одной секунды, ныряем под ближнюю гряду рваных бутонов. Черные облака пороховой гари остались выше. Зенитчики вводят в приборы поправки на наше снижение. Секунда-две — и мы кидаем свои самолеты вправо. Левее, где зенитчики думали нас накрыть, выросли новые разрывы, но мы оттуда своевременно ушли. Враг снова хотел поймать нас, но, ускользая от его залпов, мы идем теперь уже вверх. Попробуй, догони! Ориентирами нам служат сами разрывы. Теперь мы уже не ожидаем, а действуем. И чувствуем себя уверенно.

Продолжая эту «игру», мы пролетели Киев и вышли на аэродром. Он пуст. Впрочем, не совсем так. В подковообразных капонирах увидел три одномоторные машины (скорее всего истребители) и один какой-то большой самолет. Маловато. Значит, здесь постоянно авиация противника уже не базируется. А может, улетели на задание?

Снижаясь, разворачиваемся на север. А зенитчики все бьют и бьют. Только теперь разрывы далеко позади. Они, как гончие, преследуют нас, но каждый прыжок приходится на пустое место. Мы для них слишком подвижная цель.

— Товарищ капитан, задание выполнено. Разрешите получить замечания? — сухим голосом доложил мне Априданидзе после посадки. На его возбужденном лице радость и нетерпеливое ожидание оценки. Он получил боевое крещение. Я понимал: самое важное для него сейчас—укрепить веру в свои силы. Все остальное вырастет в буднях войны. Поздравляю с успешным вылетом:

— Хорошо.  На первый  раз можно считать даже очень хорошо!

Сулам облегченно вздохнул. У него даже вырвалось:

— Правда? — Он несколько секунд стоял в раздумье и молчал. Потом неуверенно сказал: — Но я же не сбил «фоккера».

— Это не беда. В первом бою хватит и того, что ты смело погнался за противником. А теперь скажи: почему «фоккер» удрал?

Он объяснил правильно. Это уже вполне хорошо. Выводы, которые он сделал из боя, для него сейчас важнее всего. [35]

Стремясь освободить Киев, главная группировка 1-го Украинского фронта{2} южнее города, с Букринского плацдарма, в октябре два раза переходила в наступление, но прорвать оборону врага не смогла. Поэтому было решено изменить направление главного удара.

И вот 3 ноября в 8.00 севернее Киева с Лютежского плацдарма более трехсот орудий и минометов на один километр фронта на участке главного прорыва ударили по фашистам. Такой плотности артиллерии история тогда еще не знала. Несмотря на туман, сорокаминутный огонь до того был меток, что наступающая пехота и танки первые километры продвигались, не встречая организованного сопротивления.

Мощный огонь артиллерии как бы рассеял туман. Авиация 2-й воздушной армии поднялась в воздух. В первый день наступления мы летали, на второй и третий — не было погоды. Скучали. А наземные войска, взломав оборону противника, подошли к Киеву и одновременно устремились в глубокий обход его с запада. Чтобы сдержать натиск советских армий, враг стал перебрасывать под Киев подкрепления из района Великого Букрина. Воспрепятствовать этому манёвру лучше всего могла авиация. Но она, прижатая к земле, мало чем могла помочь наступающим войскам. И тут блеснуло солнце.

— О-о! Замаячила погода! — обрадовался Кустов.

Мы, от нечего делать, лежали на свежей соломе, пахнущей еще обмолотом. Наши истребители, в готовности к бою, как бы притаившись, стояли под кронами сосен. Недалеко от нас, у командного пункта, алея, развевалось знамя полка. Оно, огненно блестя в появившихся лучах солнца, трепетало по ветру, как будто рвалось туда, где решалась судьба Киева. Игорь Кустов, задумчиво глядя на него, привстал на локте.

— Знаете, братцы, наземные части идут в бой со знаменем, а у нас, в авиации,, знамя полка приходится видеть редко, все в штабе хранится... — Вдруг у Игоря задорно вспыхнули глаза и вопросительно остановились на мне.[36]

— А что, если покрасить носы наших «яков» в красный цвет? Это тоже будет своеобразное знамя, и мы поднимем его в воздух, в честь двадцать шестой годовщины Октября, в честь освобождения Киева!

— Неплохо будет,

Кустов встрепенулся и встал. Под распахнутой меховой курткой на груди блеснула звезда Героя. Окинул всех радостным взглядом.

— Вот здорово у нас получится! Фашисты таких самолетов еще не видели!

Наутро 6 ноября приехали на аэродром значительно раньше вчерашнего. За ночь небо словно продуло. "Чистое, звездное, он» дышало прохладой, но мы понимали, что днем от боев в нем будет жарко. Не успели еще и спрыгнуть с машины, как узнали, что к четырем часам утра Киев был освобожден войсками 38-й армии. Необычайный подъем охватил всех.

Нам было приказано прикрыть 3-ю танковую армию, устремившуюся на Васильков и Фастов, а заодно и Киев.

— Лететь только «старикам», — предупредил командир полка.

Группу составили из восьми летчиков. Среди них были двое молодых: Судам Априданидзе и Александр Сирадзе. Глядя на них, командир полка спросил:

— А вы, кацо, когда «стариками» стали?

— За последнюю неделю, — не задумываясь отчеканил Судам.

— Он теперь уже и бреется каждое утро, — заступился я за своего ведомого.

На большой высоте не ощущается скорость: кажется, что не летишь, а по-хозяйски шагаешь по освобожденной Украине. Под нами плывут исковерканные войной леса, деревни, города, перепаханная снарядами и окопами земля.

Вдали, правее нашего курса, серебристой гладью показался Днепр с его многочисленными рукавами, островами и блестящими пятнами озер. Днепр! Полтора месяца мы смотрели на тебя через пороховую гарь. Сколько крови и солдатского пота вобрал ты в себя! И вот теперь ты снова свободный, спокойный и по-прежнему величавый, Про тебя, как и про Волгу, народ песни поет. Без Волги не представляешь России, без Днепра — Украины. [37]

Под нами проплыли развалины Вышгорода — место недавних ожесточенных боев. За ним показался Киев. Западный ветер принес дым и гарь пожаров фронта. Город сквозь пелену густой дымки еле просматривался. Вдали, где отступают немецко-фашистские войска, рдеют огромные факелы огня. Враг опустошает Украину. Серо-желтым дымом плачет земля. Трудно дышать, и даже солнце потускнело, как будто его заслонили грязным стеклом. Лишь яркие носы наших самолетов выделяются в этом дымном мраке войны. Видишь ли ты нас, Киев?

Кустов с Лазаревым летят правее нас с Априданидзе. Как автор идеи полетов на красноносых машинах, Игорь тревожится за успех, опасается, что в дыму мы можем проглядеть противника. Слышу в наушниках его недовольный голос:

— Вот чертова муть! Когда только она кончится?

И тут же, словно уступая его мольбе, дымное марево расступается и мы, вынырнув точно из воды, попадаем на блестящую поверхность бескрайнего океана.

Солнце светит ярко-ярко. Задышалось легко и свободно. Но солнечные лучи не пробивают разлившегося по поверхности земли дымчатого половодья, рикошетируют, искрятся, создавая сплошное море серебристого огня. Светлый и игривый, он сливается с бушующим темно-багровым пламенем пожарищ и создает впечатление, что горит и земля, и воздух, и небо.

За Киевом видимость улучшилась. Стала просматриваться земля. На юг и на запад текут лавины наших танков, артиллерийских орудий, машин, людей. Их-то нам и надо прикрыть. Звено Вахлаева уходит вверх. Принимаем нужный боевой порядок.

Пытаюсь определить линию фронта. Ее нет: все в движении. Где наши, где гитлеровцы — трудно разобраться. Внизу замаячил немецкий разведчик-корректировщик ФВ-189. На фронте этот самолет за своеобразную форму прозвали «рамой». Кустов просит разрешения уничтожить его. Запрещаю. Пока нельзя отвлекаться, с «рамой» можно разделаться позднее, на обратном пути.

— Есть на обратном пути! — отвечает Кустов. Идем над Васильковом. Правее показался  Фастов. Теперь хорошо заметно, как к этим городам подходят наши войска. [38]

В воздухе, кроме нас, никого. Летим дальше.

И вдруг нас охватывают черные бутоны. Первый залп зенитной артиллерии фашистов был до того метким, что меня швырнуло вверх, а ведомого Априданид-зе отбросило далеко в сторону, и он, кувыркаясь, беспорядочно пошел к земле. Резкий рывок из опасной зоны — и группа вне черных разрывов, а Судам выправил машину и разворачивается назад.

— Что случилось?—спрашиваю его.

— Поврежден мотор.

— И все? 

— Как будто.

— Один долетишь?

— Помаленьку дотопаю. 

Нас осталось семеро.

Теперь хорошо виден сплошной   поток отступающих вражеских войск.

Решив не возвращаться, летим дальше, чтобы встретить воздушного противника на подходе к линии фронта. Курс на Белую Церковь. Мы знаем: там вражеский аэродром. Подлетаем ближе. На стоянках замечаю какие-то самолеты. Только их почему-то мало. Успели взлететь?

Внимательно обшариваю небо. Вдали, в густой синеве, россыпью маячат темные пятна. Это не облака и не птицы, а наверняка самолеты, и притом в  большом количестве.  Если противник,  то нужно,  чтобы он не обнаружил нас. Это главное.

Большое расстояние мешает распознать, кто летит— наши или чужие. Забираемся дальше от фронта на юг и, прикрываясь солнцем, сближаемся.

Враг!

Одним каким-то внутренним импульсом тело сразу напряглось и приняло полную боевую готовность. Слух, зрение, мысль... Все устремилось на противника. Вот уже отчетливо вижу три группы бомбардировщиков по 15—20 Ю-87 в каждой. Держат строй «клин» с курсом на Киев. Сзади, чуть приотстав, летят не меньше двух десятков истребителей, здесь и «фоккеры» и «месcершмитты». Очевидно, они только еще пристраиваются к бомбардировщикам, занимая походный боевой порядок для их охраны. Пробраться к «юнкерсам» через такую ораву истребителей — дело сложное. Сумеем ли? [39]

Кто-то из наших летчиков напоминает:

— Не пора ли возвращаться?

Значит, еще никто не видит противника, превосходящего нас по численности раз в десять. Стараясь говорить спокойно, сообщаю о вражеских самолетах. Наш строй, словно попав в сильную болтанку, заколебался. Заметили. Товарищей разом охватило волнение, как и меня несколько секунд назад. Никто не произнес ни слова. Тишина. Напряженная тишина. Все ждут решения.

Саня Вахлаев, находясь в сковывающей группе и следуя установившейся тактике, уже запасается высотой, чтобы надежнее связать боем истребителей противника и предоставить нашей тройке лучшую возможность разбить бомбардировщиков. •

Чувствую, что такой «законной» тактикой мы ничего не добьемся. Враг съест нас своей численностью. Броситься сейчас же в атаку, не имея пока тактического преимущества, тоже не годится. Противник легко отразит нападение и потом проглотит нас со всей нашей отчаянной храбростью. Отчаяние — плохой советчик. Сломя голову действовать нельзя. Бой — прежде всего ум и расчет, и только после этого уже сила и натиск. Летчики опытные. Но опытом нужно уметь пользоваться. Расчет сейчас для нас не только знание тактики противника и его боевых возможностей, но прежде всего знание психологии его летчиков. Именно на знании психологии мы и построим бой.

Как и звено Вахлаева, наша тройка запасается высотой. Тяжело плывут загруженные бомбами «юнкер-сы». Сзади них тихо, беспечно плетутся истребители. Как же, они у себя дома! А дома, как говорится, и стены помогают. Воспользоваться этим! Внезапность ошеломит «фоккеров» и «мессершмиттов». Используя их замешательство, не теряя ни секунды, потом ударим по бомбардировщикам. Только так, действуя последовательно, только кулаком, не распыляя сил, мы можем отразить налет врага. Ставлю задачу:

— Все одновременно, по моему сигналу, атакуем истребителей!

Большая надежда на солнце. Оно светит сзади и маскирует нас. Но оно может быть таким же союзником и противнику. Нападение на нас в эту минуту сзади означало бы полный срыв всего замысла. Смотрю на [40] солнце. Никого. Теперь, если оттуда и появятся гитлеровские истребители, то они все равно уже не успеют помешать нашей атаке.

Все вроде продумано, но в голове роятся тревожные мысли. А может быть, вce-таки следовало придерживаться старого, много раз оправдавшего себя приема и не мудрить? Ведь сейчас, если хотя бы один из врагов оглянется, внезапность будет потеряна и произойдет обычный воздушный бой, в котором противник имеет многократное превосходство сил. При этом предотвратить бомбовый удар нам не удастся. Впрочем, не совсем так, у нас есть высота и скорость. Это наши союзники, и надо использовать их на полную мощность.

А ведь летят они к Киеву. При одной такой мысли по телу пробегает дрожь. Нет, допустить бомбардировку города мы не имеем права!

Перед глазами встает утренний город. Улицы заполнены народом. Сейчас там наверняка идут митинги, встреча населения с Советской Армией.

Невольно крепче сжимаю ручку управления. С надеждой гляжу на красные «яки». Управляют ими опытные, хорошо слетанные летчики. Три черты человеческого характера проверяются только в трех случаях: дружба — в беде, храбрость — в бою, мудрость — в гневе. Все эти качества у нас уже не раз проверялись. Сейчас они, как никогда, нужны. И я уверен, что ни один из летчиков не подведет. Линия строя, красная линия, колышется. Все волнуемся. Предупреждаю:

— Спокойно! Целиться лучше! Без команды не стрелять!

— Надо подойти поближе, —. советует кто-то.

И снова тишина. Предгрозовая тишина, тяжелая, мучительная, от которой спирает дыхание.

Нервы напряжены до предела. Вот он, враг, перед тобой. Хочется прошить его снарядами. Но я сдерживаю себя. Еще рано, можно промахнуться.

Подходим ближе. Уже отчетливо видны и черные кресты на крыльях и желтые консоли. Подбираюсь в упор и чуть поднимаю красный нос своего «яка». Перекрестие прицела «накладываю» на мотор «фокке-вульфа». Под желтым пузом вражеского самолета разглядываю грязные полосы. Очевидно, это выбивает масло. [41] Расстояние не больше ста метров. Теперь промаха не будет.

— Огонь!..

«Фоккеры» и «мессершмитты», оставив висеть в воздухе два факела, разом, точно по команде, проваливаются и уходят к земле. Это нам и надо. «Лапотники», как мы называли «юнкерсов», остались без охраны. Называли мы их так за то, что у них не убирались колеса, на которых для лучшего обтекания стояли обтекатели, похожие издали на лапти. И надо сказать, что эти самолеты мы «любили». «Любили» за то, что они очень хорошо горели. Подойдешь, дашь очередь — и факел. Приятно видеть, когда враг горит.

И вот эти «лапотники» остались без охраны истребителей. Четверка Вахлаева успешно громит левую группу, а мы, тройка,— правую. Только передний отряд вражеских бомбардировщиков пока еще не потревожен. А ведь истребители противника могут опомниться и сообразить, что их атаковали всего семь самолетов.

Создались условия полного разгрома «юнкерсов». Нельзя упускать ни одной секунды. В бою уметь без промедления использовать благоприятные возможности не менее важно, чем создать их. Решительность и быстрота — это сейчас главное. Вот уже какая-то четверка «фоккеров» карабкается к нам. Пара Вахлаева ловко спускает ее вниз. Все мы заняты. А кому-то нужно обязательно напасть на передний отряд. Как бы сейчас пригодился Априданидзе! И в этот самый напряженный и решающий момент боя слышу голос Кустова:

— Иду на переднюю!

Как вовремя!

Настигнутые красноносыми истребителями, бомбардировщики заметались и в беспорядке сбросили бомбы на свои войска, рассыпались, потеряв строй.

За какие-нибудь две-три минуты все уже было кончено.

Пока мы разгоняли «юнкерсов», истребители противника пришли в себя и стали подтягиваться. Но это не беспокоит. Неприятно, что горючее у нас на исходе. Передаю, чтобы все заканчивали бой и пристраивались ко мне. Собралось шесть самолетов. Нет Кустова! Вызываю по радио. Не отвечает. Настроение сразу упало. [42]

Делать нечего. Летим к себе. С десяток вражеских истребителей на некотором расстоянии провожают нас, как почетный эскорт, но атаковать не решаются. Очевидно, наш внезапный сокрушительный удар и необычная окраска внушили уважительное к нам отношение.

Шестеркой, без Игоря Кустова, возвратились домой. Победа омрачена. Все в напряженном ожидании смотрим в сторону Киева. У летчиков есть на это свое чутье, выработанное в совместных полетах. Никто не видел, куда девался Игорь. Но все были убеждены, что такого человека, который уничтожил двадцать один вражеский самолёт, участвовал в сотне воздушных боев, изучил все повадки фашистских летчиков, водоворот войны не мог так незаметно унести из жизни.

— Зря вы ему разрешили в одиночку атаковать «юнкерсов»,— говорит мне Лазарев. Я понимаю, что Сергея обуревает чувство скорби, ведь не прилетел его непосредственный командир и товарищ.

Снова тишина и напряженное, тягостное ожидание. Все впиваются глазами в небо.

Люди собираются, а тишина стоит гнетущая тяжелая.

Надежда. Эта великая жизненная сила начала гаснуть. Многие глядят на часы. У Апрйданидзе иссякло терпение:

— Без горючего в авиации не летают.

Ни слова в ответ. Все подаются вперед. В дымном небе тенью вырисовывается «як». Шума мотора не слышно.

Красноносый истребитель бесшумно, точно тень, проносится над летным полем. Потом разворачивается и так же беззвучно идет на посадку. Зато аэродром, словно пробудившись, загудел. «Кустов, Кустов»,— везде слышались голоса.

Лазарев радостно хлопает Апрйданидзе по плечу, сияет:

— А ты говоришь — без горючего не летают.

Бежим к остановившемуся самолету. Летчик легко вылезает из кабины и улыбается. Он совершенно здоров, и на машине — ни царапины. А мы-то переживали! Меня захватывает радость, но на улыбчивость, спокойствие Игоря нарастает обида.

— В чем дело? Почему не отвечал на вызов?

— Радио отказало. А что задержался — за «рамой» [43] охотился. Не мог же я возвратиться, не выполнив приказа сбить ее на обратном пути. Пока с ней возился — бензин кончился. Вот и пришлось планировать.

И только сейчас мы вспомнили наши переговоры при полете к фронту о немецком разведчике ФВ-189, которого решено было уничтожить на обратном пути.

Все дома. Риск боя теперь стал приятным воспоминанием. Едва ли без риска так радостна была бы победа. Для меня этот бой был особенно дорог: в нем я сбил тридцатый вражеский самолет. Десять из них в боях за Киев.

В этом сражении 6 ноября 1943 года, как следует из докладов летчиков, было уничтожено девять самолетов противника и три подбито. Вскоре результаты уточнили наземные войска. Из 3-й гвардейской танковой армии пришло официальное подтверждение о том, что мы сбили одиннадцать вражеских машин.

Но самое интересное мы узнали позднее. Оказывается, немецко-фашистское авиационное командование издало специальный приказ, в котором говорилось о появлении новых советских истребителей и предписывалось во что бы то ни стало сбивать их.

Для поддержания духа своих летчиков фашистское радио передавало, что в этом бою участвовало тридцать советских красноносых истребителей, а немецких всего пятнадцать. При этом мы потеряли якобы половину машин, а они только пять.
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Новый аэродром встретил нас хмурым небом. Было сыро. Над головами низко плыли набухшие дождем тучи. Погода стояла нелетная.

Жуляны — старейший авиационный гарнизон нашей Родины. Здесь до войны была большая бетонная полоса с хорошими рулежными дорожками. Фашисты все это разрушили, но инженерный батальон вместе с киевлянами уже заканчивал восстановление сооружений. Удивительно, когда только успели! В мирное время на это потребовался бы минимум месяц.

Летчики эскадрильи в меховых костюмах медленно собирались у моего самолета, с любопытством разглядывая свое очередное место базирования. Это первый наш аэродром на правом берегу Днепра. [44]

— Хороши «гнездышки», — по-хозяйски оценивает Хохлов вражеские постройки для укрытия самолетов.— Даже с закутком для людей. От дождя можно спрятаться.

— Почему этот аэродром называется Жуляны? — спросил Априданидзе. — Он же у самого города и ему куда больше подошло бы название «Киевский».

— А вон село Жулвы, — показала нам пожилая женщина из бригады, которая приводила в порядок стоянку самолетов. — Оно раньше, когда строился аэродром, было ближе, чем город. Да и видно-то не Киев, а только пригород — Соломенка называется.

— Так, значит, здесь Нестеров в тысяча девятьсот тринадцатом году открыл миру «мертвую петлю»? — спросил подоспевший Лазарев.

— Нет, над Сырецким аэродромом,— уточнил Кустов и махнул рукой на север.— Километров десять отсюда. Да, Нестеров был великий летчик. Он первым в мире начал делать глубокие виражи, первым сделал мертвую петлю, а мотор-то у него был всего в семьдесят лошадиных сил...— Игорь вдруг сбился и, заторопившись, тихо закончил: — И первым в мире своим самолетом таранил врага.

Что с ним? Я проследил за его взглядом. У стены капонира стояла красится девушка, с выбившимися из-под платка черными волосами, и с нескрываемым восхищением смотрела на Кустова. Девушка, очевидно, поняла, почему летчик сбился, и опустила глаза.

Заморосил дождик. Mы направились на КП, но Лазарев вдруг остановился и удивленно воскликнул:

— Ба-а!  Что это  такое?

Мы обернулись. Кустов, болтая с девушками, засыпал лопатой воронку от бомбы.

— Все понятно! — Лазарев махнул рукой. — Был человек — и нет! Теперь егу никакой дождь нипочем.— И все же крикнул: — Игорек! Ты надолго нанялся в работники?

Кустов повернулся к нам. На его лице была растерянность. Этого с ним некогда не бывало.

— Да я не нанимался, просто решил помочь.

— Мы пойдем на КП — сказал я ему.

— Я с вами, — и Кустов, шепнув что-то одной девушке, присоединился к нам. Лазарев с подковыркой спросил: [45]

— Как ты думаешь, Игорек, может ли быть любовь с первого взгляда? Кустов огрызнулся:

_ Давай без намеков! Что ты этим хочешь сказать? Голос выдал товарища с головой, и мы рассмеялись. — Девушки очень милые, — примирительно заговорил Кустов.— Но ты, Сережа, не думай: любовь с первого взгляда — ерунда.

И все же Кустова, когда мы пришли на КП, с нами не оказалось. Он вернулся к  девушкам.

Летом нас мало интересовало, куда с аэродрома придется ехать ночевать. Палатка или дом, общежитие, в сарае или землянке, в городе или в деревне — все равно: была бы только крыша, После напряженной работы мыс засыпали мертвым сном, едва добравшись до постели. Осенью погода обычно плохая, день короткий, летаем мало, и квартира, где приходится проводить большую часть суток, приобретает большое значение. К общему удовольствию, Киев нас жильем не обидел. Полк разместился в пригороде — на Соломенке. Мы с Шустовым занимали небольшую комнату в деревянном домике. Две солдатские койки и тумбочка между ними, стул да хозяйское зеркало, висевшее на стене, нам после жестких топчанов казались роскошью.

На новом месте Кустов с первой же ночи потерял покой. Прежде он засыпал сразу, спал долго, крепко. Теперь ему не спалось, он испытывал необходимость поделиться со мной своими переживаниями. Секретов друг от друга давно уж не было.

Кустов влюбился по-настоящему. Он ничего не мог делать, наполовину. Воевать— так воевать, отдыхать — так отдыхать, любить — так любить. Он во все вкладывал сердце и всю страсть своего неугомонного характера.

Каждый вечер он стал проводить со своей любимой. "Чтобы не расставаться с ней, думал устроить ее работать в полку или в аэродромном батальоне, обслуживающем нас.

Его увлечение меня тревожило. И не потому, что это была любовь с первого взгляда. Это бывает. У меня возникло опасение, что постоянная близость Люси будет вредно сказываться на боевых делах. Почувствовать на себе беспокойный взгляд любимой перед вылетом — значит внести сомнение в душу. И ты уже не боец. Ты [46] ранен тревогой и за сей и за нее. Я сказал об этом Кустову.

— Неправда, — ответил он. — Личное счастье никому не мешает в работе.

— Но война-то мешает любви.

Кустов за эти дни очень изменился. Он стал более уравновешенным, спокойным и даже каким-то щеголеватым. Если раньше брил свою редкую бородку через три-четыре дня, то теперь— каждый вечер; раньше никогда почти не пользовала утюгом, теперь с его брюк галифе не сходили свежие стрелки. Раньше он, как Герой Советского Союза, пользовался только одним преимуществом — больше других летал в бой. Теперь где-то узнал, что Героям Советского Союза полагается улучшенное обмундирование, решил этим воспользоваться — сменить хлопчатобумажные брюки и гимнастерку на шерстяные. Его постигла неудача, на складе не оказалось большого размера. Кустова это расстроило.

— Безобразие!  Нашили на лилипутов!

— Не кипятись. Таких гренадеров-истребителей, как ты, раз, два — и обчелся,— заметил я.— А потом, почему тебе так приспичило именно сегодня? Обещали все скоро привезти. Потерпи.

— Так-то оно так, но обидно: сегодня Люся должна познакомить меня со своей матерью. И мне хотелось бы приодеться.

— Значит, у вас назначено что-то вроде смотрин или сговора?

Хотя керосиновая лама горела тускло, но я в зеркале хорошо видел его лицо, довольное и чуть загадочное. -

— Сам не знаю,— Кусов старательно побрызгался французским одеколоном, купленным вместе с утюгом на базаре.— Но свадьбу складывать нельзя. Полк может улететь отсюда. Что тогда подумают обо мне Люся и ее мать? Нам обоим нужно будущее.

— Свадьбу думаешь утроить? — удивился я.

— А как же? Только небольшую. Для родных. Ну и из полка нужно будет человек пять пригласить.

— А без свадьбы разве нельзя обойтись?

— Нет, — решительно заявил Кустов. — Свадьба будет.

— Тогда кончай прихорашиваться — и потопали на смотрины. [47]

Во второй половине ноября в Киеве выпал снег, прибавивший сырости. Когда мы вышли из дома, было уже совсем темно и довольно холодно, но лужи так и не замерзли, и под ногами хлюпала грязь. Редкие облака медленно плыли по небу.

Впереди на секунду вспыхнула фара грузовика. Стояла колонна автомашин. К нам подошел старший лейтенант и спросил, как проехать на Житомирское шоссе. Их колонна с боеприпасами прибыла из-за Днепра. Старший лейтенант попросил показать на карте, где проходит линия фронта.

— Передовая меняется, ночью можем заблудиться и попасть в лапы фашистам.

— Не волнуйтесь,— успокоил я.— Линию фронта не проскочите: там огонь и траншеи. Да и при выезде из Киева на контрольно-пропускном пункте вас остановят и скажут, где разгружаться.

Колонна тронулась. Мы пошли дальше. Послышался далекий треск зениток. Где-то за Днепром, не то над Дарницей, не то еще дальше, в небе запрыгали светлячки. Над головами, в вышине, пронеслись ночные истребители. Вскоре залпы зениток заглушили гул рвущихся бомб. Темноту стали разрезать лучи прожекторов. Рявкнули зенитные батареи у Днепра, прикрывающие переправы. Где-то совсем невдалеке, на южной окраине города, грохотали новые батареи. Задрожала и застонала земля.

Мы шли молча. Канонада заглушила разговор, вызвала тоскливую тревогу и чувство беспомощности. Я спросил Кустова:

—  Может, вернемся?

— Нет, нет! — заторопился он и, очевидно, опасаясь, что я не разобрал его слов и могу повернуть назад, взял меня за руку и закричал в ухо: — Мы сейчас на отдыхе. На войне каждый должен делать свое дело.

Гул постепенно ослабевал. Наконец наступила тишина. Показалась луна. На душе полегчало. Незаметно дошли до развалин сахарного института, свернули на Железнодорожную улицу.

— Меня после войны наверняка из-за разбитой ключицы снимут с летной работы. Хотели списать в госпитале — еле уговорил.

Сколько в авиации таких «бракованных калек»? Меня тоже пять лет назад забраковала медицина. Был [48] списан с летной работы и Николай Тимонов. Я знаю еще много таких люди — и все они прекрасно воюют. Значит, дело не только в здоровье. Силу в борьбе дает энергия души. Врачебные комиссии должны это учитывать.

— На штабную работу не пойду. Демобилизуюсь,— продолжал Кустов, — поселюсь в Киеве, окончу институт. Эх, и заживем же мы здесь с Люсей...

— Не мели чепухи, — перебил я Игоря. — Таких, как ты, нельзя увольнять. Негоден будешь летать — найдут другую работу. Не могут же в армии оставить только тех, у кого как часы бьется сердце и нет ни одной царапины. Ты должен кончить академию. Полюбишь штабную работу, Каждый умный командир любит штаб.

— А ты бы пошел?

— Если нужно будет — пойду. Лучшие штабные командиры в авиации, как правило, выходят из летчиков.

Мы остановились перед двухэтажным домом. Кустов как-то сразу притих.

По темной лестнице поднялись на площадку второго этажа. Под потолком горела электрическая лампочка. Свет дали несколько   дней назад. Кустов нажал кнопку звонка.

Ждем. Никого. Я. вопросительно посмотрел на товарища. Но Игорь только плечами пожал. В глазах у него тревога. Дрожащей рукой он позвонил еще раз. Тихо. Игорь совсем приуныл, ссутулился.

Может, звонок не работает?— пришло мне в голову, и я несколько раз стукнул кулаком в дверь.

Раздались торопливые шаги. Игорь сразу просиял,  выпрямился. Открыла Люся.

— Вы, наверное, звонили? А звонок сняли чинить.— В мягком певучем голое и извинение и радость.

Уже через полчаса мы ужинали в небольшой комнате. Письменный стол, плотно набитый книгами шкаф, чистота и порядок радовали глаз.

Люсиной мамы не было. Она легла в только что открывшуюся больницу.

Люся сидела рядом с Игорем. Говорили они между собой мало, но оба так и светились счастьем.

Когда в доброте зло
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После четырех с половиной месяцев непрерывных изнурительных боев 728-й полк выводился на переформирование.

Переформирование на фронте — отдых. Правда, нам предстояло немало потрудиться — получить новые самолеты и освоить их. Однако эта работа уже психологически другая. Нет постоянного тревожного чувства ожидания боя. Хотя и говорят, что опасность существует только в момент опасности, но каким бы человек крепким и самоуверенным ни был, он никогда не может быть равнодушным к встрече с опасностью. И одно только это чувство незримо точит душу.

Все эти тонкости боевой жизни можно понять только тому, кто их сам на себе проверил. Вот почему старые летчики все были довольны новой задачей. Молодые же, не успевшие повоевать, опустили носы и загрустили. [50]

У Андрея Картошкина, краснощекого крепыша, на днях явившегося в полк после окончания школы пилотов, по-детски задрожали губы.

Кустов, который готовил его себе ведомым, успокаивает:

— Андрей, пойми, это полезно! Мы с тобой успеем хорошо слетаться. И тогда нипочем будут геринговские асы.

— Но я уже больше полугода отдыхаю.— Картошкин вынимает из кармана письмо своей матери из Рязанской области и дает Игорю: — Вот почитайте, что пишет.

Евдокия Михайловна в письме спрашивает сына о фронтовых делах и ласково, как это могут делать матери, журит, что он о том, как воюет, ничего не пишет домой.

— А что я ей напишу? — с упреком спрашивает Картошкин. — Я даже и не думал, что на фронте можно' есть летный паек и бить баклуши.

Мы находились в комнате отдыха. Я лежал у стены и глядел в окно. Шел мокрый снег. Все побелело. От окна несло холодной сыростью. У меня от нее болела поясница, поврежденная еще на Халхин Голе в 1939 году, но при мысли, что за время переформирования, может, удастся побывать дома и повидать семью, на душе становилось тепло.

Новые машины будем получать наверняка где-то на востоке, а может быть, в районе Горького. Оттуда до моей родной деревни Прокофьеве совсем рукой подать.

— Перегонять самолеты теперь не так просто, — заметил Кустов.— Можно- неделями загорать на промежуточных аэродромах. — Игоря тревожила предстоящая разлука с Люсей.

— На востоке в декабре всегда ясно. Морозы, — убежденно заявил Лазарев, словно он был хозяином погоды.— А к тому времени, как мы получим самолеты, думаю, что и здесь, на Украине, погода установится.

— Нас, наверно, за машинами не пошлют? — спросил молодой летчик Максим Лихолат.

— Конечно, нет. Вы будете здесь тренироваться в полётах. Учиться воевать, — пояснил Лазарев. — Иначе — это твердо запомните, ваши желания послужить [51] Родине могут навсегда оборваться в первом же боевом вылете,

— А ну, поехали на ужин! — как всегда не по годам стремительно и шумно к нам ворвался «старик» — начальник штаба полка Матвеев.

После ужина стало известно, кто назначен в командировку. Всего десять человек.

Из нашей эскадрильи были назначены Кустов и Априданидзе.

Мои надежды побывать дома рухнули. Кустов тоже был расстроен.

Я пошел к командиру полка на квартиру и попросил, чтобы он послал меня, а не Кустова, и откровенно объяснил причину. Василяка не задумываясь решительно воспротивился.

— Ты что, не понял? Я ведь специально посылаю Кустова в тыл. Любовь в. наших условиях может только помешать.— Василяка говорил все более запальчиво.— Он молодой, влюбился сразу. Может быть, разлука пойдет ему на пользу.

— А если нет?

На землистом лице Василяки на минуту мелькнуло сожаление.

— Это будет для Кустова очень плохо. Сейчас не время для любви.

Василяка рассуждал весьма практично, но внутренне согласиться я с ним не мог.

— Понятно. Я весь наш разговор так и передам Кустову.

— Ни в коем случае! — возразил Василяка. — Ему скажи, что я тебя не могу послать в командировку только потому, что ты с Лазаревым будешь готовить молодых летчиков. А больше из твоей эскадрильи послать некого. Потом, после возвращения Кустова, поговоришь с ним.

Не успел я отойти от дома, где происходил разговор с Василякой, и пяти шагов, как неожиданно раздался голос Кустова:

— Ну как, разрешил?

Мы с ним заранее договорились, что он будет ждать меня, как обычно, на квартире, но парень не вытерпел.

— Нет.

— Почему? [52]

Хоть в темноте и нельзя было ничего разглядеть, но я по голосу угадал, что он волнуется.

— Приказ есть приказ! Его не обсуждают. И тебе тут нечего кипятиться. Дело прежде всего! Никуда не денется твоя Люся.

В этот вечер Кустов специально пошел в соседний дом, где было пианино. Игорь играл на многих музыкальных инструментах. Долго оттуда лилась грустно-тревожная музыка. Никогда я не слышал от друга такой игры.

На другой день он вместе с группой улетел на восток.
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С рассвета гудит  аэродром.

В воздухе самолет нашей эскадрильи. Летчики, толпясь у командного пункта, внимательно следят за воздушной акробатикой своего нового товарища. Упруго разрезая морозный воздух, он непрерывно, словно кистью на голубом полотне, чертит белые узоры. С минуту они красуются в небе, а потом блекнут и совсем исчезают.

За пилотажем с повышенным интересом наблюдает и командир полка майор Василяка. Но вот самолет оборвал свою металлическую музыку, и Василяка, не сводя с него своих маленьких глаз с постоянным хитроватым прищуром, уверенно, словно он управлял машиной, сказал мне:

— Капитан, смотри! Сейчас Коваленко начнет штопорить.

И действительно, самолет, погасив скорость, свернулся вниз, сделал несколько витков штопора и крутым разворотом взмыл вверх. Потом, приняв горизонтальное положение и как бы накоротке передохнув, снова неторопливо завертелся. В управлении машиной не чувствовалось той молодцеватой резвости, которая свойственна опытным летчикам-истребителям. Многие фигуры получались вялыми и даже какими-то тяжелыми, аляповатыми.

Смотреть на такую работу — удовольствия мало. Даже временами испытываешь какую-то досаду, и порой руки и ноги невольно двигаются, как бы желая помочь летчику. [53]

А он упорно повторяет одну фигуру за другой. Сколько он сделал переворотов, петель Нестерова, бочек, виражей, боевых разворотов...— трудно счесть. Командиру полка, старому инструктору, привыкшему иметь дело с горячей озорной молодежью, видимо, надоело это нудное зрелище:

— Ты определил ему время в зоне, как положено?

— Нет.

Василяка недовольно  хмыкнул.

— Зря! Этот может с утра и до вечера кордебалетить.

Владимир Степанович перестал следить за пилотажем. Он деловито расправил под ремнем складки своего черного реглана, чуть отодвинул назад пистолет, висевший у него сбоку, и доверительно спросил:

— Как думаешь, получится из него что-нибудь путное или нет? Ему ведь уже тридцать четыре года. По возрасту самый старый летчик в полку. Может, поздно из него делать истребителя. Человека просто можем ни за грош угробить. У него жена, дочь...

Я уже имел определенное мнение о Коваленко, но задумался.

Летчик-истребитель именно делается, но делается не в тридцать четыре года, в 17—20 лет. И обязательно только тогда, когда юноша полюбит эту профессию. Летать на самолете можно и до пятидесяти и более лет. А вот в тридцать четыре года только еще научиться летать на истребителе и быть хорошим рядовым воздушным бойцом — трудно. По крайней мере никто в полку не мог привести такого примера.

Для истребителя (речь идет о таких летчиках, кто истребляет врага, а не просто летает), как и для спортсмена, существует возрастной предел. Правда, среди советских летчиков есть несколько человек и под тридцать пять лет, сбивших много фашистских самолетов. Однако они летают на истребителях с молодых лет и сейчас являются большими командирами.

Коваленко — рядовой, а теперь много молодежи, уже освоившей самолеты, так стоит ли, действительно, с ним возиться? Допустим, научим его хорошо летать на боевом «яке», пошлем в бой — и он погибнет...

Василяка снова спросил:

— Конечно, мы формально ни в чем не будем виноваты. А морально? [54] 

У Алексея Порфирьевича Коваленко была трудная жизнь. Перед войной он окончил без отрыва от производства аэроклуб. Началась война — попросился на фронт. Не отпустили. Но того, кто сам хочет на фронт, не могут долго задержать. В армии окончил военно-политические курсы, и ему присвоили звание политрука. После настойчивых просьб его послали на учебу в запасной истребительный полк. Но там сказали, что для истребителя он не подходит: стар.

Тогда он «дезертировал» из тыла на фронт. На фронте попал на глаза внимательному человеку — командиру нашего 5-го истребительного авиационного корпуса генералу Д. П. Галуневу. Тот направил его к нам в полк: попробуйте, поучите, из него должен выйти истребитель.

Василяка предложил мне заняться Коваленко. Я всегда имел дело с профессиональными военными летчиками. Этот же — сугубо гражданский человек. Только война заставила его стать военным. Он выбрал самую беспокойную профессию в авиации — истребителя. И уверен, что будет истребителем. Ну как такому не помочь!

Уверенность в себе и настойчивость — главные условия успеха в любом деле. Люди, не верящие в свои силы, не могут побеждать Такие в тяжелые минуты способны только на отчаянность, которая, как и трусость, спутник поражения, А что касается возраста — у Алексея богатырское здоровье и сила. Они в содружестве с его напористым и рассудительным характером компенсируют задор молодости.

Я полетал с Коваленко на учебном истребителе и выпустил самостоятельно в полет на боевом. Теперь изредка, когда в небе не было жарких боев, он летал на фронт. И все же за него пока болит душа. А Василяка напоминанием о жене и дочери Коваленко усилил эту боль. И я заколебался. Не лучше ли его отставить от полетов на истребителе и предложить перейти в бомбардировочную или штурмовую авиацию? Там не требуется такой виртуозности в пилотировании, как у нас.

Летчик закончил тренировку в зоне и пошел на аэродром.

— Посмотрим, как сядет, — не без надежды сказал я командиру полка.

«Як»  приземлился хорошо. Вернее — отлично,  но [55] когда летчик неважно пилотировал, замечательная посадка блекнет.

Коваленко рулил по аэродрому неторопливо, но споро. К нам подошел тоже не спеша, с хозяйской, деловитой независимостью, словно он и не является нашим учеником. Высокий, стройный, сейчас в меховом комбинезоне и шлемофоне, он выглядел грузным, неуклюжим. Сосредоточенное, чуть угрюмое широкое лицо раскраснелось и было потным. По нему нельзя было определить: доволен он полетом или нет. Лицо говорило только об одном — летчик много потрудился.

— Товарищ майор, — глуховатым басом обратился Коваленко к Василяке, — разрешите доложить командиру эскадрильи о выполнении задания.

— Разрешаю, — с официальной подчеркнутостью произнес командир полка, оценивающе глядя на летчика.

— Не устал? — спросил я, когда выслушал Коваленко.

— Нет. Разрешите  еще  слетать?

— На сегодня хватит. При пилотаже большие перегрузки. К ним нужно привыкать постепенно, а то можно надорваться. Между прочим, у тебя стало получаться значительно лучше. Сдвиги есть.

Обычно на такие одобрительные слова летчик отвечает довольной улыбкой. Коваленко же удивленно насторожился и твердо заявил:

— Сдвиги есть. Но в пилотаже тренироваться нужно еще много.

— А что, по-вашему, является главным для истребителя? Стрельба или пилотаж? — спросил его Василяка.

— Высший пилотаж, — не задумываясь, ответил летчик. И я с ним был согласен. Для него сейчас это основа. Но командир полка бросил на меня осуждающий взгляд и, отпустив Коваленко, упрекнул:

— Это твоя работа. Какой же из него получится истребитель, если он не понимает, что главное в нашем деле — воздушная стрельба. Ну, научишь летать, а кто за него будет сбивать самолеты?

Техника пилотирования — основа, на которой зреет мастерство истребителя. И не зря сейчас, когда наш полк получил короткую передышку от боев, а пришедшее пополнение летчиков еще как следует не освоило [56] самолет, нам приказали летать только на пилотаж, строем и на учебные воздушные бои. Учить стрелять таких летчиков — это же равно, что заставлять бегать малыша раньше, чем он будет уверенно ходить. Нам даже не разрешили пои/тно отрабатывать стрельбы по конусу. Это отвлекло би от овладения техникой пилотирования.

Другого выхода у нас не было. Война не ждет. У врага тоже молодежь приходит из школ с неважной подготовкой. А летчику, хорошо освоившему самолет, не представляет особой трудности научиться стрелять прямо в бою по противнику. Мы, «старики», сейчас имеем  возможность нашу молодежь надежно прикрывать в бою. Теперь мы хозяева неба. Поэтому я решительно заявил:

—— Стрельба — последняя, высшая ступень подготовки...

— Нет! Стрельба — главное! — перебил Василяка.— Машина, пилотаж, летчик...— все для огня.

Я пожимал Владимира Степановича. Работая инструктором в школе, где курсанты только знакомятся со стрельбой по воздушным целям, он сам не мог хорошо освоить этот вид боевой подготовки. Иногда людям то, чего они не сумели достичь по своей специальности, кажется очень сложным Поэтому мне сейчас не хотелось говорить с командиром: полка о том, что является главным в профессии летчика-истребителя, и я спросил:

— Какое ваше окончательное решение о Коваленко?

— Коваленко, Коваленко, — недовольно проворчал Василяка и, махнув рукой, развалистой походкой, сутулясь, словно под тяжестью, грузно зашагал на КП.
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Фашисты, наконец, оставили надежду захватить Киев и перешли к обороне. Уже неделя, как установилось затишье. 1-й Украинский фронт, пополненный резервами Ставки, вот-вот доле жен заговорить. Мы спешили ввести в строй молодых летчиков, но туманы, ненастье и снег срывали ваши планы. Новые самолеты поступали быстрее, чем мы успевали их осваивать. Последние десять машин находились в ста тридцати [57] километрах от  Киева — в Прилуках, и летчики  давно ждали погоды, чтобы перегнать их в полк.

На 22 декабря метеослужба обещала хороший солнечный день. Чтобы не упустить ни одной минуты летного времени, мы до рассвета приехали на аэродром. В небе звезды. Мороз щиплет лица. Под ногами похрустывает снежок. На КП нас встретил старший техник эскадрильи Пронин и доложил о готовности самолетов к полетам.

— И моторы уже прогрели?

— Да, — ответил он. — Ведь сегодня самая длинная ночь в году, а проснулись по привычке рано.

Уточнив задание, мы вскоре вышли на улицу. Из-за города туго выбивалась заря, багровая, тусклая и тревожная. Пока шли до самолетов, заря не разгоралась, а блекла и, словно обессилев, совсем потухла в быстро образовавшемся тумане. Туман густой, белый, точно молоко, разлился по Днепру, затопив берега, Киев, аэродром. Нигде ни звука. Все, казалось, вымерло. Люди двигались молча, тревожно-настороженно.

Делать нечего, пришлось возвратиться на КП.

В ожидании прояснения летчики, усевшись кто прямо на пол, кто на имевшиеся стулья, неторопливо вели разговор. Кое-кто нет-нет да и бросит с надеждой взгляд на окна, плотно зашторенные с улицы туманом. Мы с Лазаревым заняли столик и писали письма. Вдруг дверь с грохотом открылась. На пороге стоял бледный, с искаженным лицом, командир полка. Его глаза несколько секунд блуждали по комнате. Увидев *меня, Василяка хрипло произнес:

— Кустов погиб... и с ним еще четыре человека. Разбились. В тумане...

Никто не произнес ни слова. Все были ошеломлены страшным известием. Мы вопросительно глядим на командира полка, надеясь, что произошло какое-то недоразумение, ошибка и сейчас все прояснится. Глаза Василяки со злобным удивлением пробегают по нашим лицам. Он не понимает, что означает наше молчание, не может сдержать гнева и раздражения.

— Вы что уставились на меня как бараны на новые ворота? Неужели не ясно, что произошло?

Вспыльчивость Владимира Степановича вывела нас из шокового состояния. Мы вскочили с мест и окружили Василяку. [58]

— Как же это могло случиться? Кто погиб с Кустовым?..

Нескончаемый поток вопросов посыпался на командира, но ему самому подробности были еще неизвестны. С утра Прилуки как будто получили разрешение Киева на перелет, потом последовало запрещение. А Кустов с группой почему-то все же вылетел. Кто виноват?

— Хватит! — оборвал Василяка. — Потом узнаем. Командира так потрясла катастрофа, что он не мог выехать на место происшествия, а послал меня с начальником штаба Матвеевым. За время наших сборов выяснилось, что один из пяти летчиков, вылетевших с Кустовым, — Александр Сирадзе — нашелся. Он благополучно сел недалеко от места катастрофы. Уточнение принесло надежду — возможно, и остальные не все погибли, а сели где-нибудь. Пускай разбили самолеты, только бы сами остались живы. С такими мыслями мы выехали с аэродрома.

Тумана уже не было. Он внезапно исчез. Облака плыли высоко в небе, видимость стала прекрасной. Как-то не верилось, что с час тому назад и в десяти метрах от себя нельзя было ничего разглядеть. Из-за этого и погибли наши товарищи.

Эх, Игорь, Игорь! Почему ты поторопился с вылетом? Вот летел бы теперь! Влюбленные часто бывают чуточку одержимы. Нет! Только не Кустов. Он дисциплинирован. А потом, с ним полетели еще четыре человека. Это уже группа, и она не могла подняться в воздух без разрешения старшего начальника. Но почему вылетела не вся группа, а только половина? Почему такая неорганизованность?

Ох уж эта неорганизованность! Сколько из-за нее сложено голов! Сколько пролито слез! В авиации до сих пор все еще гнездится дух прошлого: профессия летчика — удел избранных, и для них не всегда законы писаны. Это-то и рождает панибратство на службе, зазнайство и пренебрежение к дисциплине. Недавно мне пришлось быть свидетелем «узаконенного» нарушения порядка летной службы. В одном полку стало правилом: летчик, возвращающийся после боя с победой, крутит над своим аэродромом столько бочек (наиболее заметная и удобная фигура высшего пилотажа), сколько им сбито самолетов.

После большого воздушного боя истребители одиночно [59] и парами приходили домой. Одна бочка над летным полем, вторая... Один за другим садятся самолеты. И вот, чуть не задевая землю, лихо выскакивает на аэродром очередной истребитель. Он круто направляет свой нос в небо и делает восходящую бочку. Машина размашисто, с надрывом поворачивается вокруг своей продольной оси и неуклюже опускается к горизонту. После этого самолет резко сваливается вправо и штопором врезается в землю.

Точную техническую причину этой нелепой катастрофы по останкам установить было нельзя: человек и машина сгорели. Но в обгорелых кусочках самолета были найдены вражеские пробоины от пуль. И стало ясно — поврежденная машина не выдержала дополнительной перегрузки или же летчик потерял сознание: он мог быть не только обессилевшим от боя, но и раненым.

Если бы не была «узаконена» эта никому не нужная «бочка победителя», слепо скопированная со спортсменского круга почета, никакой беды наверняка бы не случилось. Значит, подлинная причина несчастья — ухарство и красование.

В раздумье я и не заметил, как миновали город. Днепр переехали по деревянному мосту, до того низкому, что казалось, он лежит не, на сваях, глубоко вбитых в дно реки, а просто на воде.

Фашистские самолеты много раз пытались разбомбить этот мост, но безрезультатно. Бомбы сыпались вокруг да около — и ни одной в цель. В этом заслуга не только наших истребителей и зенитчиков, но и саперов, сумевших так хитро, неуязвимо проложить жизненно необходимые пути через Днепр.

До района катастрофы добрались без труда. Она произошла километрах в двадцати восточнее Киева, у деревни Гора. На широком поле, слегка запорошенном снегом, мы еще издалека заметили три разбитых самолета. Они врезались в землю недалеко друг от друга. Первый, к которому мы подошли, весь разлетелся на мелкие кусочки. Второй врезался в землю носом, перевернулся и метров двести полз по земле, оставляя на пути кровавые следы, части мотора и кабины. Летчика, видимо, силой удара выбросило из машины, и она, придавив его, проволокла по мерзлому полю. Среди обломков нашли самолетные часы. Стрелки остановились [60] на одиннадцати часах пятнадцати минутах. Третий самолет ударился крылом и, скользя по пахоте, каким-то чудом сохранил: в целости всю хвостовую часть. Она, точно крест, стояла вертикально на остатке фюзеляжа, и по ней издалека мы заметили место трагедии.

Но где же четвертый самолет? Хотелось верить, что он где-то благополучно приземлился. Прибежавшие жители из деревни рассеяли наши надежды. Они передали нам документы, и по ним мы установили, что погибли: Игорь Кустов, Георгий Колиниченко, Николай Априданидзе — Сулам, как мы звали его, и только что прибывший в полк молодой летчик Николай Калашников.

Тела погибших из-под обломков машин извлекли местные жители и сложили в сарай. Все направляемся туда. Прибежавшие ребятишки наперебой рассказывали о катастрофе.

На западной окраине деревни Гора стоял туман. На востоке тумана не было. Ребята гуляли на улице. Вдруг над их головами низко, плотным строем пронеслись четыре истребителя и скрылись в пелене тумана. Через несколько секунд в том направлении, куда улетели самолеты, послышались удары и треск.

Всей деревней побежали к месту происшествия. Словно от этих страшных ударов, туман рассеялся. И перед людьми открылось, поле катастрофы. В одном самолете было обнаружено двое погибших. Значит, из Прилук вылетело четыре машины. У летчика Колиниченко в багажном отсеке фюзеляжа сидел пятый — летчик Калашников.

Мне мысленно представился момент катастрофы. Три самолета летели плотным строем, четвертый, очевидно, чуть приотстал. Двое ведомых летчиков видели только крыло своего ведущего — Кустова. А он, вероятно, как вскочил в туман, фазу же потерял землю. Вверх уйти не решился: приборы не обеспечивали надежного пилотирования вне видимости земли или неба. Кустов решил быстро спуститься, чтобы бросить хоть один взгляд на землю и сориентироваться, но туман был так густ, что самолет раньше наткнулся на землю, чем летчик увидел ее. Двое ведомых, летевших вплотную к ведущему, наверняка не устели осознать, что произошло, механически повторили его маневр, и, даже не подозревая [61] об опасности, одновременно с ним разбились. Четвертый летчик, который приотстал от них, при потере земли метнулся кверху. Туман был тонкий, он сразу пробил его, увидел небо и свободно мог управлять машиной.

И вот мы в сарае. Четыре ужасно изуродованных тела лежат на дощатом настиле. Никого не узнать. Только по комбинезону я определил Калашникова. Старые летчики, в той числе и Априданидзе, одеты в меховые куртки и брюки, а молодым этого нового, только что введенного в авиации, обмундирования не хватило.

Как бы твердо человек ни был убежден в случившемся, как бы в своем воображении он ни представлял картину смерги, действительность с новой силой поражает его. В душе у меня царила щемящая тоска и какая-то гнетущая страшная беспомощность. Ни говорить, ни думать — ничего не хотелось. Вбежавшая в сарай лохматая дворняжка, почуяв недоброе, притихла и застыла, прижавшись к стене. Мы безмолвно сняли шапки и опустили головы.

Стоим молча. Чувствую, как все у меня внутри опустилось. Даже глаза, словно от перегрузки, отяжелели. Обидно, досадно и горестно, что товарищей постигла такая несуразная смерть. Да, несуразная, и от этого щемящая душу тоска сменяется злостью. Как же это могло случиться?

Поворачиваюсь к начальнику штаба:

— Поехали. Нам здесь больше делать нечего.

— Да, — едва слышно соглашается Федор Прокофьевич. — Их уже не воскресишь. Теперь дело за следователем.
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После завтрака перед похоронами я сидел один в своей комнате. Потеря друзей опустошила душу и вызвала ощущение одиночества. И какая нелепая гибель. Никто даже и подумать не мог, что смерть подстережет их на широком колхозном поле вдали от фронта. Как теперь нам будет не хватать их в бою и в жизни.

Особенно были мне близки Кустов и Априданидзе.

Постель Кустова аккуратно заправлена. К кровати сиротливо прижалась тумбочка. Больше он ничего не оставил. Да и это имущество не его, оно казенное, им [62] скоро будет пользоваться тот, кто заменит Кустова. «Заменит Кустова». Какая чушь! Да разве можно заменить Кустова! Погибших бойцов не заменяют. На их место становятся другие, и ряды сжимаются плотней»

Я взглянул на часы. Стрелки приближались к десяти. Пора собираться.

На фронте летчиков редко хоронят друзья, родной полк. На передовой, когда идет бой, наземные войска хоронят их вместе со своими в братской могиле.

Случается и так: самолет снарядом уходит в землю. И только она знает о его погребении.

Погода стояла нелетная, и весь полк вышел проводить товарищей в последний путь. Легкий морозец подсушил землю. Породил пушистый снег. От безветрия он тонким покрывалом ложился на город, улицы, дома, синева неба тоже зашторена снежными облаками. Казалось, природа специально все выбелила, чтобы усилить траур по погибшим. И действительно, авиаторы, одетые в черные куртки, регланы или же темно-синие шинели довоенного образца, на белом фоне представляли внушительный похоронный церемониал.

Притих пригород Киева Соломенка. Замер аэродром. Ни слез, ни причитаний. Горе крепит сердца воинов и сушит глаза. В скорбном молчании под печально-траурные звуки духового оркестра плывет похоронная процессия. Впереди шествия — друзья погибших. Они на красных подушечках Несут их ордена. У меня на руках Золотая Звезда Героя Советского Союза Игоря Кустова с орденом Ленина и Красного Знамени. Сзади идут две машины с гробами, готом оркестр и колонна полка» То и дело нам встречаются киевляне и спрашивают: «Кого хоронят?» Я безмолвно показываю подушечку с Золотой Звездой и орденами. «О-о!»—слышится почтительно-скорбное восклицание, и после этого большинство встречных пристраиваются к шествию. Смерть даже и незнакомого человека краешком печали, а задевает. Не пройдя и половины пути, похоронная процессия увеличилась в несколько раз, запрудив всю улицу.

Приближаемся к развалинам сахарного института. За ним — кладбище. Этим маршрутом мы с Кустовым  шли с месяц тому назад  к Люсе в гости. Какое трагическое совпадение! Надо  же — дорога любви стала дорогой в могилу. [63]

У могил, вырытых в ряд, гробы опустили на землю. Короткой, но яркой речью открыл траурный митинг заместитель командира полка по политической части полковник Клюев.

Близко к могилам подошла Люся, поддерживаемая под руку Ольгой Ильиничной. В лице девушки ни единой кровинки. Одетая в черное поношенное пальто с вытертым меховым воротничком, она выглядела состарившейся женщиной. Ей всего восемнадцать. Ее глаза испугали меня: остекленевшие, они с каким-то бессмысленным упрямством глядели на закрытые гробы, словно хотели сквозь плохо обструганные доски во что бы то ни стало увидеть, что под ними находится. Глядя на Люсю, на ее страдания, невольно подумалось, что она была бы надежной спутницей Игорю. Такие неразлучны и в радости и в горе.

Я подошел к ней. Просто подошел и поздоровался. Она взглянула на меня и, видимо не узнав, безразлично ответила:

— Здравствуйте, — и снова уставилась на могилы. Прошло несколько секунд, и Люся, словно очнувшись, рывком высвободила руку от Ольги Ильиничны и со странной лихорадочной поспешностью взглянула на меня:

— А ведь Игоря  здесь  нет...

Потом с болезненной решительностью, требовательно спросила:

— Скажите, только откровенно скажите: он не самовольно вылетел?..

Артиллерийские  залпы...

Полк строится перед развалинами сахарного института. Руины института и только что выросшие на кладбище могилы — единое целое,

Все — мертвые и живые — заняли свои места. Строй авиаторов, чеканя шаг, направился на аэродром.
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Единого мнения в полку о причине катастрофы не было. Одни говорили, что она произошла по вине отдела перелетов, другие считали виновником командира, разрешившего перелет из Пршук в Киев, третьи всю вину валили на погибших, и в первую очередь на Кустова, [64] который будто бы рвался к девушке и вылетел со звеном самовольно.

Наконец следствие закончилось. К судебной ответственности привлекли старшего лейтенанта Николая Васильевича Худякова. Он был старшим группы летчиков в Прилуках. Ему предъявили обвинение в превышении власти — в незаконном разрешении вылета Кустову.

Слушал дело военный трибунал.

Я представлял себе вершителей правосудия людьми пожилыми, умудренными житейским опытом, с лицами без улыбок. Обязательным аксессуаром военного трибунала представлялись мне высокие, тяжелые стулья с гербами и сухой официальный язык.

Мы были очень удивлены, когда в полк прибыл всего один человек — председатель трибунала — средних лет, с мягким, добрым и улыбчивым лицом. Он сказал, что двоих членов трибунала — общественного обвинителя и защиту — выделит полк. Причем попросил, чтобы это были ветераны полка, дисциплинированные и проверенные в боях люди.

Заседание происходило в том самом помещении приангарного здания, где мы отдыхали, обедали и проводили все собрания. Стоял один стол, за ним на обыкновенном стуле сидел председатель трибунала, а справа и слева от него заседатели: начальник строевого отделения полка старший лейтенант Геннадий Ефимович Богданов и я. Остальные офицеры (судили офицера и имели право присутствовать только офицеры) разместились на нарах и скамейках.

Заседание во многом походило на партийное собрание. За столом — три коммуниста, а в зале тоже почти все коммунисты, да и порядок выступлений свидетелей; общественного обвинителя и защиты напоминал прения.

Подсудимый отрицал свою виновность в катастрофе, выставив две причины,

Во-первых, он считан, что юридически неправильно привлечен к уголовной ответственности, так как ни в одном документе он не числился старшим группы. Согласно приказу старшим при перелете был штурман полка капитан Игнатьев. Когда летчики из-за плохой погоды застряли в Прилуках, Игнатьев уехал в Киев, устно возложив обязанности старшего группы на [65] Худякова. Подсудимый утверждал, что Игнатьев без письменного приказа не имел права этого делать, поэтому его устное распоряжение не имеет юридической силы. Трибунал отклонил такой довод. Устный приказ в любых условиях также законен, как и письменный.

Во-вторых, Худяков не хотел признавать правильным предъявленное ему обвинение. Он пытался доказать, что никакого официального разрешения Кустову на перелет не давал.

Военный трибунал, располагая следственным материалом, неопровержимо установил: Кустов вылетел с разрешения Худякова. Верно, это разрешение было дано не в такой официальной форме, как должно быть при перелете, а в личном, приятельском разговоре.

Чтобы облегчить подсудимому признание, трибунал спросил его: выходит, этот приятельский разговор был все же разрешением, а не запретом?

Он долго мялся. Потом, скрепя сердце, подтвердил: выходит, да, разрешением. Но...

Дело было не в „но". Худяков, являясь старшим группы и располагая всей полнотой власти для установления твердого порядка среди летчиков, нес ответственность за любое действие своих подчиненных, в том числе и за их самовольный вылет. А законы суровы как к тем, кто злоупотребляет властью, так и к тем, кто проявляет бездеятельность. Степень наказания определяется тяжестью проступка.

В данном случае по вине подсудимого погибло четыре человека и по любой статье ему грозило строгое наказание. Однако он хотел, чтобы трибунал судил его за халатность, а не за превышение власти, рассчитывая, видимо, при таком определении обвинения найти смягчающие обстоятельства. Трибунал на это не пошел. Подсудимому для его же пользы нужно было открытыми глазами взглянуть на свою вину.

Как же могло случиться, что боевой командир, коммунист, отдающий все свои силы, весь свой разум борьбе против врага, выпустил грушу на перелет, не имея на это разрешение командования?

Профессия каждого человека накладывает свой отпечаток на его характер. Характер летчика-истребителя шлифуется небом. Воля и мужество — необходимые качества летчика. Для боя требуется еще одна особенность—постоянно быть готовым одному, без свидетелей [66] идти на риск вплоть до самопожертвования. Пословица «на миру и смерть красна» не подходит для истребителей.

Умереть одному куда труднее и мучительней, чем на глазах у товарищей. И судья себе — только ты сам, твоя совесть. Здесь уж не услышишь одобряющего слова с земли, друга, бьющегося рядом с тобой; тебя никто не предупредит' об опасности, никто не подскажет, как лучше действовать. Ты один и ради победы жертвуешь собой. Сколько в таких обстоятельствах совершено подвигов!

Если после этого труднейшего испытания летчик остается жив, радость бушует в нем, радость, которую доводится испытать лишь человеку, заглянувшему смерти в глаза. Поэтому летчики обычно очень общительны, добры, покладисты, зачастую видят в товарищах только хорошее. Кто познал суровость и холод неба, у того доброе сердце. Это прекрасное свойство характера играет подчас плохую роль на службе.

Таким был и наш обвиняемый. Он вместе с погибшими не раз летал в бой, вместе делил все тяготы боевой жизни. При последнем задании тоже вместе с ними, получив самолеты в глубоком тылу, спешил в свой родной полк. Но из-за непогоды они застряли в Прилуках. Командование авиационного гарнизона не позаботилось о летчиках. У них же было денег, кормили их плохо. Из города на аэродром — а это не менее шести километров — и обратно ежедневно добирались пешком в летном, не приспособленном для ходьбы обмундировании. К тому же понимали, что вот-вот должно начаться новое наступление фронта. Им было обидно в такое время «околачиваться на задворках», как говорил Кустов перед последним своим роковым полетом.

В этих условиях ожидание для них стало мучительно-тягостным. После напряженной боевой жизни томительное безделье разъедало горячие, порывистые души молодых летчиков. Они еще не научились ждать и, естественно, как можно скорее хотели покинуть этот негостеприимный и неуютный гарнизон.

В юности иногда труднее ждать, чем идти на риск. А ведь ни одного серьезного дела нельзя довести до конца без терпения, без выдержки. Великая сила таится в умении ждать! Это не менее нужное качество, чем мужество. Поэтому за молодыми бывает необходим [67] спокойный, зоркий глаз, умудренный жизненным опытом. И такой глаз был, но...

Рано утром Киев сообщил о хорошей погоде и передал, чтобы готовились к перелету. Машины звена Кустова готовы. Над головами высокие облака. И снова запрет. Кустов обращается к старшему с просьбой о вылете. Тот с сожалением отвечает — нельзя: в Киеве с рассветом образовался туман. Кустов упрашивает: авось прорвемся.

— Руководители по перелетам в штабах часто перестраховываются. Мы, если встретим плохую погоду на маршруте, вернемся.

Старший группы по своей доброте не посмел отказать и махнул рукой: давай!

Четыре самолета полетели. На маршруте облачность начала понижаться, и Кустов предупредил летчиков: «Если погода испортится — вернемся». Но погода не ухудшилась и облачность не понижалась, она предательски разом слилась с полосой тумана, стоящего над Днепром. Этого-то подвоха летчики и не заметили.

Последнее слово представляется подсудимому. Ему тяжело, очень тяжело. Он почти ничего не мог сказать. Большие, сильные руки, руки слесаря первой пятилетки, как плети, безвольно опустились на колени. Голова виновато склонилась. Худяков мучительно переживал свою доброту, свою уступчивость и мысленно беспощадно уже осудил себя за отсутствие командирской твердости.

Кроме нас троих, из комнаты все ушли. Председатель не навязывал нам членам трибунала, своего мнения. Наоборот, он призывал нас не спешить с выводами, получше обдумать и принять правильное объективное решение.

Тишина, точно перед атакой. Решение! Каждый командир назубок знает порядок его принятия: уяснение задачи, оценка обстановки и только после этого — решение.

В какой обстановке совершено преступление, я теперь хорошо представлял. Подсудимый виноват и перед законом и перед совестью. Он стал жертвой своего мягкого характера. И лучшее лекарство для него — строгость правосудия.

Я обдумываю, меру наказания. Она должна быть поучительной и для подсудимого, и для всех остальных. [68] 

«Добрый дядя»—так назвал в аттестации подсудимого командир полка. Это очень метко. И все же назвать меру наказания у меня не поворачивается язык. Согласно статье уголовного кодекса дана вилка «от» и «до». «До»—десять лет заключения. Подсудимый — мой товарищ по фронту. Хочется к нему отнестись помягче — ну хоть пять-семь лет.

Нас трое. Будет три мнения. Стараясь понять, что же думают остальные, смотрю на председателя. Председатель с деловой сосредоточенностью пишет приговор, оставляя незаполненной только одну графу. Наверное, у него уже сложилось мнение. А у Богданова? Этот весь погрузился в мысли и не замечает моего вопросительного взгляда.

Почему я сначала хочу знать мнение других членов трибунала? Почему сам не решаюсь сделать выбор? Ловлю себя на том, что я тоже «добрый дядька» и ищу снисхождения к подсудимому, к своему товарищу. Кому это нужно? Зачем? Нам нужен всюду жесткий порядок.

«Добрый дядя» — вот в чем причина катастрофы. В военном человеке главное — умение подчиняться. На этом основана вся дисциплина и порядок в армии. Неуместная доброта превращается в свою противоположность — в страшное зло. Зло тяжкое, непоправимое. И даже — в трусость.

Подсудимый колебался, выпускать ли Кустова в перелет. Почему он колебался? Хотел быть «добрым дяденькой» и не использовал свою власть на то, чтобы ни один летчик не мог даже подумать о вылете без разрешения. Начальник своей нерешительностью, бездеятельностью толкнул подчиненных на проступок. Сколько из-за этого пролито крови! Поэтому никакой скидки! Да и не может  быть математического равенства между виновностью человека и возмездием. Наказание должно помочь стать Худякову полноценным командиром. И вместе с тем наказание нужно выбрать такое, чтобы оно позволило подсудимому искупить свою вину в боях под нашим контролем.  Это будет лучшей помощью другу и не в ущерб обществу, закону.

— Можно ли его осудить условно, без лишения всяких прав? — спросил я председателя трибунала. —Пускай воюет. Покажет себя хорошо — судимость будет снята. Нет—отбудет наказание после войны.

— Можно. Так сейчас делают часто. Я смотрю на Богданова. Он на меня.

— Десять лет.

Председатель трибунала внимательно .смотрит на нас.

— Не много ли?

— Нет! — в один голос ответили мы.

— Я тоже так думаю.

Военный трибунал в нашем понятии стал не только по-солдатски сурово-справедлив, но и человечен. Поэтому последние слова председателя: «Приговор окончательный и обжалованию не подлежит» — присутствующие встретили одобрительно.

Чтобы на земле торжествовала справедливость, живые должны бороться за живых и не перекладывать свою вину на мертвых. Иначе и мертвые будут плодить зло.
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Военная судьба не балует летчиков. А к Сергею Лазареву она была особенно требовательна. Восемнадцатилетним, долговязым, очень худым юношей он прибыл в начале 1942 года на фронт. Не умея еще как следует летать на истребителе, сразу попал в пекло боев. И был сбит.

Весной 1943 года полк получил новые самолеты и осваивал их. Сергей понимал, что для него сейчас самое подходящее время подучиться. И трудился с увлечением.

Перед Курской битвой заявил: «Вот только сейчас я себя чувствую настоящим истребителем» — и в подтверждение продемонстрировал на новой машине высший пилотаж. Получилось неплохо. Но этого еще было мало, чтобы быть крепким воздушным бойцом.

В девятнадцать лет часто незначительный личный опыт кажется совершенством познания жизни, небольшой успех в работе — вершиной мастерства. А суровое небо войны не терпит легкомыслия. И Сергею в боях снова не везло. Снаряды и пули врага частенько кромсали его самолет, ему не раз приходилось падать на землю с опаленными крыльями. Но он, точно малое дитя, быстро забывал неприятности и, не падая духом, легко шагал по жизни. Война его наказывала за  [70] «шалости», и порой наказывала  зло, однако и оберегала, как бы давая возможность взяться за ум.

По характеру он был боец, хотя и неуравновешенный, но боец. За настойчивость, за веселый нрав его любили в полку. Правда, часто и ругали за вольности. «Виноват, больше этого не повторится», — с подкупающей искренностью заверял он. И ему прощали. Летчики всегда  снисходительны к смелым товарищам. И возможно, поэтому он нет-нет да и нарушал свои обещания. И вот уже здесь, - в Киеве, почти через два года пребывания    на фронте, Сергея потрясла гибель его непосредственного командира и друга — Игоря Кустова и с ним еще трех летчиков.

На войне смертей много, и они часто не задевают нас, проходят как бы стороной, отмечаясь только в сознании. И совсем другое, когда видишь мертвым близкого и дорогого тебе человека. Кроме жалости, скорби, душевно и физически терзающих тебя, задумываешься над жизнью и смотришь новыми глазами на себя. Так произошло и с Сергеем. Трагический случай разом вышиб все легкомыслие, как бы завершив созревание человека.

Фронт и время изменили Лазарева. От щупленького длинного паренька ничего не осталось. Широкие, костлявые плечи налились силой. Все словно впервые заметили, что сейчас в полку нет никого выше и сильнее его. Лицо, мальчишески мягкое, круглое, осунулось стало продолговатым. Следы ожогов придали ему суровую мужественность. Резкая и часто суетливая походка .сменилась на степенную, вразвалку, солидную. В разговоре родное ивановское оканье стало теперь малозаметным.

Кроме того, у него произошло интересное физическое изменение — до фантастических размеров обострилось обоняние и осязание. Даже слух стал острее. На обгорелом лице образовалась новая кожа, такая тонкая, что местами, точно через стекло, просматривались ткани мышц и капиллярные кровеносные сосуды. Сергей по неуловимому для нас запаху мог сказать, умывался сегодня человек или нет. Когда мы из-за давности не чувствовали на носовом платке запаха духов, он безошибочно их называл. Если мы не замечали малейшего дуновения ветерка, то он определял его направление и скорость. Лазарев стал очень чувствителен не только [71] к природе, но и к людям. Теперь Сергей уже не говорит не подумав. А подумав, бывает, и совсем молчит. Он стал скуп и строг на слова.

После катастрофы Кустова Сергей Лазарев в эскадрилье остался единственным опытным летчиком, достойным быть заместителем командира эскадрильи. Правда, он у нас был самый молодой, но, как говорится, молод годами, да стар делами.

Майор Василяка предложил мне:

— Вот тебе заместитель. Лучшего и желать не надо. Его давно бы следовало выдвинуть, но не было мест. Товарищи, с которыми он начинал воевать, уже переросли его. Поэтому он и устраивал нам в воздухе «самодеятельность».

Командир полка ошибался в причинах «самодеятельности» летчика. Сергею не свойственно честолюбие. Он, как и большинство истребителей, без остатка отдающих себя боям, победе, не думал о должностях. В небе авторитет дается не служебным положением, которым даже порой и власть не определяется, там главное — личный пример и умение воевать. Для Лазарева полеты означали все. Поэтому он без особой охоты согласился на выдвижение, но за дело взялся с увлечением.

Сергей не успел поработать на новой должности и недели, как после завтрака вызвал меня командир полка в штаб и сообщил:

— Не утвердили тебе Лазарева замом, назначили другого.

В голосе Василяки, к моему удивлению, не чувствовалось разочарования. Значит, сделано все разумно.

— Кого?

— Лейтенанта Маркова. Молодой парень. Только что окончил курсы усовершенствования офицерского состава.

— Товарищ, конечно, с богатым боевым опытом? — поинтересовался я.— Подзарядился теорией — и на фронт.

— Как раз всю войну сидел в Забайкалье и никогда не нюхал пороху.

Я не мог остаться равнодушным к такому известию. Ничем нельзя оправдать, когда в боевой полк присылают на самую боевую должность командира без боевого опыта. Лазарева фактически снимают и назначают с понижением. Это не только обижало боевых, заслуженных [72] летчиков, вызывая недовольство, но уже потенциально несло  неоправданные потери.

Разговор происходил в присутствии младших офицеров. Командира полка, видимо, это стесняло, и он пригласил меня в соседнюю пустующую комнату.

— Не горячись. Я в дивизии тоже на басах говорил — бесполезно. Нас не спросили, назначили и все!.. Теперь лучше скажи, как нового зама будешь вводить в строй, ведь сразу его ведущим в бой не пошлешь?

В эскадрилье было семь молодых летчиков, а ведущих только двое — я и Лазарев. Нам много приходилось с ними летать, а тут еще забота о заместителе, поэтому я спросил:

— Может, первые полеты он сделает с кем-нибудь из летчиков управления полка, а потом уже перейдет к нам?

— Нет, нет! — решительно не согласился командир полка. — Это твой заместитель и пускай получает боевое крещение в твоей эскадрилье. Лучше сначала тебе с ним полетать.

Аэродром гудел самолетами. Лазарев, готовясь к полетам, уединился в свободной комнате на КП. Он сидел за столом и, напевая «Тучи над городом встали», старательно красным карандашом с линейкой чертил плановую таблицу на завтрашние полеты. Рядовому летчику он планировал по два вылета, а себе и мне по семь с молодыми на учебный бой и полеты строем.

— Не многовато ли нам с тобой? Устанем.

— Тяжело в ученье — легко в бою, — суворовским  изречением ответил он, вставая из-за стола и расправляя широченные плечи. — Летать люблю, а писанину  не выношу.

Я воспользовался этими словами:

— А тебе пока и не надо привыкать к писанине. К нам назначен отделом кадров армии новый зам. Сегодня должен прибыть.

Сергей с грохотом положил на стол линейку и карандаш: ,

— Мне легче. Да и боевой товарищ для эскадрильи нужен. А кто он?

Я повторил ответ Василяки. Лазарев, как и я, тоже повозмущался, потом махнул рукой и замолчал, уйдя в себя. Мне не понравилась эта новая черта у друга, и я, не без раздражения хлопнул его ладонью по спине: [73]

— Брось ненастье напускать. От него в душе плесень может завестись.

— В молчании лучше сохраняются нервы и сила, да и -думается лучше.

— О чем же ты  задумался?

— О новом заме. От него долго не будет никакого проку. За ним нам с тобой нужно следить да следить, а то не успеем оглянуться — будет в могилевской.

— Зачем крайности? У него налет на истребителях большой.  Сделает несколько вылетов ведомым с нами — и пускай летит ведущим пары.

Сергей, словно защищаясь, отошел от стола и спросил:

— Конкретно, с кем полетит он?

Я  понимал товарища. Он не хотел лететь  в  паре с Марковым.
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Не видя и не зная человека, мы уже настроились к нему неодобрительно. Такова жизнь: одна несправедливость влечет за собой другую. И когда Виталий Дмитриевич Марков прибыл в эскадрилью, он, не произнеся еще ни слова, одним только видом уже никому не понравился. Особенно привлек внимание рост. Относительно высоченного Лазарева он казался лилипутом, в обыкновенном сложении нам виделся хлюпенький человек; природная бледность принималась за болезненность и даже мягкие, спокойные черты лица — как нечто безвольное, бесхарактерное.

— Мы уже вас ждем,— пожимая небольшую, но крепкую руку Маркова, как можно дружелюбнее сказал я. Но себя не обманешь. Я чувствовал фальшь в своих словах. Возникло неприятное ощущение недовольства собой. Человек прибыл на фронт впервые, и с ним крыло в крыло придется нам воевать. Нужно переломить себя. А то, что обидели нас кадровики, не должно сказываться на отношениях с Марковым: он здесь ни при чем. И, задержав дольше обычного его руку в своей, я уже с искренним дружелюбием говорю первую пришедшую на ум фразу: — Работы с молодыми летчиками — уйма.

Новый  заместитель  просиял:

~—  Хоть сейчас. Мне ведь много  пришлось  проработать [74] инструктором... — Марков как бы спохватился, что сказал лишнее, замялся, но в голубых глазах сверкнули упрямые огоньки.

— Только здесь мне нужно начинать все с азов.

Время было позднее, и я пригласил Маркова на ужин.

Стояла морозная темная ночь. В небе задорно перемигивались звезды. Под ногами упруго и звонко поскрипывал снег. Мы шли некоторое время молча. Я заговорил :

— Погода хорошая. Завтра, наверное, будем летать. У нас в полку сейчас неисправен двухместный «як». Без провозных полетишь?

Такое предложение — большое доверие летчику. Это Маркова ободрило, он сразу почувствовал ответственность и, уверенно, может даже слишком уверенно, заявил:

— Конечно! Я летал на «яке» недавно.

— Вот и хорошо! — И я попросил его рассказать о себе. Он начал, как обычно пишут биографию.

Родился в 1920 году в Костромской области. Родители — крестьяне. С ними он жил до шестнадцати лет. После окончания ФЗУ работал слесарем по ремонту паровозов в Челябинске. Там же в 1937 году закончил аэроклуб и потом учился в Пермской военной школе летчиков.

Все это я уже знал из личного дела. Сейчас меня интересовала его летная подготовка, поэтому уточнил:

— Так ты, значит, уже летаешь на истребителях шесть с лишним лет?

— Да. И налетал на всех типах более семисот часов.

— Порядочно. А по конусу сколько раз стрелял?

— Не помню. Но вот уже года три все стрельбы выполняю только на отлично.

— Это замечательно. У нашей молодежи налет в среднем по пятьдесят часов с небольшим и ни одной стрельбы.

— Как это?! — Марков от удивления замедлил шаг. — И они воюют?

— Не все. Но половина уже летала на фронт.

— Ну и как?

— Пока еще не участвовали в крупных воздушных боях, — и чтобы Маркову придать больше уверенности в своих силах, пояснил: — Но вот увидишь, воевать будут все, и неплохо. А тебе, с твоей выучкой, будет легко. Сначала только не торопись, привыкни к фронту, а потом уж и щелкай фрицев!

Над нами, заполняя ночное небо металлическим гулом, пронеслись истребители, взлетевшие с жулянского аэродрома. Марков настороженно поднял голову и, когда шум самолетов удалился, спросил:

— Киев часто бомбят?

1-й Украинский фронт, перейдя 24 декабря в новое наступление, отбросил противника далеко от Киева и к Новому году освободил Житомир. Теперь столицу Украины охраняют более пятисот истребителей фронтовой авиации и противовоздушной обороны страны. Они, взаимодействуя с зенитной артиллерией, надежно охраняют город и мосты через Днепр от вражеских самолетов. Даже 13 декабря, когда еще не была так совершенна защита Киева с воздуха, как сейчас, и то был успешно отбит массированный налет вражеской авиации. Она, потеряв 17 бомбардировщиков, не сумела сбросить ни одной бомбы на важные цели. Поэтому я уверенно заявил:

— Нет. Теперь здесь спокойно. Только изредка, ночью, появляются одиночки, но они погоду не делают.

Когда мы пришли в столовую, ужин подходил к концу. Столовая — деревянный домик из трех комнат: в двух — столы, третья — большая прихожая, в которой, ожидая танцев, оживленно толпились летчики и девушки-киевлянки.

Сели за свободный столик. На нем стояли тарелки с черным и белым хлебом, закуска: шпроты, квашеная капуста и огурцы.

Симпатичная и стройная, как спортсменка, официантка с кружевной белой наколкой на золотистых волосах любезно предложила нам на выбор шашлык из свинины и гуляш. Мы заказали шашлык. Он был приготовлен великолепно. Да и порций большие. Марков после тылового скудного пайка от ужина был в восторге.

— И всегда так хорошо кормят?

— Бывает и лучше. Да и девушки у нас как на подбор — красавицы, — говорю я и взглядом показываю на официантку, стоящую у окна на кухне.

Марков сдержанно улыбнулся и внимательно, словно только сейчас заметил, посмотрел на Ядвигу: [75]

— Да-а, красавица. И одета со вкусом, хотя и просто.

— Не зря говорят,— замечаю я,— девушка, не умеющая хорошо одеваться, все равно что бриллиант в плохой оправе. А ты женат?

Марков как-то брезгливо пожал плечами и решительно махнул рукой:

— Нет. Не женат и не собираюсь!

Это напомнило мне Игоря Кустова. Он тоже с пренебрежением говорил о женитьбе. Такие истории с людьми, которые с опозданием познают любовь, случаются часто. «И с "тобой это может случиться,» — подумал я, глядя на Маркова. И очевидно, потому, что Кустов был замечательным человеком и бойцом, решил, что и Марков будет хорошим истребителем.

За соседним столиком сидел Сергей Лазарев с летчиком нашей эскадрильи Иваном Хохловым. Киваю на них Маркову и вкратце рассказываю, что они из себя представляют.

— Неужели Лазарев уже Два года воюет? — удивился Марков.

— Да. И сбил  двенадцать самолетов противника.

Марков с восхищением и завистью смотрит на Лазарева. В его открытом, почтительном взгляде нет и тени той пошленькой, обывательской зависти, которая свойственна корыстным людям. Зависть Маркова здоровая, критическая. Она похожа на чувство сильного ученика к своему любимому учителю. Минуту-две Марков не произносит ни слова. Лицо его сделалось задумчивым и грустным. Он как-то рассеянно заморгал глазами:

— Почему Лазарева не сделали заместителем, а прислали меня? Я относительно него в боях — кутенок.

— Сочли еще молодым: ведь он в армии всего три года,— ответил я уверенно, словно так и должно быть.

— Но он старше меня на два года войны, на двенадцать сбитых самолетов. Сейчас ничего нет -важнее этого. Это никаким мирным опытом, а тем более возрастом не заменишь и не восполнишь. Я бы с превеликим удовольствием стал у него ведомым.

Что я мог возразить на такую логику? А Маркова нужно было убедить, что все сделано правильно, иначе он будет чувствовать себя не в своей тарелке. В таком случае бывает полезнее уклониться от сути дела. Я воспользовался самым веским и коротким убеждением: [77]

— Здесь нечего голову ломать и мудрствовать. Приказ есть приказ!

— Это верно,— согласился летчик.— Только...— видимо, он хотел еще что-то сказать, но шумно заиграл баян и закружились пары, расплываясь из прихожей по другим комнатам. Я не дал Маркову продолжить разговор:

— Давай и мы. Допьем чай и пойдем.

— Могу поддержать компанию. — Это было сказано так, что нельзя было не понять: не хочу, но я человек подчиненный.

Летчики, увлекающиеся на фронте танцами, не говоря уже о водке, редко бывают хорошими воздушными бойцами, поэтому я с пристрастием спросил:

— Ты что, не горазд до танцев или устал с дороги?

— К ним я всегда равнодушен. Сейчас, когда попал на фронт, как-то неудобно свою боевую биографию-с танцев начинать.

«По всему видно: гордый и знает себе цену»,— подумал я. — А это уже характер».[78]

Хороши цветочки

1

Давно Украина, не видела такой неуравновешенной зимы. Ее .капризы и шалости, словно у избалованного ребенка, не знали предела. Она то выла холодом, то лучилась теплым солнцем, то все заливала непроглядным туманом и слякотью. Бывает, взлетишь при ясном морозном небе и еще не успеешь добраться до линии фронта, как снежный зарад окатит тебя. И через пять минут снова солнце.

Зима в Европе с ее бездорожьем и плохой погодой осложняет наступление. Она часго союзник обороняющегося. Не зря гитлеровцы на зиму 1943-44 года планировали оборону, а на лето наступление. И Советской Армии куда бы лучше было проюдить наступательные операции летом, но так складывались условия, что летом (кроме 1949 года) нам приходилось обороняться, а каждую военную зиму наступать. И наступать успешно.[79]

Теперь тоже все четыре Украинских фронта с конца декабря и первой половины января перешли в наступление, чтобы в первую очередь освободить Правобережную Украину. Здесь, на юге, наша армия превосходила фашистскую по численности в 1,3 раза, а по самолетам и артиллерии в 1,7. Неплохо были проведены Житомиро-Бердичевская и Кировоградская операции. И все же из-за погоды и бездорожья фронты в середине января вынуждены были временно приостановить наступление и произвести новую перегруппировку сил и средств.

Гитлеровцы к началу 1944 года имели еще внушительную силу. Общая численность их армии превышала десять миллионов человек. Это почти столько же, сколько было и перед Курской битвой. К тому же, опираясь на мощную экономическую базу Европы, фашисты имели на Украине преимущество в танках, что значительно усилило их сопротивление.

С особым упорством фашистское командование цеплялось за берег Днепра южнее Киева в районе Корсунь-Шевченковского. Отсюда оно собиралось сбросить нас с правого берега. Здесь в результате декабрьско-январского наступления 1-го и 2-го Украинских фронтов вражеская группировка оказалась охваченной глубоко с флангов. Словно аппендикс, она протянулась к Днепру. Создались благоприятные условия встречными ударами двух фронтов отрубить и уничтожить этот слепой отросток.

Наступление началось в конце января. Одновременно войска правого крыла 1-го Украинского фронта начали Ровно-Луцкую операцию.

Наш полк, действуя в интересах этих операций, летал с полевых площадок. Они раскисали, и нам за короткое время пришлось три раза менять свое базирование. Наконец, инженерные части восстановили бетонную полосу на стационарном довоенном аэродроме Скоморохи (под Житомиром), и мы с 32-м истребительным полком нашей дивизии и со штурмовиками 525-го полка удобно разместились на нем.

3 февраля наделено была окружена корсунь-шев-ченковская группировка противника, Гитлеровцы, пытаясь организовать снабжение войск в котле по воздуху, подбросили много транспортной авиации. Перед нашими истребителями встала новая задача — блокировать [80] с неба окруженную группировку. Это можно было сделать только уничтожением авиации противника в воздухе и на земле.

И вот за все время существования наш полк впервые должен был сопровождать штурмовиков, наносящих удар по фашистскому аэродрому, находящемуся у Винницы. На нем скопилось около сотни самолетов. Среди них много истребителей — «фоккеров» и «мессершмиттов».

Полет предстоял необычный не только по своей задаче, но и по условиям выполнении. Говорили, что где-то под Винницей находилось логово фашистов — ставка Гитлера. Многие из нас уже побывали над городом: огонь зенитной артиллерии был очень мощным, а в небе постоянно висели дежурные истребители. По данным разведки, число их доходило до двухсот. Базировались они на соседних аэродромах с Винницей. Все это обостряло чувство ответственности за выполнение задания.

9 февраля. В небе белым диском висит солнце. Кругом ничто не шелохнется. Все заполнено холодной тревожной тишиной. Даже морозного хруста не слышно под ногами: снег свежий, пушистый.

Мы, командиры эскадрилий, у землянки командного пункта полка. Майор Василяка ставит задачу на вылет. Чтобы ослабить предбоевое напряжение, он с подчеркнутой бодростью говорит:

— Погодка на редкость удачная! Вылету ничто не должно помешать! А относительно фашистских патрулей, которые постоянно висят над Винницей, так я за пять минут до вашего прихода пошлю туда шестерку «яков». Она разгонит немецких истребителей и расчистит вам дорогу.

С таким предложением мы не согласились. Прилетевшие раньше нас истребители, конечно, могут разогнать вражеский патруль, но у фашистов могут возникнуть подозрения, а не является ли эта шестерка «яков» первой ласточкой, за которой должны последовать главные наши силы? В этом случае противник примет защитные меры, что намного осложнит нам выполнение задачи, а то и совсем сорвет. Лучше лететь всем истребителям вместе со штурмовиками. И если в воздухе окажется вражеский патруль, мы с ходу уничтожим его или же рассеем.

Командир полка, когда получал боевое задание с  [81] рекомендациями о способах действия, не всегда задумывался, а соответствуют ли они, рекомендации, создавшейся обстановке. Он и сейчас не без раздражения заявил: '

— 'Не могу! Указания свыше даются не для обсуждения, а для исполнения!

— Это не указания, а рекомендации,— заметил я, — и мы должны их обсудить.

Василяка с нами не летел. Это давало нам моральное право настаивать на своем предложении.

— В конце концов, тактику делают те, кто летает и воюет, а не те, кто сидит на земле, — резко бросил Миша Сачков. — Мы за полет отвечаем головой.

— Лучше всего этой шестёрке идти вместе с нами, только выше, — предложил Саня Выборной. — Этим мы сохраним внезапность удара.

Василяку мы убедили.

— А по другим аэродромам в это время кто-нибудь еще будет действовать? — поинтересовался я.

— Неизвестно.

И эта неизвестность нас тревожила. В том районе, куда мы должны были лететь, находилось несколько фашистских аэродромов. Один даже лежал на нашем маршруте. Противник мог легко прийти на помощь Виннице. Василяка понял наши опасения и пообещал узнать. 

—- Скоро ли вылет?

— Сейчас.

Никто не задал вопроса: «Кто полетит?» Об этом не заведено спрашивать. Но вопрос читался на лицах у всех девяти летчиков. Не теряя времени, говорю:

— От нас пойдет шестерка: я с Хохловым, Марков с Султановым и Лазарев с Коваленко.

У летчиков, назначенных в полет, нетерпеливое ожидание сменилось суровой сосредоточенностью и тревогой. И понятно: людям, привыкшим к опасности, чужда романтика опасности. Им в кровь въелось: на фронте каждый полет — риск, шаг в новое, неизвестное.

Боевые летчики молча, не дожидаясь приглашения, подошли ко мне, остальные четверо — Николай Сопелко, Михаил Руденко, Андрей Картошкин и Максим Лихолат — остались на месте. Они только еще вводятся в строй и на боевые задания не летают, поэтому с нескрываемой завистью глядят на своих товарищей. Впрочем, [82]  не совсем так. Максим Лихолат частенько поворачивает голову в сторону высокой девушки, проходящей недалеко от нас. Это Надя Парыгина — комсорг полка. В нее влюблен Лихолат, и сейчас, увидев ее, он, кажется, уже ничем не интересуется. Девушка скрылась за углом ангара, а он, отвлекая и наше внимание, все еще вертит головой в надежде, не появится ли она снова. Хочется резко сделать ему замечание, но воздерживаюсь: нельзя перед вылетом показывать свое волнение, оно обязательно передастся летчикам и усилит тревогу.

— Когда же мы будем летать? — в чистом и звонком голосе Андрея Картошкша искренняя обида. Широкое, веснушчатое лицо по-детски нахмурено. Он, как и все остальные молодые, думал, что после военной школы на фронте кончится надоедливое учение, начнется боевая самостоятельная жизнь.

— Ничего, Андрюша, не падай духом! — с иронией вторит ему кто-то.— Мы не 1вышли ростом, не как некоторые...

Это уже несправедливый упрек мне и летчикам Коваленко и Султанову. Нетерпение молодых часто мешает быть объективным. Остающиеся на земле летчики пришли в полк намного раньше, чем Алексей Коваленко и Назиб Султанов. До прихода к нам оба летали только на самолетах связи. При переучивании на истребителях по технике пилотирования они быстро сравнялись с молодыми, пришедшими в полк из училищ. Но у Коваленко с Султановым оказалось одно преимущество: на фронте они долго работали летчиками связи и, в совершенстве освоив штурманское дело, водили самолеты днем и ночью в самую скверную погоду.

После перерыва полк начал боевую работу при неустойчивой погоде. На боевые задания эскадрилью водил я или Лазарев. Нам часто, чтобы не заблудиться, приходилось много уделять внимания ориентировке, разглядывая землю. Это отвлекало от наблюдения за небом, и вражеские истребители могли иногда внезапно нападать на нас. Были потери. И вот тут-то Коваленко и Султанов оказались . самыми нужными летчиками. Мы их взяли к себе ведомыми. Они как штурманы, мастера самолетовождения, частенько выручали нас и выводили на свой аэродром при любой погоде.

Теперь мы хорошо изучили район боевых действий. [83] Надобность в специальных штурманах отпала. Я снова начал летать со своим прежним ведомым Иваном Хохловым, а Лазарев так и не расстался с Коваленко. Вот почему они, Коваленко и Султанов, хотя и пришли в полк позднее всех, оказались в боевом строю. Чтобы прекратить ненужные разговоры и всем сосредоточиться на задании, приглашаю подойти ко мне и молодых:

— А вы не ворчите, как старые девы,— скорее с сочувствием, чем с упреком, говорю им.— Потерпите. А пока слушайте, пригодится.

Не успел я поставить летчикам задачу, как подъехал командир полка и сообщил:

— С Винницы только что прибыла наша разведка. Там сейчас на высоте порядка четырех-пяти тысяч метров кружится не меньше десятка «фоккеров»...

— Ого-о! — вырвалось у кого-то из летчиков.

— Фрицы, значит, нас уже ждут «в гости»,— подхватил Лазарев нарочито бодрым голосом.— Работенка будет.

— Может быть,— согласился Василяка. — Но не беспокойтесь, у нас сил хватит. Вслед за вами, тут же, по аэродрому нанесут удар бомбардировщики ПЕ-2. Их будет прикрывать тоже полк истребителей. Так что вам над целью не должно быть скучно. Только смотрите: бомбардировщики могут прийти вместе с вами. Не примите их за вражеские, а то устроите свалку со своими.

Предупреждение командира полка не напрасно. Недавно такой случай уже был. Наши «яки» атаковали своих же «лавочкиных», которые издалека похожи на «фоккеров».

— Для того, чтобы немцы на помощь Виннице не подняли истребителей с других районов,— продолжал Василяка,— многие их ближайшие аэродромы на время удара будут блокированы нашими истребителями. И последнее: всякое бывает... Если разгорится большой бой и вам будет нужна помощь — придет 32-й полк. Здесь он будет наготове.

В такие минуты под тяжестью ответственности за дело и тревоги за свою жизнь кое-кто теряется. Один суетится, не находя себе места, другой столбенеет, теряя прежнюю способность мыслить и говорить. Нужно ли таких заставлять летать? Правильное решение можно принять только тогда, когда хорошо знаешь летчиков. Одному небо придаст уверенность в своих силах, [84] и к нему вернется самообладание, другого оно окончательно выведет из равновесия, и он будет всем помехой, третьему достаточно перед вылетом доброе слово—и все будет в порядке. Поэтому, прежде чем дать команду «по самолетам», я оценивающе смотрю на товарищей, летящих со мной. Всем лн им по плечу новая задача? Первым в строю Иван Хохлов. Однажды командир дивизии назвал его увальнем, наверное, за недюжинную физическую силу, хороший рост. Лицо у Ивана крупное, мягкое, без жестких, как говорят, волевых черт. Но вскоре комдиву пришлось изменить свое мнение о летчике, и он стал называть его почтительно — Иваном Андреевичем. На счету Хохлова четыре сбитых самолета. Ему недавно предложили быть ведущим пары. Отказался: «Пока мне рано быть командиром, я еще и сам как следует не оперился». Сейчас весь ушел в себя. В ожидании команды не шелохнется.

Виталий Марков. Люди небольшого роста и складно, по-спортивному сложенные, как правило, очень подвижны и энергичны. Виталий же внешне кажется вялым и нерасторопным. В действительности, он человек взрывной энергии. И она у него проявляется только в деле. Марков, приготовившись к полету, сжался, как пружина, что сделало его еще меньше. И только голубые глаза, зоркие, цепкие, лучащиеся энергией и волей, говорят о силе характера.

Назиб Биктимирович Султанов, башкир из Уфы. Глаза черные, волосы черные, а лицо такое светлое, ясное, кажется, просматривается вся душа. Хорош парень. И ростом природа не обидела. Он с первого же дня так слился с нашей полковой семьей, что казалось, всегда был с нами. Только имя Назиб на аэродроме звучало как-то непривычно, и мы его перекрестили в Николая. Во время войны окончил школу летчиков. Был оставлен в тылу, но характер не позволил жить в стороне от войны. Всеми правдами и неправдами попал на фронт. Но увы, летчиком связи на ПО-2. «На войне много дел, и все они важны. Но я хочу воевать на истребителе»,— заявил он. И, как Коваленко, добился-таки своего. Сейчас его лицо побледнело, губы плотно сжаты. Парень волнуется, но владеет собой. Нормально.

Сергей Лазарев, как всегда, спокоен, чуть сутулится. Но в этом спокойствии и угловатой, точно высеченной из глыбы камня, огромной фигуре угадывается силища, [85] собранная для прыжка. Под стать ему и его ведомый Алексей Коваленко. Хотя он и старше своего ведущего на тринадцать лет, но от него умело перенимает хватку опытного бойца.

Безмолвно и неторопливо расходятся боевые друзья по машинам.
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Под крылом самолета ни городов, ни сел, ни лесов, ни дорог. Все спрятали великие маскировщики — солнце и снег. Снежная земля искрится сплошным экраном сияющей белизны. Все кругом легкое и какое-то торжественное, словно мир специально приоделся для чудесного праздника.

А какой неоглядный простор! От хорошего дня становится радостно и на сердце. И вот вдали зловещими проталинами темнеет земля. На ней сверкает огонь и клубится черный дым. С небес спускаешься на землю. Линия фронта. Идет бой. И природа уже не ласкает взгляд. Впереди подстерегает враг. Смотри, не зевай!

Небесная синева словно сгустилась и куполом осела на землю, придавив нас своей тяжестью. Просторы сузились, и уже кажется, что мы очень стеснены в этом куполообразном кусочке вселенной. Создается впечатление, будто штурмовики ползут по самой земле, а мы, истребители, не имея свободы в пространстве, прижались к ним, стеснив себя в маневре. На самом деле все на своем месте. Штурмовики летят на высоте две тысячи метров колонной из шестерок. Над ними и по сторонам — «яки» эскадрильи Сачкова и Выборнова. Их задача — непосредственная охрана «илов» от нападения «мессершмиттов» и «фоккеров». На них же, когда мы подойдем к аэродрому, лежит обязанность бить вражеских истребителей на взлете и подавлять зенитную артиллерию.

Наша третья эскадрилья забралась выше всех. Мы должны в первую очередь с ходу уничтожить или прогнать фашистских истребителей, патрулирующих над аэродромом. После этого зорко следить за небом, чтобы отсечь всякую попытку противника прийти на выручку Виннице.

Я с Хохловым лечу на высоте 7000 метров. Ниже — пара Лазарева и Маркова. Мы должны быть выше патрулей [86] противника. На фоне снежного экрана земли мне хорошо видны наши самолеты. Сизые, они то темнеют, то вспыхивают солнцем, то блеснут диском вращающихся винтов. Игра бликов раздражает. Их легко спутать с разрывом зенитных снарядов.

Линию фронта пролетели без всяких помех. Верно, где-то под нами прошмыгнули два «мессершмитта», но стоит ли размениваться по мелочам?

До Винницы осталось километров пятьдесят. Это еще десять минут полета. А посты воздушного наблюдения противника уже оповестили о нашем появлении, чтобы перехватить нас.

Правее себя вижу фашистский аэродром Калиновку {3}. На нем много истребителей. Но почему ни один не пытается взлететь? Наверное, еще не заметили нас? Нет, над ними, словно от нечего делать, вяло плавают три . пары наших «лавочкиних». Я представляю, что это за вялость. Летчики, не спуская глаз с вражеских самолетов, как спортсмены на старте, изготовились к броску. Стоит на земле какому-нибудь «фоккеру» шелохнуться — и он снарядами «лазочкина» тут же будет распят. Хорошо! Наверное, так же надежно блокированы и остальные аэродромы противника.

Теперь все внимание небу. Пока опасности не видно. Все летим в молчаливом напряжении, как бы опасаясь разговорами привлечь на себя внимание врага.

Часы показывают — Винница недалеко. И она действительно появилась редкими струйками дыма, вьющимися ввысь. Левее города — забитый самолетами аэродром. Наша цель. А где же патруль? Не вижу. Нужно искать!

Глаза до боли упираются в солнце. Под ним что-то поблескивает. Должно быть, противник. Так и есть — четыре Фокке-Вульфа-190. Но почему-то уж очень белые. И, к сожалению, на одной с нами высоте. Скорее атаковать! Но они уходят от нас, и уходят ввысь. Видит око, да зуб неймет. У «фоккеров»иа такой высоте преимущества и в скорости, и в маневре. Наши «яки» хороши до 5000 метров. И все же «фоккеры» не рискуют нападать. Они, видимо, хотят забраться еще выше и только после [87] этого перейти в атаку. Мы не показываем бессилия, создаем видимость погони, карабкаясь вверх. Плохо, что у нас на машинах нет кислорода, а без него можно задохнуться. Выдержим ли? Не так давно мне пришлось наблюдать, как летчик из-за кислородного голодания на 6000 метрах потерял сознание и, не приходя в себя, беспорядочно падал до земли.

Небо уже рябит разрывами: в нас стреляют. На земле вовсю играют всполохи огня зенитных пушек и пулеметов. На летном поле два истребителя, готовых к взлету. «Илы» опустили носы и, разомкнувшись по фронту, устремились в самую гущу фашистского логова. На него уже хлынула алая волна комет реактивных снарядов. Вдогон понеслись красные и зеленые шары из пушек. Ливень огня накрыл аэродром. Теперь он для нас — полигон. Отсюда сейчас никто не может подняться. Хотя... Стоп! Один истребитель, стоящий на старте, начал разбег. Снежный бурун вьется сзади него. Взлетит?.. Нет, он, точно испугавшись, свернул в сторону и закувыркался по земле; второй вспыхнул. Великолепная работа наших «яков»,

Штурмовики, выйдя из пикирования, сбросили бомбы. Черные столбы земли и дыма, подкрашенные огнем, заволокли центр стоянки самолетов.

За время первого захода мы с Хохловым оказались на высоте 7500 метров. Четверка «фоккеров» уже выше и летит на параллельных с нами курсах. Она понимает, что теперь не в ее власти помешать удару по аэродрому и, видимо ошеломленная нашей численностью, не спешит вступать в бой. Ну и пусть, ее дело. А наше?

Высотомер показывает уже 8000 метров. Мне явно не хватает воздуха. Не хочется ни на что смотреть. Вялость. Это первый признак близкой потери сознания. Я высовываю голову из кабины и, как рыба на берегу, открываю рот. Воздух под напором наполняет легкие. Так легче. А что с Хохловым?

Он ниже меня и далеко отстал. Значит, плохи его дела. Если сейчас нас атакуют «фоккеры», мы не успеем помочь друг другу.

— Старик! Высунь голову из кабины и держись ко мне поближе,— советую напарнику.

— Не могу. Силенок у мотора не хватает. Это еще  ничего, поправимо. Я сбавляю мощность своего мотора, и ведомый быстро нагоняет меня. Зато [88] мы как-то сразу заметно стали ниже «фоккеров». Эх, как бы теперь здесь пригодились наши «лавочкины»! Они, имея лучшую высотность, чем наши «яки», не позволили бы противнику хозяйничать на высоте.

Мне становится невмоготу. Скоро ли «илы» закончат свою работу? Они только еще разворачиваются на второй, последний заход. Нужно продержаться хотя бы еще одну-две минуты. А зачем? Мотор, как и я, выдохся, ему тоже не хватает кислорода. Здесь все равно мы не сможем успешно драться с «фоккерамиж Не лучше ли снизиться, пока не поздно? Нет! Стоит сейчас только показать свою слабость, и враг, находясь рядом, сразу же бросится на нас. Держаться. А если потеряем сознание? Кроме вялости, у меня появилась апатия,, безразличие ко всему, глаза слипаются и плохо видят. Так можно позабыть о противнике.

Понимая обстановку, Лазарев и Коваленко спешат на помощь. Это ничего нам: не дает. Товарищи теряют скорость и подставляют себя на растерзание противнику: одна его пара может ударить по нам с Хохловым, другая по Лазареву с Коваленко. Набравшись сил, приказываю :

— Держитесь прежней высоты. Увеличьте скорость. Сейчас мы спустимся к вам. Прикройте!

— Понятно! — раздался голос Лазарева.

Враг, набрав достаточно высоты, не стал больше выжидать. Одна его пара повернула свои широкие лбы на нас с Хохловым, вторая на Лазарева с Коваленко. Только бы в такой момент не потерять сознание!

Близкая опасность прогнала вялость и апатию. В глазах просветлело, воля напряглась. Очевидно, в трудные минуты человек может быть сильнее себя. Я даже бросил предупреждение Хохлову:

— После атаки сразу уходи вниз!

Защищаясь, мы направили навстречу врагу носы своих «яков». А что, есля «фоккеры» не доведут лобовую атаку до конца? Они могут свернуть раньше и навязать нам бой на виражах. На такой высоте это для них — самый выигрышный козырь. Ой и туго тогда нам придется.

Лобовая атака! Уверенно с Хохловым идем в лобовую. Прямо в глаза засверкал огонь из четырех пушек и двух пулеметов. Удовольствие не из приятных. Не попадут. Не должны. Мы отвечаем, но  только одной [88] пушкой и двумя  пулеметами. Такое вооружение на «яках».

Враг не сумел воспользоваться высотными качествами своих машин. Имея мощное вооружение, он до конца провел лобовую атаку, так выгодную нам сейчас. Разошлись мы с ним по всем правилам движения — левыми бортами. Не теряя напрасно ни секунды, Хохлов и я провалились вниз, а Лазарев с Коваленко, имея запас скорости, удачно прикрыли нас.

Все «яки» снова заняли прежний боевой порядок. Мы с Хохловым снова выше наших истребителей. Штурмовики, взяв курс на Скоморохи, прижались к земле. На фашистском аэродроме развеваются огромные багряно-красные факелы с черной окантовкой. Среди них то и дело взлетают вверх клубы огня. Это взрываются бензиновые баки. Фашисты наверняка недосчитаются двух-трех десятков самолетов.

— Хорошей цветочки! — раздался чей-то бодрый голос в наушниках шлемофона.

И действительно, костры горящих самолетов на фоне снега сейчас чем-то напоминали бутоны алых цветов. Целое поле цветов.

Кто-то запел:

Расцветали  яблони и груши, 

Поплыли туманы над рекой...

Четверка «фоккеров», имея большую, чем мы, высоту, почему-то не стала нас преследовать, а демонстративно пошла на солнце. Это меня насторожило, и мы с Хохловым полетели за ней. Через какую-то минуту одна пара «фоккеров» снова взмыла ввысь и устремилась к нам, вторая, сверкнув белизной крыльев, отвесно нырнула вниз и, как бы растворившись в снежном мареве, пропала.

Такой маневр противника явно неспроста. Что он затеял? Оставшаяся пара, точно получив от своего начальства взбучку за пассивность, настойчиво стала клевать нас сверху. Может, откуда-то подходят свежие силы вражеских истребителей, а эта пара своими атаками отвлекает от них наше внимание?

В небе ничего подозрительного. Под нами по-прежнему искрится земля, создавая сплошной экран яркой белизны, мешающий смотреть на землю. И я только сейчас понял, почему «фоккеры» белые. Они специально [90] выкрашены под цвет снега, чтобы, маскируясь им, подкрадываться к штурмовикам. Прикрыться фоном земли и нападать на штурмовиков — излюбленная тактика немецких истребителей. Сколько раз приходилось встречаться с такими приемами! А сейчас забыл. Очевидно, подвело кислородное голодание. Ушедшая вниз пара, может быть, слившись со снегом, уже подбирается к «илам». Заметят ли это там, внизу, наши истребители?

— Миша...— только-только успел произнести по радио имя Сачкова, чтобы предупредить об опасности своих истребителей, непосредственно охранявших штурмовиков, как мой взгляд наскочил на злосчастную пару «фоккеров». Она, растворившись в блеске снега, уже сидит на хвосте замыкающих «илов», которые думают, что находятся в полной безопасности: ведь их охраняет столько «яков»!

Мне стало ясно, страшно ясно, что «яки», сосредоточив все внимание на паре «фоккеров», назойливо клюющих нас сверху, не видят подкравшуюся к «илам» опасность. Передать мне о «фоккерах»—все равно поздно: «яки» уже не успеют отбить атаку противника. В такой обстановке невозможно быстро найти «фоккеров», ловко замаскировавшихся под снег. Только нам с Хохловым удастся своеременно защитить «илы».

Момент! И я, оборвав передачу о противнике, с шести тысяч метров ринулся вниз, к земле. Нельзя позволить «фоккерам» омрачить трауром такой удачный полет! Нас, истребителей, целый полк, а «фоккеров» всего четверка, стыдно!

Только бы выдержал «як», не  рассыпался бы от скорости... Жму на все рычаги и педали. «Як» выдержал. «Фоккер» передо мной, но от него уже потянулись белые шнуры трасс к заднему «илу». От «ила» полетели щепки. Задел-таки. Не дать добить! Успею ли?

К счастью, мвй расчет получился удачным. Стреляющий фашист почти перед моим прицелом. Правда, второй оказался где-то сзади. Он, может, уже берет меня на мушку, но эта опасность только скользнула где-то в глубине сознания.

От предельно большой скорости враг угрожающе растет. Быстрей! А то не успею вывести машину из атаки и врежусь в немца. Последние миллиметровые движения рулями. Наконец, белый фашист в прицеле. [91] Короткое нажатие на кнопки пушки и пулеметов. Сверкнули кинжальные струи огня. Рывок!.. И «як» послушно пошел ввысь. В глазах—чистое небо, солнце. Только от резкой потери высоты — сильная боль в ушах. Но это пройдет.

Над штурмовиками неуклюже с большим креном повис «фоккер». Он, стараясь не потерять равновесие, крыльями, точно руками, отчаянно цепляется за воздух, но все же медленно переворачивается вверх животом и, окончательно обессилев, шлепается на землю. Ни взрыва, ни огня. Снежный бурун да куски металла, подобно брызгам, разлетелись по сторонам. Вот и все, что осталось от «фоккера». А где же второй?

— Улизнул,— как бы в ответ на мой безмолвный вопрос со злостью говорит Хохлов, возвращаясь с погони.

Верхняя пара немецких истребителей тоже поторопилась оставить нас. Я пристроился к пострадавшему штурмовику. У него заметно зияли дыры в крыле. Летчик Саша Кучеренко и его стрелок показывают мне по большому пальцу. Экипаж доволен, что отделался только повреждением самолета. Но я-то знаю — могло бы и этого не случиться.
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Аппетит, как говорится, приходит во время еды. После посадки не успели еще заправить наши самолеты, как был получен приказ командира немедленно повторить удар, пока противник не опомнился. Такая активность пришлась по душе летчикам. На нашей стороне сила, так почему ее не использовать? К сожалению, погода не позволила. Она не позволила и на другой день. А 11 февраля выдалось расчудесное утро. И снова — на Винницу!

После первого удачного действия по аэродрому прошло двое суток. Противник за это время с Винницы мог перебазировать авиацию в другое место. Требовалась доразведка.

Меня вызвали на КП полка.

В небольшой комнате от раскаленной докрасна железной печки жарко и душно. И накурено — хоть топор вешай. Сквозь густую табачную пелену, словно через туман, еще с порога я увидел командира дивизии  [92] полковника Герасимова и майора Василяку. Они сидели за столом и водили карандашом по карте. Значит, предстоит важный полет, подумал я и, едва затворив за собой дверь, поперхнулся жарким, спертым воздухом.

— Что с тобой?— Герасимов встал из-за стола.

— С мороза тут и задохнуться можно,— ответил я и хотел было доложить о прибытии, но он перебил:

— Есть желание слетать со мной на разведку?

Такой форме- обращения я не удивился. Николай Семенович при полете на боевое задание никогда ведомого себе не назначал. Он просил летчика слетать с ним. И это имело смысл. Ведомых, как и друзей, по приказу себе не выбирают.

— Близко к аэродрому подходить не будем,— ставя задачу, говорит Герасимов.— Посмотрим на него со стороны. И посмотрим так, чтобы немцы и следа нашего не заметили, и звука не услышали! А то еще догадаются в чем дело,— тогда уж луч:ше не летать.

Подчеркивая важность боевой задачи, Герасимов частенько прибегал к образным выражениям. И все же его уверенность, что два самолета-истребителя могут незамеченными разведать фашистскую авиационную базу, непроизвольно вызвала у меня улыбку.

— Над чем смеешься?— видимо поняв в чем дело, c досадой упрекнул комдив.— Разве мы не должны к этому стремиться?

— Должны. Но мы же не святые духи, чтобы стать невидимками?

— Да ну-у?—На лице Николая Семеновича ирония.— Вот не знал. Спасибо за открытие... Ну, задача тебе ясна?

— Ясна.

— Ну, раз ясна, вот-и лети ведущим, а я с тобой пойду ведомым, — теперь уже официально приказал комдив.

Не было еще случая в дивизии, чтобы Герасимов летал за ведомого, поэтому я и хотел было спросить: «А почему не вы?» Но он не позволил:

— Ты уже над Винницким аэродромом бывал, а я еще не успел. Вот и дай мне провозного. Согласен?

С нами из КП вышел и командир полка. Хорошо на морозе после душной комнаты, Под ногами хрустит ледок, образовавшийся от вчерашней оттепели. Не успели дойти до своих самолетов, как нас догнала легковая [93] машина. Герасимова срочно вызывали в штаб дивизии. Там кто-то из командования ждал его. Комдив не скрыл своего возмущения:

— Слетать спокойно не дадут!—И, глядя на меня, пожал плечами:

— Как видишь, рад бы в рай, да грехи не пускают. Лети со своим Иваном Андреевичем. Результаты разведки передай по радио еще до посадки.—Он показал на штурмовики, уже стоящие на старте.— А то они со взлетом задержатся.

— Понятно,— отозвался я.— Но от Винницы наш аэродром не услышит: далеко.

— Передай на обратном пути, приблизительно с линии фронта.

— А как? Открытым текстом нельзя... Герасимов кивнул на Василяку:

— Поговори с ним,— и, сев в машину, уехал.

— Наши позывные наверняка немцы уже знают,— начал командир полка.—Теперь пользоваться ими нельзя. Давай придумаем свой код.— У Василяки в лукавых глазах заискрились смешинки. Видимо, он придумал что-то оригинальное.— Если на аэродроме в Виннице будет для вас подходящий куш и ничто не помешает вашему вылету, то спой первую строчку из «Катюши»— «Расцветали яблони и груши», прошлый раз кто-то из вас над Винницей это пел. Потом спроси: «Ну как, цветочек, хорошо пою?» Я отвечу: «Хорошо, очень хорошо!»

Линию фронта мы с Хохловым пролетели на высоте 7000 метров. С такой высоты трудно разобрать, кто летит, свои или чужие. Чтобы ввести противника в заблуждение, мы взяли курс на Литин, километров сорок западнее Винницы. От Литина развернулись на малом газу, почти бесшумно пошли к аэродрому, рассчитывая обойти его с тыла и осмотреть со стороны, как хотел командир дивизии.

На- маршруте была хорошая видимость. Но в районе Винницы появилась какая-то пелена, похожая на дым, и аэродром издали невозможно было разглядеть. Нельзя также было и определить, прикрывается он или нет патрульными истребителями. Пришлось подвернуть ближе и лететь с особой внимательностью, чтобы не наскочить в этой дымке на вражеский патруль.

И вот прорезается ближний  угол аэродрома, а [94 ] пока —взгляд в небо. Там синева, но впереди, в дымке, темнеют какие-то бесформенные пятна. Пятна внезапно, словно их спрыснули особым проявителем, оформились в самолеты. Мы врезались в них.

— «Мессершмитты» и «фоккеры»!—крикнул Хохлов.

«Мессершмитты», с которыми мы встретились, сразу же шарахнулись вправо, в строй «фоккеров». Эти же, очевидно испугавшись столкновения со своими самолетами, метнулись в нашу сторону. Мы разом попали в окружение примерно десятка самолетов. Хорошо, что мы заранее были готовы ко всяким неожиданностям. Маневр врага явно случаен. У нас уже все было на взводе. В голове сразу созрело решение. Пока противник опомнится и будет готов к активным действиям, мы должны оторваться от него. Но как же разведка? Попутно.

— Уходим вниз,— передал я Хохлову.

Как хорошо, что в такие мгновения мускулы не отстают от мысли. Они как бы едины и действуют стремительно и властно. Едва ли прошла секунда с момента встречи с врагом, а наши «яки» уже нырнули к земле. На пикировании мы повернулись в сторону фашистского аэродрома. За ним — линия фронта, а там — Скоморохи. А если над аэродромом патруль? И в этом случае нас выручат быстрота и решительность.

Выйдя из пикирования, мы увидели сзади себя только одну пару «фоккеров», и то она была пока не опасна. Остальные истребители противника остались на высоте. Они не привыкли видеть «яков» в пикировании, поэтому, очевидно, и потеряли нас в дымке. Но скоро, эта пара «фоккеров» передаст, где мы, и тогда все фашистские истребители, как борзые, бросятся на нас. Нужно быть к этому готовым.

Видимость внизу снова улучшилась. Аэродром перед нами как на ладони. На нем самолетов не меньше, чем двое суток назад. Значит, гитлеровцы восполнили потери. С противоположной стороны летного поля на старте стоят истребители. Должно быть, дежурные. Штурмануть? Помешать никто не может. К тому же нам теперь нет необходимости прятаться: все равно немцы уже видели нас. Такая мысль казалась разумной.

Мое внимание привлек снежный бурун на самолетной [95] стоянке. Кто-то взлетает? Нет. Я отчетливо вижу, что снежный шлейф вьется из-под стоящей без движения многомоторной машины. Она, наверное, только что села или же, запустив моторы, готовится к взлету. Это транспортный самолет. Может, он собирается везти боеприпасы в Корсунь-Шевченковский котел? Важная цель. Уничтожить?

Через полминуты самолет уже пылал.

А где Хохлов? Сзади себя не вижу. Ах вон что! Он снизился и поливает огнем дежурные истребители, стоящие на старте. Хорошо! Но... Он далеко отстал от меня, а сверху уже сыплется остальная свора истребителей противника. Два «фоккера» в хвосте у Хохлова, и он разворотом уклоняется от атаки...

Теперь избежать боя не удастся. Хохлову немедленно требуется моя помощь. А Скоморохи? Они ждут результатов разведки. После боя. Но он наверняка будет тяжелым, и я могу не вернуться. Оставить Хохлова, а самому мчаться домой и передать, чтобы наши вылетали на штурмовку? Нет. Так нельзя! Хохлов может погибнуть. Наверняка погибнет, потому что он в ловушке. И к тому же глубоко в тылу врага.

— Улетай, а их я задержу. Любой ценой, а задержу,— поняв мои колебания, передал Хохлов.

Голос друга. Он все решил. «Любой ценой!» Жизнью в бою не торгуют. Жизнь защищают боем. И защищают с наименьшей кровью.

Сила любого бойца в убеждении, что за ним армия, она выручит его. И люди, много людей рискуют, выручая одного, как и один рискует ради всех. В этом смысл боевой дружбы. Это закон войны. Часто приходится слышать: бьемся не на жизнь, а на смерть. Нет, нет и нет! Бьемся-то именно за жизнь.

— Старик! Будем драться вместе! А пока подержись один,— приказал я Хохлову и пошел на горку: с высоты можно дальше и чище передать. И тут только вспомнил, что, передавая, я должен петь «Катюшу». В такой момент, когда друг в опасности и враг уже нацеливается расправиться и с тобой, петь невозможно. А петь нужно! И я запел: «Расцветали яблони и груши...»

Не знаю, было это пение или стон, но слова выдавил из себя и спросил:

— Ну как, алый цветочек, хорошо пою? — и, не  [96] дождавшись ответа, бросил свой «як» на выручку товарищу, дерущемуся с парой «фоккеров».

Увидев меня, оба истребителя противника оставили Хохлова и метнулись под защиту других истребителей, подоспевших на помощь. Они, выйдя из пикирования, спокойно занимали над нами удобную позицию для нападения, прекрасно понимая: мы в их руках. Нам сейчас нельзя было уходить домой: это означало бы поставить себя под расстрел. Нам молено только драться. Меня пугало спокойствие противника. Хохлов пристроился ко мне и с какой-то разудалой радостью сказал:

— А ведь вдвоем-то веселей...

— Очень весело, старик! — ответил я ему, нацеливаясь напасть на одного «фоккера», находящегося в самом центре фашистов. Удастся сразу сбить его — враг выйдет из равновесия. Он будет торопиться поскорее прикончить нас.

Мы приготовились к бою. И тут случилось непредвиденное. Вражеский аэродром, то ли по нашим самолетам, то ли ошибочно приняв свои за наши, открыл огонь такой сильный, что перед нами выросла целая стена черных и белых бутонов, переплетенных сетью из трассирующих нитей зенитных пулеметов. Огненная стена отгородила нас от фашистских истребителей, и мы немедленно повернули домой, в Скоморохи.

Оказавшись в безопасности, я на случай, если командир полка почему-то не принял мою передачу, снова пропел — теперь, наверно, лучше —первую строку «Катюши» .

— Что распелся?— услышал я голос Басил яки..

— От удачи!— крикнул я в полный голос. 
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Небо — родная стихия летчика. Так иногда говорят. На самом деле небо, тем более фронтовое, никогда не может быть родным. Это стихия, правда, знакомая, но все же стихия, суровая и беспощадная. Родной летчику, как и всем людям, остается земля. Только здесь он может чувствовать себя по-домашнему и в безопасности. Из неба, хоть он в нем и частый «гость», всегда хочется снова вернуться на землю. Все это накладывает специфику на мышление летчика в полете. [97] 

Казалось бы, что нам с Хохловым не радоваться? Боевая задача выполнена, мы невредимы.

Но, ступив на землю, мы сразу почувствовали себя виноватыми. А металлический, до предела натужный рев взлетающих «илов» и «яков» заставил нас встревожиться.

С докладом на КП полка о выполнении полета шли молча. Хохлов, хотя и не отличался словоохотливостью, но сейчас не выдержал и, кусая свои пухлые губы, словно про себя, как всегда при волнении, чуть заикаясь, высказал опасения:

—  Зря мы штурмовали. Попадет...

— Поздно каяться,— перебил я его.— Будем держать ответ.

Часто обстановка в небе не дает истребителю времени на обдумывание своего решения. Она властно требует немедленных действий. В таких случаях, как правило, вся сила ума сосредоточивается на зримых ощущениях и опасностях, поэтому иногда решение принимается с учетом только конкретной обстановки.

Главная особенность таких решений—мгновенность, мысль — импульсная вспышка. Летчик в такие моменты, кроме врага, ничего не видит и действует по принципу : замахнулся — так ударь, и ударь без оглядки, с полным накалом. При такой стремительности от скоростного напора машины и воли человека возрастает разящая, непреоборимая сила атаки. Она не только физически, но и морально разит противника.

В этом вылете обстановка не давала нам времени на обдумывание. Мы действовали быстро и решительно. И действовали правильно в интересах своей непосредственной задачи. Но потому, что все наши мысли и силы были направлены только на разведку, мы не успели подумать: к каким последствиям может привести наш огонь по фашистскому аэродрому. Мы фактически нанесли по нему штурмовой удар, в результате которого сожгли один самолет и несколько самолетов повредили. В воздухе штурмовка казалась нам разумной. Непростительно не бить врага, когда он попал тебе на мушку. Но теперь на земле, в спокойных условиях, возникло опасение: не заставили ли мы своими действиями взлететь дежурных истребителей противника, стоящих на старте? А их было около десятка. Да столько же находилось в воздухе. Все эти самолеты немцы [98] могут направить на перехват нашей взлетающей группы, в которой только двенадцать «яков».. Допустим даже, гитлеровцы почему-либо не пошлют своих «фоккеров» и «мессершмиттов» на перехват, а встретят наших на подходе к Виннице. И зтот вариант ничего хорошего не сулит: численный перевес в истребителях будет на стороне противника, что наверняка затруднит удар штурмовиков по аэродрому, а то и совсем сорвет.

Тревога за успех вылета, за судьбу товарищей терзала меня. Хорошо, если взлет минут на двадцать растянется. Тогда половина фашистских истребителей, израсходовав бензин", сядет на аэродром. А может, они  к прилету наших штурмовиков и сядут?

— Полетим и мы снова,— предлагает Хохлов,— можем успеть помочь!

— Надо доложить » разведке.

Ушли в воздух последние самолеты. Взлет ни на минуту не растянулся. Командир полка, постукивая древком стартового флажка, выслушал меня и неожиданно спокойно спросил:

— Может, возвратить полки?

Я не понял, что означает вопрос, но меня поразило показавшееся равнодушие командира. Я ожидал всего — упреков, ругани, угроз, только не равнодушия. Несколько минут я растерянно стоял и хлопал глазами. Потом с обидой бросил:

— Это не в моей масти! Это в вашей власти! Как хотите, так и делайте, а мы свою задачу выполнили, как сумели.

Василяка взорвался:

— Так зачем же доложил мне все свои пакости? Нашкодничал, ну и выкручивался бы сам, без меня! Что я могу теперь сделать?

Действительно, я юг бы сейчас и не докладывать командиру о штурмовке. Зачем его вмешивать в это дело и заставлять терзаться? Надо бы только попросить разрешение снова на вылет.

— Герасимов ясно давал тебе указания,— продолжал Василяка,— близко к аэродрому не подходить, разведать его со стороны, чтобы немцы не заметили. А вы, ухарцы, вздумали штурмовать! Не выполнили приказа комдива. Ваше самовольство может привести к срыву боевой задачи и большим жертвам.

— Погода и немецкие истребители все нам напортили, [99]—не знаю зачем, вырвались у меня слова оправдания. У Василяки гневно сверкнули глаза:

— Выходит, погода и противник заставили вас штурмовать аэродром?

— Нет. В этом только мы виноваты. Перестарались. Но... — и я хотел было сказать, что сейчас разговорами делу не поможешь. Лучше мне и Хохлову немедленно вылететь снова туда: может, еще успеем помочь товарищам. Однако Василяка перебил. В его руке взметнулся флажок, рассекая воздух.

— Никаких оправданий! Если сейчас не вернутся несколько наших машин, тогда попробуй докажи, что ты не верблюд...— и уже мягче предложил: — Давай лучше вместе обмозгуем: лететь полкам или нет?

Только теперь дошло до меня, что вопрос Владимира Степановича нужно понимать в прямом смысле.

— Простите, я сразу не понял...

— Ладно.— Командир примирительно опустил флажок. Летчики — народ отходчивый.—Сейчас времени на извинения у нас нет. Надо решать. Вы своей штурмовкой расшевелили осиное гнездо. Осы остервенели. К ним в такой момент не подходи. Может, подождать, когда снова они заберутся в гнездо, тогда их там и придавить?

— Значит, возвратить оба полка?

— Да, да! — с раздражением подтвердил Василяка.— Возвращать или пусть летят?

Бывает, человек колеблется. Он взвешивает все за и против, но решить не может. Стоит ему в такой момент услышать какой-нибудь совет — и все может решиться. Какая нужна осторожность в таких советах!

Штурмовики и истребители, собравшись в" один боевой порядок, уже взяли курс на. Винницу. В удаляющейся ритмичной музыке моторов и спокойном полете группы чувствовалась сила и; хорошая выучка летчиков. Там лучшие асы полка: Сачков, Выборное, Лазарев. Командует истребителями штурман полка капитан Николай Игнатьев. С ним в паре начальник воздушно-стрелковой службы капитан Василий Рогачев. Этих тертых в боях командиров не может застать врасплох никакая случайность. Они в любой обстановке сумеют организовать воздушное сражение по всем правилам военной науки.

— Что молчишь?—крикнул на меня   Василяка.— [100] Ты же заварил кашу, так ты и думай, как теперь быть.

— Пускай летят,— уверенно посоветовал я и посмотрел на часы. С момента нашего обстрела аэродрома прошло уже минут двадцать. Да осталось еще минут двадцать лететь нашим до Винницы. У немецких истребителей, с которыми мы встретились, горючее уже на исходе. Но на всякий случай Игнатьеву нужно передать, чтобы группа забралась выше, до предела.

— Да-а,— в раздумье протянул командир полка.— Если немцы приняли вас за разведчиков, наверняка еще увеличат патруль... Впрочем, чего гадать?— Флажок Василяки, как бы отметая все сомнения, со свистом снова рассек воздух. Командир полка передал, чтобы истребители увеличили высоту полета до предела. — Разрешите нам с Хохловым снова туда лететь?— спросил я Владимира Степановича.

— Правильно. Только быстрей!

Механик самолета Дмитрий Мушкин снял капоты с мотора моего «яка» и усердно в нем копался. Дмитрий — неутомимый труженик и после полета всегда внимательно осматривает самолет. Я постоянно был доволен его работой. Сейчас же... Как некстати его старания.

— Дима! Скорей заканчивай. Полечу!

— Минуточку — и все закрою!—с готовностью отозвался Мушкин, вылезая из-под мотора.

Через минуту, действительно, все капоты стояли на своих местах.

Моторов не жалели. Спешили.

Первое, что показалось на фоне белесого горизонта еще задолго до подхода к фашистскому аэродрому,— это столбы черного дыма, высоко поднимавшиеся в небо. Дым, как мне сначала показалось, выходил из торчащих красных труб, и я даже на миг усомнился—уж не сбились ли мы с курса и не вышли ли на какой-нибудь неизвестный нам завод. Вскоре все прояснилось. Красные трубы — языки пламени. Они виднеются не только на аэродроме, но и далеко по сторонам. Так могут говеть только самолеты. Но почему они горят вне аэродрома? Значит, это сбитые. Среди них, наверное, есть и наши. Был бой, и мы пришли к шапочному разбору.

Лечу на центр аэродрома, где уже виднеются черные пятна воронок от только что разорвавшихся бомб [101] и бушует пламя на стоянке самолетов. Хорошая работа наших штурмовиков теперь уже не радует. Все испортили костры вне аэродрома. Вдруг передо мной сверкнули огненные нити. «Зазевался, и вражеский истребитель ударил по мне?» Догадка ожгла, и испугала. Инстинктивно, уклоняясь от противника, круто рванул «як» влево и тут только увидел, что впереди меня, словно рой пчел, крутятся самолеты. Я словно ожил. Мы с Хохловым еще не опоздали. У нас высота больше всех. Мы • можем с ходу атаковать любую цель.

Глаза быстро обшаривают пространство. Но... я вижу всего два истребителя противника, в отчаянии вырывающихся из смертельных объятий «яков». Один «фоккер», точно бензиновая бочка, взорвался огнем, забрызгав небо; другой камнем пошел вниз. А еще? Не верится, что противника больше нет. Видимо, бой прошел удачно. Однако догорающие сбитые самолеты не дают покоя: среди них могут быть и наши.

«Илы», сделав последний заход, пошли домой. Все ли? Их легко сосчитать: они летят шестерками. Все. А истребители? Эти, как и подобает отряду охранения, последовали за штурмовиками. Сколько же «яков»? Раз, два, три... пять... Сбился: непоседы после боя еще никак не утихомирятся. Наконец и они уже не порхают. Начинаю снова считать. Но это невозможно. Одна или две пары скользят где-то у самой земли со штурмовиками, часть летит выше, остальные где-то растворились в небе и на солнце.

Садились все неторопливо, с чувством собственного достоинства. И рулили спокойно, как ходят домашние гуси, переваливаясь с боку на бок. Такая картина может быть только после большого, но удачного боя. Я уже не считаю, сколько прилетело самолетов. Возвратились все. Об этом мне сообщил Мушкин, когда я еще вылезал из кабины. Техники всегда, как только замаячат вдали самолеты, могут без ошибки сказать, сколько летит. Хозяйской их зоркости в такие минуты может позавидовать любой истребитель.

А лучше всего об удачном вылете говорил вид летчиков. Довольные, улыбающиеся. Перебивая друг друга, они спешили поделиться впечатлениями о бое.

Марков, всегда уравновешенный, сейчас до неузнаваемости радостно возбужден. Маленькие глаза горят. Он в этом бою сразил два самолета. Редкая удача. И он, [102] очевидно, опьянен ею. А кого не опьянит такая первая победа? Я от души поздравил его.

— Любое дело начинать надо с азов — тогда наверняка добьешься успеха! Не зря я полетал ведомым,— уверенно, пожалуй излишне самоуверенно, ответил он мне.

Бой был простой. Наши летчики пришли на аэродром значительно выше восьмерки фашистских патрульных истребителей. Количественное и тактическое преимущество было на нашей стороне, поэтому все так гладко и прошло. Надо об этом напомнить Маркову, но я не хотел омрачать радость первой победы.

Истребители в этом вылете уничтожили шесть вражеских самолетов. Миша Сачков сбил ФВ-190. На фюзеляже его «яка» техник нарисовал. пятнадцатую звездочку. Командир полка обещал сегодня же дать указания, чтобы на Сачкова подготовили все документы на представление к званию Героя Советского Союза. За 15 лично сбитых самолетов положено представлять к Герою. Правда, Василяка редко с охотой представляет летчиков к награждению. Он обычно с этим делом не торопится, а то и совсем «забывает». Недавно его за это крепко поругал комдив. Очевидно, этим можно объяснить сегодняшнюю щедрость командира.

Теперь все довольны: удачи всегда заглаживают ошибки.
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Странно — ночь, пурга, а нас подняли по тревоге. Во тьме-тьмущей через снежные сугробы пешком с трудом добираемся до аэродрома. Зачем, никто не знает. В такую непроглядь и зверь не высовывает носа из своего пристанища. Вот уже несколько дней мы не летаем из-за непогоды.

— А может, немцы под вой  метели улизнули из котла и теперь прут прямо на нас?—высказался Хохлов.

Лазарев, перекричав пургу, не без тревоги бросил:

— Ты еще не проснулся? Бредишь?

— Иван Андреевич языку утреннюю разминку делает,— пошутил кто-то.

— А вы зря подтруниваете над стариком,— заступился за Хохлова Коваленко.— Не могут же они [103] без конца сидеть в окружении. В конце концов на что-то должны решиться.

Ночь, снег, подъем по тревоге — все это волновало летчиков, не любивших неопределенность, и вызывало разные кривотолки. Аэродром только усилил тревогу. На всех самолетных стоянках — и у истребителей, и у штурмовиков — в темноте, точно светлячки, таинственно мерцали огоньки. Техники прибыли раньше нас и уже, подсвечивая машины лампочками от аккумуляторов, готовили их к полетам. Вот где-то вдали капризно зачихал промерзший мотор. Он явно не хотел запускаться. Ему, фыркая, отозвался другой, третий... Один из моторов, словно прочистив горло, легонько загудел. Его голос постепенно начал крепнуть. К нему пристроилось еще несколько голосов. Гул нарастал, усиливался, а когда мы подошли к командному пункту, все — воздух, ночь, земля — уже содрогалось от металлического рева сотни машин. От их винтов снег вихрился, будто над аэродромом стоял смерч. Ни говорить, ни идти. Как бы пугая, в ночи всюду носились снопы огня, похожие на какие-то сказочные помела бабы-яги. Это из моторов выскакивали языки пламени. Они нет-нет да вырывали из темноты силуэты людей, бока машин, причудливые вихри метели.

Наконец перед нами вырос снежный бугор. Это занесенная землянка КП. Кто-то из летчиков отыскал вход, распахнул дверь. Блеснул тусклый свет. Стряхивая с себя снег, мы спустились на огонек. Здесь топится печка. Тепло и тихо. Нас встречает оперативный дежурный по полку капитан Плясун. Тихон Семенович пытается шутить:

— Без потерь обошлось или кого дорогой занесло?

— Что случилось?— спрашиваем его, продолжая очищать себя от снега.

— Приказано всем быть в готовности.

Когда рассвело, Василяка поднял меня с нар и пригласил на улицу. Здесь по-прежнему властвовал ветер и снег. В десяти метрах самолета не видно.

— Нет желания слетать в разведку?—спросил командир полка. Я удивленно пожал плечами.

Мы пришли на КП. Василяка, облизывая обветренные губы, сел на топчан и, взяв телефонную трубку, кого-то спросил:

— Вы, наверное, изволили пошутить насчет полета [104] в разведку? В такую  погоду  даже не взлетишь: гробанешься.

Сквозь вой пурги Васисяка, видимо, ничего не слышал и, дуя в микрофон, «овне он засорился, напрягал слух. Через минуту уже спокойно повторил:

— Понятно! Понятно! — и, облегченно вздохнув, положил трубку.— Да, выше себя не прыгнешь. А жаль...— Он молчал. Я токе. Слышно было, как потрескивал на столе горящий фитиль лампы. В нее наливался бензин с солью. Соль предохраняет бензин от взрыва. Из стекла лампы словно из трубы котельной, валила копоть. Василяка, увертывая фитиль, говорил:

— Видно, рехнулись фрицы или в отчаянии перепились. Из Корсунь-Шевченковского котла валом прут на наши окопы и пушки. Вот на эту картину с воздуха и требовалось взглянуть.

— А зачем привели в готовность все три полка на нашем аэродроме, погод-то явно нелетная?— спросил я.

— Да не только на нашем, всю авиацию привели в готовность. Очевидно, на случай улучшения погоды...— После паузы Василяка дополнил: — А черт знает, может, отдельные танки немцев и прорвались к нам в тыл. Ночь ведь, пурга...

Две недели шло сражение по уничтожению окруженных десяти фашистских давизий и одной бригады в районе Корсунь-Шевченковского. Намертво охваченные силами 1-го и 2-го Украинских фронтов, фашисты сражались поистине со звериным ожесточением. Даже тогда, когда вся территория, занимаемая ими, уже простреливалась нашей артиллерией и надежды на выход из окружения не стало никакой, они ответили огнем на гуманное предложение советского командования сложить оружие.

Безумие. Впрочем, не только безумие, но и дисциплина, жестокая, фанатичная.

Снова начались ожесточенные бои. Наконец, видя,  что остается одно — умереть или сдаться, гитлеровские генералы и старшие офицеры, так любившие хвалиться воинской честью, пошли на невиданное в истории воинское бесчестие. Они, пользуясь разыгравшейся снежной пургой, в ночь на 17, февраля сели в бронированные машины и, окружив себя колоннами из танков и пехоты, бросились напролом. Конечно, никто из [105] пеших не смог вырваться из котла. Лишь нескольким танкам и бронетранспортерам с гитлеровскими главарями удалось проскользнуть через боевые порядки наших войск.

Так предательски, постыдно фашистское командование, бросив свои войска на произвол судьбы, бежало с поля боя. Весь день 17 февраля добивались остатки вражеской группировки. К вечеру с ней было покончено.

Корсунь-Шевченковская авантюра обошлась немцам потерей 73-тысячной армии и более 450 самолетов. Из них около двухсот машин было уничтожено на аэродромах.

После такого побоища на нашем фронте напряжение боев спало. Установилось, как говорится, затишье. Войска для продолжения наступления производили перегруппировку. Нашему полку было приказано перебазироваться в Ровно, но мы из-за непогоды задержались.

Затишье
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Строй полка застыл перед стоянкой самолетов. Хотя над нами висят тяжелые тучи и порошит мокрый снег, лица у всех светлые и торжественные. Начальник штаба майор Матвеев с правого фланга еще раз пристально оглядывает шеренги. Убедившись в безукоризненности равнения, он протяжно, как делал раньше, когда служил в кавалерии, подает команду:

— Во-о-ль-но-о!—и, опасаясь, чтобы снова не пришлось выравнивать полк, предупреждает:—С мест не сходить!

Ряды людей, словно от дуновения ветерка, волнисто заколебались. Послышался легкий, веселый говорок. Кто-то спросил:

— Курить можно? Федор Прокофьевич посмотрел на дорогу, ведущую от ворот аэродрома, и не разрешил.

— Смир-но. Равнение на знамя!

Приближался знаменный взвод. Впереди него развевалось красное полотнище. Четко отбивая шаг по [107] только что укатанному, как асфальт, снегу, проходят перед строем знаменосцы. Тишина. Напряженная торжественная тишина. Перед глазами алое, как кровь, боевое знамя. Под ним мы сражались в Подмосковье и на Калининском фронте, в курской небе и над Днепром, принимали участие в освобождении Киева и теперь ведем битву за Правобережье Украины. Под ним мы уничтожили 330 самолетов врага. Оно обагрено кровью и стоящих в строю и погибших наших товарищей. Под ним я четыреста раз поднимался в небо войны, участвовал в пятидесяти воздушных боях и сбил 33 фашистских самолета.

Часто трудно приходилось нам, но мы побеждали. Сорок один летчик погиб из нашего полка, пять стали инвалидами. Вспоминается Иван Емельянович Моря из села Рябухино Харьковской области. Он недавно из госпиталя по пути домой заехал в полк. Инвалид. Трудно сказать, жил бы сейчас я, если бы под Томаровкой в прошлое лето он своим самолетом не преградил путь «мессершмиттам», которые целились в меня. В том бою Моря потерял ногу. Мы, стоящие в строю, все в долгу перед павшими и инвалидами. Поэтому-то в такой торжественный момент невольно в памяти встали товарищи, которые погибли, приняв на себя первые удары врага.

Знаменный взвод встает на правый фланг. Начальник штаба отдает рапорт заместителю командующего 2-й воздушной армией генерал-майору авиации С. Н. Ромазанову, прибывшему в сопровождении командира полка. Зачитывается Указ Президиума Верховного Совета СССР.

Генерал, прихрамывая, подходит ко мне и, вручив две красные коробочки, крепко обнимает. Он отходит к центру строя полка, чтобы произнести речь.

Я думаю: сейчас повесить на грудь Золотую Звезду и орден Ленина или после? А почему после?

Герой — это человек не порыва. Это характер. Скромность? А разве скромность заключается в том, чтобы скрывать свои чувства и мысли?

Когда тебе вручают Звезду Героя, нельзя не улыбаться, нельзя не радоваться. Ложная, манерная скромность — это ханжество.

С превеликим удовольствием расстегиваю свою летную меховую куртку, и Виталий Марков под громкое [108] ура и аплодисменты прикатывает к моей гимнастерке награды.

Начинается митинг. Произносятся яркие речи. А память перескакивает еще дальше, в 1934 год, когда летчики А. Ляпидевский, С. Леваневский, С. Молоков, Н. Каманин, М. Слепнев, М. Водопьянов, И. Доронин, спасшие челюскинцев, стали Героями Советского Союза. Вся страна восхищалась и гордилась отвагой, мужеством славной семерки. Грожо звучали имена Чкалова, Байдукова и Белякова. Многим эти люди казались необыкновенными. Про них ходили легенды. Утверждали, что они с раннего детства сличались от простых смертных храбростью, обладали необыкновенной силой и не знали страха. А иногда пригодилось слышать и такое: рожденный ползать летать не может. И таким образом совсем в тени оставался труд героев, их знания, умение, воля.

В юности я тоже считал: герой — особый дар природы. Потом, под впечатлением внешней, праздничной стороны героизма и таких песен, как «Когда страна быть прикажет героем, нас героем становится любой», я стал думать, что герой—это человек риска и случая. Прошли годы. Многое испытал и пережил, познал суть храбрости и трусости, и необыкновенное приобрело реальные краски. Я осознал истину, что в жизни все добывается трудом, волей и вдохновением. Да, именно великим душевным вдохновением. Ведь жизнь —это борьба, в борьбе нужна ала, а силу придает только вдохновение.

Теперь-то я знаю, как длинен и тернист путь к герою. Это — труд, труд и труд, бои, бои и бои. Только они дают человеку знании, необходимые для борьбы, опыт и непреклонную волю к победе.

Храбрость сама по себе не бывает без сомнения и страха. В бою каждый раз приходится быть заново храбрым. В небе все пути к победе лежат только через победы над своими слабостями.

Я безмерно рад. На свете нет ничего тяжелее и почетнее, чем труд солдата в (оях за Родину. И получить за это высшее отличие... Да разве к такой награде боец может быть равнодушным Ч Я разглядываю блестящую Золотую Звезду и, перевернув ее, читаю на обратной стороне: 2043 Герой СССР.

«Значит, от звезды номер один Ляпидевского пошла [109] , уже третья тысяча»,— подумал я и услышал свою фамилию. Нужно сказать ответное слово.

Мне жарко. Хотя я стою в снегу и кругом снег, но мне очень жарко. И словно бы от этой жары у меня испарились все мысли и слова, приготовленные и заученные еще вчера. С дрожью в поджилках выхожу из строя и, обернувшись лицом к полку, смотрю на товарищей. От их одобрительных улыбок сразу становится легко, скованность отступает. А слова, идущие от души, всегда ясны и кратки.

В ответ я услышал аплодисменты и подумал, как хорошо, что забыл заготовленную речь и говорил одним сердцем. В таких случаях сердце не ошибается.
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Вечерело. Небо зашторено низкими мокрыми облаками. Оттепель местами оголила землю от снега. В воздухе стояла белесая испарина, похожая на туман. О полетах нечего и думать: ни высоты, ни видимости. Война пощадила авиационный гарнизон Скоморохи, оставив в целости почти все жилые дома, сохранила клуб, столовую и штаб. Здесь у нас были прекрасные условия для отдыха. Мы жили по два-три человека в комнате с паровым отоплением, поэтому, когда стояла нелетная погода, мы предпочитали коротать время в городке, а не в сырой аэродромной землянке.

И сегодня летчики, кроме входящих в дежурное звено, находились у себя в общежитии. Одни, готовясь к праздничному ужину в честь 26-й годовщины Советской Армии и Флота, пришивали к гимнастеркам чистые подворотнички, наглаживали обмундирование, брились, другие, гремя костяшками, играли в домино, третьи, раздобыв где-то книги и уединившись, погрузились в чтение. Таких счастливчиков было мало. В полку имелось всего е десяток книг, и все они были зачитаны до дыр.

Я закончил составлять план полетов и взглянул в окно. Погода без изменений. Жалко, если завтра не будем летать. Однако нужно сходить к командиру полка и утвердить плановую таблицу полетов.

В коридоре задержался у группы людей, стоявших перед картиной, добротно написанной неизвестным художником прямо на стене. Краски масляные, яркие.[110]

Почти от пола возвышается выпуклость планеты, покрытой снегом. Пустыня. По ней с востока на запад к пограничному столбу, увязая в снегу и оставляя глубокий след, идет человек с тяжелым мешком на спине. Одет он в овчинную шубу. На ногах валенки с загибом чуть пониже колен. На голове малахай. Широкое усталое лицо чисто выбрито. С него стекают крупные капли пота.

Особое внимание привлекает мешок с заплатами. Одна из них наполовину оторвалась, и из дыры на снег струятся золотые монеты. Легко догадаться, что, прежде чем человек дойдет до пограничного столба, все золото вытечет из мешка.

Что хотел сказать этой картиной художник, обсуждали столпившиеся летчики. Одни полагали что на картине изображена ваша Земля, а человек — человечество, не умеющее использовать свое богатство, растрачивая его в войнах; другие в безбрежной снежной пустыне видели Россию, которую иностранцы грабили-грабили, но так и не ограбить ограбить.

— А зачем тогда вся Земля показана пустыней?— слышится вопрос.— Если люди не прекратят между собой раздоры и войны, Земля станет пустыней.

— А по-моему, в картине отображена очень глубокая идея,— говорит Лазарев.— На Земле главное — Человек. Все остальное — золото, пограничные столбы...— пустяк. Смотрите, как под золотом бедняга исходит потом. А если бы он по Земле шел без этого мешка...

Вдруг весь гарнизон встряхнул мощный взрыв, за ним раздался второй, третий... Взрывы, один перекрывая другой, слились в сплошной оглушительный гул, вой и треск. Земля, небо, дома — все судорожно забилось, затряслось, засверкали зарницы, огонь, точно где-то совсем рядом началось извержение вулкана.

Первое, что мне пришло в голову: диверсанты взорвали склад авиабомб. Противник, отступая, оставляет специальные группы для шпионажа и диверсий. Недавно в городе Бердичеве ими было убито 15 человек военных и сожжен склад горючего. Кто-то в окно увидел промелькнувший силуэт самолета и крикнул:

— Бомбят!

Все выскочили на улицу. Погода за несколько минут, словно по заказу врага изменилась. Похолодало.[111]

На западе багрянцем озарилось небо. Видимость улучшилась. Правда, не настолько, чтобы могли свободно, взлететь наши дежурные истребители, но хорошо подготовленные экипажи бомбардировщиков могли действовать с бреющего полета. И противник ловко этим воспользовался.

Зловещая тень вражеского бомбардировщика Хейнкеля-111 маячила над аэродромом. Он уже сбросил свой груз и теперь, уходя к кровавому закату, поливал из пушек и пулеметов аэродром. Вдогонку ему робко, словно только для обозначения, что здесь еще не забыли про войну, тянулись две-три огненные нити трассирующих пуль. А ведь у нас имеется более трех десятков зенитных пулеметов и пушек. Этого вполне достаточно, чтобы «хейнкеля»— эту неуклюжую громадину—снять, как только он показался у аэродрома.

Бомбардировщик с длинными крыльями и пузатой тушей казался каким-то страшным, дышащим огнем драконом. На наших глазах он плавно, неторопливо поднял свой толстый нос и скрылся в редеющих облаках.

Над аэродромом выросли столбы из земли и копоти. Расползаясь, они принимали грибовидную форму. Из одного ангара, словно под напором, треща и развеваясь, вылетали с клубами черного дыма красные лоскутья. Вскоре внутренний взрыв развалил ангар, и он запылал костром. Там, где стояли наши самолеты, развевалось несколько ярких факелов.

Нечего сказать, враг «поздравил» нас с наступающим праздником. Из-за беспечности расчетов зенитных пушек и пулеметов мы потеряли три самолета и пять автомашин с бензином, четырнадцать истребителей и штурмовиков повреждено. Есть убитые и раненые.

В начавшейся суматохе командиру полка было не до утверждения плана полетов.
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На другой день погода была хорошей. Воронки от бомб — следы «хейнкеля»—часам к десяти заделали и начали летать. Правда, на фронт ходили мало, зато молодые летчики, точно оперившиеся птенцы, непрерывно резвились над аэродромом, укрепляя свои отросшие крылья.

Сейчас очередь летать Максиму Лихолату. Парню двадцать два года. Невысокий, застенчивый, мечтательный и чуточку, как это иногда бывает с мечтательными людьми, замкнут. К нам прибыл уже давно, в начале боев за Днепр. Родом из-под Киева, комсомолец, он в душе давно рвался в бой за родной город. При первом проверочном полете поволновался и сплоховал, допустив много ошибок, а время было горячее. Оно не позволило поверяющему понять психологию летчика и правильно оценить его ошибки. Он заключил: Лихолат по сравнению с другими подготовлен слабо. Нуждается в дополнительной тренировке. Но командирам было не до отстающих, и летчик был вынужден тоскливо и с завистью только смотреть на уходящих в бой товарищей.

Полк перелетел в Киев, а Максим так и не получил боевого крещения. Потом начались осенние дожди, капризная зима. Его опасались посылать в полет в неустойчивую погоду. Все это угнетало человека, он потерял уверенность в своих: силах и пал духом. От комсорга полка Нади Парыгиной не ускользнула его подавленность. Она н> долгу службы частенько беседовала с ним, и парень поднял голову. v Надя — девушка крупная, с пышными русыми волосами. В больших светлых глазах дружелюбно соседствовали и грустинка и: озорной огонек. Общительная и веселая. Ее любили з полку, но она никому не отдавала предпочтения.

Очевидно, в дружбе Максима с Надей все решило поведение девушки. Она проявила к нему чуткость, как к товарищу, нуждающемуся в поддержке, сумела заглянуть в душу, и он потянулся к ней.

Надя не могла быть холодной к людям и, опасаясь какой-нибудь резкостью или неосторожным словом обидеть Максима, стала с нему еще более внимательной. Максим это понял по-своему. Оживился, настойчиво стал добиваться, чтобы ему разрешали больше летать. Но нашлись и такие, что начали подсмеиваться: брось, мол, петушиться, она тебе не пара. Летай лучше, а ее забудь. Это встревожило Максима, Встревожило и командира полка.

Почему летчики, четкие люди, бывало, так непочтительно относились к самым сокровенным чувствам товарища? Не потому ни, что у нас даже слово любовь [113] являлось запретным еще в детстве, со школы, а потом и на производстве? Почему мы, как правило, официально говорим только о последствиях неудачной любви, а о настоящей, красивой и большой— молчим? Дружбе и любви как пониманию прекрасного тоже нужно учиться.

Командир полка Василяка хорошо понимал, что значит для молодого летчика любимая девушка, и на взаимоотношения Максима с Надей взглянул по-своему. Он сказал мне:

— Лихолат еще не освоил самолет. А такого летчика, когда у него неспокойно на душе, опасно выпускать в воздух: может натворить глупостей. Пока не поздно, напиши рапорт о переводе его в другой полк, а я поставлю вопрос перед командиром дивизии.

У меня была свежа в памяти катастрофа Игоря Кустова. Его гибель отчасти была связана с тем, что его насильно оторвали от Люси. Это было сделано по предложению Василяки. Я согласился. И теперь каялся, поэтому решительно отказался от рапорта. Василяка сам обратился к командиру дивизии. Но Герасимов не стал спешить с решением. Он прибыл к нам, внимательно выслушал меня, Василяку и перед командиром полка поставил вопрос:

— Допустим, я переводу его в 32-й полк, к Петрунину. Ты уверен, что над причиной перевода там не посмеются? Злые языки везде есть. Ты уверен, что перевод не обидит летчика, не подорвет его уверенности в себе и не повредит делу?

Василяка задумался, а комдив, как бы между прочим, сказал мне:

— А ведь вы оба виноваты, что до сих пор Лихолат не введен в строй и не воюет. И если сейчас его перевести, то получится, что я ваши обязанности переложу на плечи других. А так коммунисты не поступают.

Да, в чем-то была наша вина, что Лихолат так долго ходит в учениках. Да не только он. В полку ученики не переводятся. Они мешают боевой работе, и мы все делаем, чтобы ученики скорее становились бойцами. Комдив, как и мы, хорошо понимал это и никогда зря не делал замечаний.

И вообще он не любил поучать. Поучение — не его стиль работы. Он умел учить. Сейчас же он сам [114] нуждался в нашем совете, поэтому не торопил Василяку с ответом. Он был убежден: раз мы обратились к нему за помощью, значит, нуждаемся в ней, и терпеливо ждал ответа. Василяка видел единственный выход:

— Может, лучше Парыгину перевести в другой полк?

Разговор происходил на аэродроме. Мы стояли у самолета. Герасимов, когда сразу не мог решить какой-нибудь вопрос, уходил в себя, в раздумье. Его руки в такие моменты всегда выдавали напряженную работу мысли. И сейчас пальцы беспорядочно забарабанили по крылу «яка» и, как бы подыскав нужный мотив, начали выбивать дробь чечетки. Потом, резко взмахнув правой рукой, комдив решительно заявил:

— Нет! Убирать из полка девушку, комсорга, только потому, что в нее влюбился летчик,— наивно и смешно. Да и оскорбительно для них обоих. Мне кажется, сейчас самое надежное лекарство — дать хорошую нагрузку Лихолату. А то он у вас почти полгода не летал, бездельничал. А для молодого летчика нет ничего обиднее. Он кис от безделья. И тут рядом с ним оказалась такая хорошенькая, чуткая дивчина. Что ему оставалось делать, как не влюбиться?— И комдив приказал : есть погода — летать с Лихолатом каждый день. Чтобы человека научить летать, есть одно средство — нужно ему летать. И когда вы парня подготовите, а вы обязаны это сделать, тогда можно будет говорить о переводе его в другую часть.

И Лихолат начал летать, успешно осваивая новый истребитель.

— Как самочувствие?— спрашивал я его, прежде чем дать последние указания перед посадкой в самолет. 

— Прекрасное!—бодро отвечал он. В голосе, во всей фигуре чувствовалась повышенная радостная возбужденность, но не было той деловой собранности, которая необходима перед вылетом. Максим доволен, чрезмерно доволен, что он начинает много летать. У него есть успехи. Они-то и будоражат его нервы. Нужно настроить его на деловой тон.

— Значит, к полету готов?— желая отвлечь от всего земного, как можно официальнее задал я вопрос. Максим напружинился, подтянулся.

— Готов!— четко заявил он. [115]

Я придирчиво расспрашиваю о задании и напоминаю о прошлых недостатках. У летчика восторженность спадает. Он сконфуженно кусает губы и начинает объяснять, почему они получились.

— А пора летать уже чисто,— и, поддерживая его уверенность, обещаю: — Еще сделаешь парочку полетов строем — и будешь воевать.

Лихолат в паре слетал хорошо. Получив разрешение на посадку, резво отошел от ведущего. Низко пройдя над стартом, с заметной лихостью взмыл кверху и круто развернулся. Так в учебных полетах не полагается.

Командир полка внимательно следит за полетом. От взгляда старого инструктора ничего не ускользнуло:

— Зачем это красование? Неужели хотел удивить кого-то?— Василяка окинул взглядом всех, кто находился на старте. Очевидно, искал Парыгину, но ее не было, и приказал мне крепко поругать летчика за этот шик.— А то чего доброго начнет показывать высший пикотаж. Никакой поблажки: дисциплина — главное.

Молодой летчик, стараясь лучше выполнить задание, всегда напрягается. И если у него хорошо идет полет, он, как и все в таких случаях, доволен собой, радуется. Так было сейчас и с Максимом. Свою радость он выразил в лихом развороте. И скорее всего это у него получилось непроизвольно: от избытка чувств, что он так удачно ходил строем. Но полет его на этом не закончился. Предстояло самое ответственное, на чем обычно молодые летчики спотыкаются,— посадка.

Именно сейчас он должен свое умение сосредоточить на посадке. Лихость же или просто вспышка радости сняла с него собранность. Он ослабил внимание и при расчете на посадку допустил большой перелет. Приземлиться теперь он мог только на границе аэродрома, а это значит при пробеге обязательно выкатиться с летной полосы и на большой скорости наскочить на окопы, оставшиеся еще от фашистов.

Такая ошибка, как ее просто называют промаз, легко исправляется, если дать мотору полную мощность. Летчик не садится, а делает повторный заход. Сейчас же Лихолат упорно снижался.

Мы с Василякой побежали к руководителю полетов, чтобы тот приказал Лихолату не приземляться, а уйти на второй круг.[116]

Руководитель полетов, видя аварийное положение, без нашего вмешательства уже во все горло кричал в микрофон:

— Уходи на второй круг! Уходи!—Максим то ли не слышал, то ли у него отказал приемник, упорно снижался.— Газ давай! Газ!— непрерывно неслись тревожные команды по радио. 

Наконец летчик понял, что садиться нельзя, и дал газ. На старте все видели, как из мотора выскочили черные язычки копоти и спасительный звук стал нарастать. Уже послышались вздохи облегчения и ядовитые реплики в адрес Лихолата, но тут же голоса начали гаснуть и обрываться на полуслове. Все замолчали. На старте стало тихо. Мотор у Лихолата не набирал сил и не тянул. Самолет на высоте пяти-шести метров как будто застыл над землей и, казалось, вот-вот потеряет равновесие и упадет.

Несколько секунд напряженного молчания. Каждый ломает голову, что же с мотором. Переохладился? Тогда он, выбрасывая несгоревший бензин, словно захлебнувшийся пловец, чихал бы и отфыркивался. Однако он работал ровно, только приглушенно, словно тратил всю свою мощность на что-то свое, внутреннее, упорно не желая передавать силу самолету.

Быстрее всех догадался, почему не тянет мотор, руководитель полетов и скомандовал:

— Лихолат, дай полностью вперед Р-7!

Р-7 — это регулятор оборотов винта. Управляется он летчиком при помощи такого же рычага, каким происходит управление и газом (мощностью мотора). Оба эти рычага находятся в кабине летчика вместе и должны двигаться одновременно. Сейчас же Лихолат дал только рычаг газа. Зная летчика, нетрудно догадаться, почему он позабыл о рычаге винта.

Много ли надо ученику, чтобы при сложной работе допустить ошибку? Один взгляд не в ту сторону, одна некстати пришедшая мысль или вспышка радости — и уже внимание к делу ослаблено. А самолет летит. Он требует от летчика на посадке непрерывных решений и действий. Лихолат на какую-то секунду отвлекся. Ритм чередований работ нарушен. Человек засуетился, и действия его стали беспорядочными. И вот результат — он никак не вспомнит про рычаг управления винтом. Теперь мотор отдает всю свою мощность, но винт [117] не развернут на нужный угол, и его три лопасти, точно лопатки, бьют по воздуху, а не ввинчиваются в него. Тяга совсем малая. Самолет теряет скорость.

— Р-7 вперед, от себя!— продолжает кричать по радио руководитель полетов. А самолет уже не летит, а словно черепаха, ползет. Он кое-как перетянул границу аэродрома, и летчик, очевидно совсем растерявшись и не понимая никаких команд, уже по привычке, механически, как делал над этим местом и раньше, начал разворот вправо. И этого было достаточно, чтобы «як», потеряв всякую опору о воздух, точно обессилевшая птица, свалился на землю. Пыль, клубы метнувшегося кверху снега обозначили место падения.

— Все...— вырвалось у кого-то со стоном.

— И кто виноват?— Маленькие глаза Василяки: в упор смотрели на меня. В них — укор. Он крикнул руководителю полетов: — Машину мне!

В тот же день Надя Парыгина была переведена в другой полк.
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Новый аэродром — новое место старта для боев, новые надежды.

Мы не знаем замыслов Верховного Главнокомандования, но мы имеем свои замыслы — наступать, и они не могли не выразить общего плана освобождения Родины. В этом был смысл всех наших дел и надежд. И все же, когда впереди появилось Ровно, грусть и гордость охватили нас. Новое всегда вызывает волнение своей неизвестностью.

Город уже под крылом. Небольшой, компактный и сверху почти весь от черепичных крыш кажется темно-рыжим. На вокзале заметно оживление — видны люди и машины, дымки от паровозов, цепочки вагонов. А вот западнее города, среди  снега, узкой дорожкой чернеет рабочая полоска аэродрома.

Внимательно запоминая очертания Ровно, делаем круг над ним, как бы приветствуя жителей, и летим по железной дороге на Луцк; Ковель. Здесь нам по-хозяйски нужно изучить землю с воздуха: отсюда мы начнем наступление. Вспоминается тяжкое лето 1941 года. Ведь по этому маршруту (Житомир, Новоград-Волынский, Ровно, Луцк) наступали тогда на Киев [118] фашистские колонны танков Клейста. Здесь произошло самое крупное танковое сражение начального периода войны с участием с обеих сторон около двух тысяч танков.

К северу от линии нашего полета темнеют сплошные леса. Местами, как лысины, сереют пятна. Это болота Полесья. Над ними в солнечном воздухе косматыми гривами, переливаясь разными оттенками цветов, стелется испарина глубинного дыхания земли. Особое внимание привлекло небольшое болотце, круглое, точно диск. В середине его темнеет проталина. Над ней шапкой стоит пар. Проталина к краям постепенно белеет и уже у опушки леса, как венец, сверкает яркой белизной снега. Сверху этот сверкающий венец кажется стенками вазы, а шапка испарения, окрашенная лучами солнца,-— сказочным букетом цветов с бесконечным множеством красок.

Великолепная игра природы!

Километрах в пятнадцати от села Киверцы, откуда отходит железнодорожная ветка на город Луцк, меня удивила потянувшаяся к нам из леса огненная струя. Стреляли из пулемета. Это мог делать только враг. Смотрю туда, откуда строчил пулемет. Струя огня исчезла. В лесу никаких признаков жизни. Но ведь стреляли зке? Странно. Эта местность и города Луцк и Ровно уже три недели как были освобождены нашими войсками.

Ознакомившись с новым районом, мы сели на аэродром. К нашему удивлению, здесь никаких признаков разрушений. Целы все небогатые сооружения: узкая взлетно-посадочная асфальтированная полоса, деревянный ангар, щитовые бараки, домики. Похоже, что все делалось на скорую руку и временно. Фашисты чувствовали, что долго жить им здесь не придется.

У колеса моего самолета в ноздристом талом снегу валяется посеревшая от времени бумажка с каким-то рисунком. Осторожно, чтобы не разорвать, извлекаю ее из мокрого снега. Гитлеровская «художественная» листовка. Изображен дремучий лес, из которого украдкой выглядывает человек с большой клочкастой бородой. На голове растрепанная ушанка, низко нахлобученная на лоб. В распахнутом полушубке, в волосатых длинных руках — советский автомат. Сильный оскал зубов и горящие злобой глаза. Все это придавало [119] человеку дикий, свирепый вид. Под рисунком подпись: «Матери, не пускайте детей в лес! Там партизаны!»

Мы с механиком самолета Дмитрием Пушкиным и начальником оперативного отдела полка капитаном Плясуном, прилетевшим сюда еще вчера, с любопытством рассматриваем гитлеровское «искусство». К нам подходят летчики и местные жители, приводившие в порядок аэродром.

— Видать, партизаны немцам здесь здорово насолили, раз пришлось выпускать такие картинки,— говорит Хохлов.

Тут же от местных жителей мы услышали многие подробности героической работы ровенских партизан, впервые услышали о легендарном разведчике Николае Кузнецове.

Ровно считался столицей оккупированной фашистами Украины. В Киеве они не могли себя чувствовать свободно. А в Ровно, небольшом городке, ставшем советским незадолго до войны, они думали найти себе спокойное пристанище и, истребив почти половину населения, всюду расставили своих чиновников. Каждого оставшегося в живых жителя они взяли под свой надзор. И все же в Ровно, в этом «тихом пристанище», то и дело убивали оккупантов, взрывались склады. Сам рейхскомиссар Украины Эрих Кох в своей резиденции не мог найти покоя. Вся гитлеровская свора под натиском нашей армии и местных партизан так поспешно бежала из города, что не только не успела ничего взорвать, но даже оставила нетронутыми приготовленные гс обеду столы.

Капитан Плясун приглашает нас в землянку на КП.

Занимая целую стену, там висят две карты с последними данными фронтовой обстановки, нанесенными заботливой рукой капитана Плясуна. Одна карта стратегическая, а вторая местная — нашего фронта. Местные дела нам были хорошо известны, поэтому все потянулись к стратегической карте. На ней была нанесена линия фронта от Финского залива до Черного моря. В тусклом свете бензиновой коптилки оцениваем обстановку.

За зиму противник был отброшен от Ленинграда далеко на запад. Там фронт проходит от Нарвы по Чудскому озеру и далее на юг с небольшими изгибами до Мозыря. От Мозыря круто поворачивается на запад к Луцку. От Луцка идет на юго-восток, на Кривой Рог и снова на юг, на Каховку.

— Так мы же здесь, на севере Украины, оказывается, вбили в противника кжин,— удивляется Лазарев, рассматривая карту.

— И клин порядочный, глубиной километров до трехсот,— уточняет Коваленко.— А мы в самом ост-рже клина.

— Отсюда, из района Ровно и Луцка, наши русские армии в четырнадцатом году начали Галицкую операцию и овладели Львовом,—поясняет Плясун.

— Может, и мы сейчас

будем наступать на Львов? — невольно вырвался у кото-то вопрос.

Плясун, видимо нанося данные военной обстановки на карту, уже думал об этом. А кто на фронте не задумывается о своих ближайших делах? Война всех научила мыслить масштабно. Поэтому он сразу нам ответил:

— Вряд ли. Мы и так, в особенности наш 1-й Украинский, вон как вырвались вперед.—Черные, как уголь, глаза Тихона Семеновича скользят по карте на юг. Его палец обводит Херсон, Кривой Рог, освобожденный только два дня назад, 22 февраля, 3-м Украинским фронтом, и, потянувшись на северо-запад, чуть задерживается на Ровно, отсюда опускается на юг — на Карпаты и Черное море.— Смотри, какой здесь у немцев образовался длинный нос. Он, как на наковальне, лежит ла горах и нюхает Черное море. Ударить по нему с севера и — отрубить. — Тихон Семенович улыбнулся.— Идея?—И тут же замечает:— Только весной, в распутицу, еще никто не проводил крупных операций. По крайней мере, история не знает такого случая.— И Тихон Семенович глядит на меня:

— Вспомни-ка хорошенько, мы с тобой в академии, кажется, весенних операций не изучали? [121]

До самой темноты продолжалась непринужденная беседа о стратегии. Когда на фронте затишье, летчики любят поговорить, помечтать о том, что их ждет впереди. Обсудить свои мысли, убедиться в правильности своих наблюдений, догадок стало нашей потребностью. И что характерно, такие коллективные обсуждения редко бывают ошибочными.

— А теперь пора и на ужин,— прервал нашу беседу Тихон Семенович, увидев, что в маленькое окно землянки уже заглядывает ночь.

— А спать где будем?— спросил Лазарев. Лицо Плясуна расплылось в улыбке:

— В городе, на пуховых перинах. И по-моему, в особняке самого наместника Украины.
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Роскошный двухэтажный особняк. В спальнях зеркальные шкафы, туалетные столики, массивные деревянные кровати с пуховыми перинами, ванная под рукой... Все это как-то не вязалось с войной, словно мы отгородились от нее, чтобы забыть человеческие страдания и охладить ненависть к врагу.

Однако недолго пришлось нам отдыхать в хороших спальнях. В первую же ночь наши мягкие перины запрыгали от «музыки» разрывов. В Ровно, в окрестных селах и лесах, гнездились украинские буржуазные националисты, оставленные фашистской агентурой. Они не только мешали восстанавливать разрушенное войной хозяйство, убивали партийных и советских работников, но и наводили ночью вражескую авиацию на важные объекты. Во вторую "же ночь две бомбы упали недалеко от нашего особняка. Мы вынуждены были ночевать на аэродроме. Здесь, на солдатских койках и нарах, все было свое, знакомое, привычное. И спалось крепче. А предрассветный гул наших моторов воспринимался как сигнал горниста — «подъем». Это сразу прогоняло сон и придавало бодрость.

Обычно в период наземного затишья, когда фронт готовится к новому наступлению, истребители не знают покоя. С воздуха они зорко прикрывают перегруппировку войск, чтобы противник не пронюхал о замыслах и не помешал подготовить операцию. Но у нас, на правом крыле 1-го Украинского фронта, днем вражеские [122] самолеты почему-то не показывались. Мы часто летали на разведку, фотографировала оборону противника. На моем «яке» вот уже несколько дней не снимался фотоаппарат. А погода на редкость хорошая, солнечная, какая-то мирная, словно она, уговорив противника, предоставила нам отгул. И солнечные дни стали нам казаться затяжными. Без вражеской авиации стало просто скучновато. Это даже немного нас расхолаживало.

И вот сегодня, 28 февраля, как только началось утро, ясное, тихое, „не предвещавшее ничего особенного, пришло срочное сообщение: севернее Луцка появилась «рама» (разведчик-корректировщик) и еще два новых самолета неизвестной марки. Они бомбят и штурмуют войска 13-й общевойсковой армии, которую поддерживаем мы.

Четверка истребителей немедленно поднялась в воздух.

Новые самолеты. Это насторожило. По сути дела, за все время войны у немцев не появлялось новых самолетов, кроме истребителя Фокке-Вульф-190. Интересно, что за новинка. Но почему же без истребителей прикрытия?

Я не надеялся, что мы сумеем застать противника. От Ровно до линии фронта 60 километров. Минимум восемь минут полета. И все же спешим. Съедает нетерпение встретиться и узнать, что это за неизвестная марка самолетов. Не набирая высоты и прижимаясь к земле, на максимальной скорости мчимся к фронту. Под нами мелькают деревни, леса, поляны. Еще километров за двадцать замечаю на фоне чистого неба рябинки зенитных разрывов. Среди них должны быть самолеты. К моему огорчению, видны только одни эти зенитные рябинки, которые уже начинали расплываться в синеве.

— Опоздали,— слышу разочарованный голое Лазарева.

Круто уходим в небо. Высота замедлила бег земли. Она теперь тихо поплыла под нами. К фронту вышли между Луцком и Рожищем. Летим на запад в надежде догнать противника. Вскоре впереди глаз поймал силуэты самолетов — пара неизвестных и в стороне от нее «рама». Прижавшись к земле, они удирают. Сомнения нет — эта тройка только что бомбила и штурмовала [123] войска 13-й армии. По этой тройке и била наша зенитная артиллерия. 

Радиус действия у наших истребителей большой. Отсюда недалеко до Польши. Я как-то впервые реально ощутил, что мы уже подошли к нашей государственной границе.

Догнать врага и уничтожить! Уничтожить даже в его владениях.

Теперь я отчетливо вижу два новых самолета «неизвестной марки», как нам передали наземные войска. Я думал встретить новинку, а тут старье, причем еще далеко довоенное старье — бипланы марки Хейншель-126.

С этими самолетами у меня был свой особый счет. Как-то во время Курской битвы наша группа поймала два таких самолета. Они корректировали огонь своей артиллерии. Одного из них мы вогнали в землю, а второй вилял, как вьюн, и долго не попадался на мушку. Наконец удалось «угостить» его очередью, и он, дымя, сел в степи на нашу территорию. Винт на «хейншеле»-не вращался, самолет не дымил, летчик и стрелок, склонив головы, .без всякого движения, сидели в кабинах. Я подумал, что они уже мертвы. Кругом никого не было. Мне пришла в голову благая мысль — нельзя ли отремонтировать трофейную машину. Я быстро возвратился на свой аэродром и, пересев на связной самолет ПО-2, помчался, чтобы сесть около «хейншеля». Прилетаю — его и след простыл. Враг обхитрил меня, улетел.

Сейчас, увидев своих «старых знакомых», я, естественно, припомнил им это. Фашистских истребителей не было. Нам, как показалось сначала, никто не мог помешать выполнить задуманное. Лазарев с Коваленко пошли на «раму», а мы с Хохловым на «хейншелей». После первой атаки один фашист рухнул в небольшое пятно леса. Я решил сполна использовать технику, установленную на моем «яке», и сфотографировать уничтоженный вражеский самолет. Это будет наглядным донесением о результатах вылета.

Курс на упавший «хейншель». Я и мыслей не допускал, что на меня с земли уже наведены пушки и пулеметы. Снижаюсь и уменьшаю скорость. Лечу тихо, спокойно и по прямой: так снимки получаются лучше. Передо мной опушка леса. Включаю фотоаппарат. Через [124] 3—5 секунд сбитый противник будет на пленке. И только взглянул вперед, как из-за леса на меня хлынул огненный фонтан трассирующих пуль и малокалиберных снарядов.

В небе сразу стало тесно. Летчикам в небе часто бывает тесно.

Взгляд скользнул вниз. Там под каждым деревом, кустом — войска. Бросаю истребитель ввысь, подальше «от дышащего смертью леса. Однако какой-то кусок металла догнал и врезался в мотор, в сердце машины. От смертельной, раны она судорожно вздрогнула, охнула. Огонь, дым, пар окутали меня, обжигая лицо. «Вот тебе и получил наглядное донесение о результатах вылета»,— с досадой подумал я, не видя ни солнца, ни неба, ни земли.

В этот момент я не испытывал никакого испуга. Досада разбирала меня. И на кой черт нужно было фотографировать останки фашиста!

А мой «як», надрываясь в последних тяжелых вздохах карабкался все выше и выше, Он, точно разумное существо, понимал, что наше с ним спасение :может быть только в высоте.

Через полминуты дым и огонь исчезли. Начавшийся было пожар погас. Остатки горячей воды и пара быcтро вылетели через открытую кабину. Я давно летаю без фонаря.

Снова вижу землю и небо. Беру курс на восток, на солнце:  там свои,  а внизу противник, Дотяну ли до линии фронта?

Ответ дал мотор. Он не вытерпел тряски и стал захлебываться металлическим кашлем. Словно моля о помощи, из него хлынули обильные масляные слезы. Желая облегчить его страдания, я уменьшаю, обороты. Тряска ослабла, но появился какой-то скрежет, писк, запахло едкой гарью и бензином. Я понял, что вот-вот остановится винт. В такие мгновения летчик всегда глядит на прибор высоты. Сейчас я его не вижу: масло .залепило очки. Чуть было я их не сбросил, но опомнился. Ни в коем случае не снимать очки, а то от горячего масла можно ослепнуть. Перчаткой протираю стекла. Взгляд снова на высотомер. Стрелка показывает 1100 метров. Можно спланировать километров 10—12, а я нахожусь от передовой, наверное, не меньше чем на 30—40. Вся надежда на мотор. [125]

Масла так много набралось в кабину, что дышать трудно. Нестерпимо жарко, душно. Высовываю голову из кабины, но тут же приходится отпрянуть назад: по лицу хлестнули раскаленные газы, выбрасываемые из патрубков.

От липкой масляной жары мне стало уже невмоготу. Масло заползло в рот, в нос и жжет легкие. Оно окончательно зашторило глаза. Я понимаю, что масло должно вот-вот все выбить из мотора и тогда будет легче. Жду. Креплюсь.

Дождался. В кабине просветлело. Масло больше не слепит глаза: вылилось. Снимаю очки. Солнце ударило в глаза. Рядом, крыло в крыло, словно взяв меня под руку, летит Ваня Хохлов. Приятно в трудную минуту видеть друга. Он должен знать, далеко ли до линии фронта.

— Ну как, передовая скоро? — нетерпеливо спрашиваю его.

Ваня ободряюще улыбается:

— Дотянешь. Наверняка дотянешь.

Его слова придали уверенность. Однако мотор начал терять мощность, и машина уменьшила скорость. Без масла и воды двигатель не может работать. Хоть бы еще он потянул две-три минуты. Не увеличить ли газ? Нельзя: в таких случаях лучше всего не менять режим работы двигателя. Но он все равно уже еле-еле тянет. В надежде на случай решаюсь прибавить обороты. Сейчас один метр пути может решить: увижу я товарищей или распрощусь с ними навсегда.

Плавно до отказа даю сектор газа вперед. Мотор набирает силу. Чудо! Я снова иду вверх. Не один десяток метров пути отвоеван у смерти. Это ли не победа!

Торжество было коротким. В моторе что-то затрещало, зашипело. Обороты резко упали. Тяги почти никакой. Хотя сектор газа и дан полностью вперед, но я продолжаю давить рукой на него. А мотор, задыхаясь, угрожающе трещит и чихает. Я вижу, что он весь раскалился и уже выплевывает языки пламени, точно сгустки крови. Как бы опасаясь неосторожным движением потревожить мотор, отдавший мне все, что мог, убираю руку с сектора газа. Мотор, словно обидевшись, что я потерял в него надежду, окончательно обессилел и заглох.

У меня теперь  осталось   только одно — ожидание, [126] беспомощное ожидание. Но в ожидании нельзя не волноваться, нельзя не думать об опасности. Эта штука слишком серьезная, а я пока- не имею возможности защищаться и, может быть, снижаюсь прямо к врагу. Мне сейчас нельзя быть ни храбрым, ни трусом. Для этого тоже нужны условия. Я имею пока только одну возможность — приземлиться, чтобы потом можно было постоять за себя.

Земля! Летчик на войне особенно тесно связан с землей. Она для него после сурового неба всегда желанна, Сейчас же я был не рад ей. Она пугающе приближалась и приближалась гораздо быстрее, чем я хотел бы. Остановившийся трехлопастный винт оказался страшным тормозом, и самолет круто снижался. Как мне хотелось задержать встречу с землей! Желая облегчить свой «як», чтобы он дальше пропланировал, я даже приподнялся. Встречный упругий воздух, охладив лицо, отбросил меня и снова глубоко усадил в сиденье. Я взглянул на небо. Оно синее-пресинее и густое, до того густое, что, кажется, подними руки и ухватишься за него. Ох, если бы это было так/ Мертвая машина угрожающе сыплется вниз, именно сыплется, а не планирует. Так можно самого себя загнать в могилу или же при ударе потерять сознание и без сопротивления оказаться в руках фашистов. А у меня пистолет с двумя обоймами патронов да еще в кармане целая коробка — штук пятьдесят.

Нужно суметь сесть нормально. Обязательно нормально, иначе никак не сумеешь воспользоваться оружием.

Смотрю вперед на землю. Там леса с пятнами болот и полян. В болото садиться опасно: оно засосет. Но как отличить болото от суши? Здесь все покрыто снегом. Вспоминаю перелет из Житомира в Ровно. Тогда болота курились испариной, и я еще любовался этим зрелищем. Сейчас тоже местами стелется туман, но для меня он сейчас — могила.

Впереди редкий лесок и кустики, припорошенные сизой дымкой. За ними небольшая поляна с каким-то одиноким домиком, прижавшимся к лесу. Сяду здесь. Домик может быть только на сухой поляне. Впрочем, выбора уже нет. Земля, казавшаяся с высоты плоской, спокойной, зашевелилась, ожила. Деревья редкого леса угрожающе выросли и ощетинились. Все начало [127] принимать свою земную реальность. Поляна с домиком тоже в движении, но она почему-то еще далеко. Это хуже. Дотяну ли, не окажусь ли в" болоте?

Теперь отчетливо вижу, что подо мной, внизу. Сквозь посиневший снег зловещей чернотой поблескивает вода. Над ней стелется испарина, кажущаяся ядовитым дыханием бездны. А деревья и кусты стали необыкновенно большими, противными и уже бросились в атаку. Не уклонись от их натиска — и «яка» и меня проглотит пучина.

Задерживая снижение самолета, беру ручку на себя, но машину неумолимо притягивает болото. Не хочется этой встречи, ой как не хочется... Но смерть, хочешь или не хочешь, принимай такой, какая она есть. Расстегиваю замки привязных ремней, чтобы выброситься из кабины, когда самолет начнет кувыркаться между деревьями.

Деревья на болоте — спасение. Выскочу из самолета и уцеплюсь за них, чтобы не засосала трясина. Всегда надо, быть готовым к худшему: меньше будет неожиданностей. Макушка сосны хлестнула по крылу. Хватаю полностью ручку на себя. На какую-то секунду «як» застывает в воздухе. Родимый, еще подержись секундочку... «Як» внял моей мольбе, держится. Какой молодчина! Ну еще. Нет, он окончательно потерял скорость, проваливается и, подминая под себя деревья и кусты болота, грузно плюхается.

Машина уже не в моей власти, а во власти инерции, которая может и перевернуть машину, и раздавить меня, поэтому бросаю управление и опираюсь руками о кабину. Теперь готов ко всему: самолет начнет кувыркаться — пригну голову к коленкам, резко остановится—не ударюсь головой, а если будет тонуть—выскочу.

Мой «як» и в последний момент не подкачал. Он, разбросав по сторонам деревья и кусты, поднатужился и еще несколько метров, как лодка, проскользив по болотной жиже, выполз на поляну.
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Неожиданность — коварный враг для летчика. Ее в полете ждешь постоянно, и к ней вырабатывается иммунитет. Сейчас, при приземлении, я подготовился к встрече с фашистами. В руке пистолет на взводе. [128] И...— никого. Никто ко мне не бежит, ничто не шелохнется. Все словно застыло.

Мертвое спокойствие застало меня врасплох. Даже напугало. Очевидно, противник притаился, чтобы с меньшими потерями схватить меня. Настороженно озираюсь. Дуло пистолета следует за взглядом. Ни души. Воронки от бомб и снарядов. Самолет остановился метрах в пяти перед одной из таких ям. Они запорошены снегом, и с воздуха заметить их было совершенно невозможно.

Шум пронесшегося надо мной самолета заставил взглянуть в небо. Это Иван Андреевич. Он выпускает шасси и делает разворот. Зачем? Он собирается, очевидно, сесть рядом со мной. Значит, я на вражеской земле. Единственное мое спасение — Хохлов: сядет, и я с ним улечу. Но может ли здесь приземлиться «як»?  Поляна метров 900—1000 в длину и 200—300 в ширину. По размерам подходит. Но окопы и воронки? А Хохлов уже сделал последний разворот и снижается. В памяти промелькнул далекий случай.

Летчик из нашей эскадрильи Миша Добров, подбитый зениткой, сел на лед Финского залива недалеко от вражеского берега. Его друг Жора Ромашков при попытке сесть рядом и вывезти товарища наскочил на торосы льда, перевернулся, самолет разбился, а сам летчик от ушибов потерял сознание. Правда, потом, через два дня, вам каким-то чудом обоих удалось спасти. Сейчас чудо не может повториться. На поляне можно прикорнуть только на ПО-2, а о приземлении истребителя нечего и думать.

— Ваня, садиться нельзя! Иди домой!— кричу по радио. Но радио не работает. Пулей выскакиваю из кабины и руками и ногами машу другу, чтобы улетал к себе. А Иван упорно планирует, рассчитывая приземлиться у моего «яка». Не видит моих сигналов. Тогда я, позабыв о всякой предосторожности, открыл стрельбу в сторону Хохлова. Но и она не помогла.

Иван у самого берега болота коснулся колесами земли. Самолет побежал. Я наперерез ему. Вот впереди Ивана рой воронок-могил... То ли он заметил меня, то ли увидел ямы — резко дал газ. Мотор взревел, «як» отскочил от земли и, покачиваясь, готовый вот-вот упасть, поплыл над воронками, набирая скорость. Я быстро заменил в пистолете расстрелянную обойму. [129]

Самолет Хохлова скрылся на востоке. И странное дело — тишина отдалась во мне болью и каким-то раздражающим голову шумом. С тревогой оглядываюсь, как бы отыскивая, что это значит. Никого. А тишина шумит. Очевидно, остывают нервы. Нервы, точно металл, могут накаляться и остывать, и, видимо, это можно слышать и чувствовать.

Но где же я? Если бы кто-нибудь был поблизости, то давно уже успел бы появиться. Впрочем, здесь у противника нет сплошной обороны. Она состоит из опорных пунктов и узлов сопротивления, созданных в городах и селах, на дорогах и возвышенностях. Может, я сел в промежутке этих участков обороны?

В тонком слое снега вижу торчащую, как иглы, прошлогоднюю стерню. Здесь были посевы. А домик? Он от меня далековато. Но теперь я разглядел, что это не домик, а обыкновенный сарай. В таких обычно хранят сено. Иду к нему. В сарае одной стены нет, а внутри что-то чернеет и шевелится. Когда подошел ближе, разглядел: танк с наведенной на меня пушкой. И танк с крестом... Рядом два человека. Они шагнули за танк. Вот почему тишина: фашист прицелился. Теперь я от его снаряда никуда не денусь. Мое оружие — пистолет — бессильно. Я остановился. Бежать? От снарядов-то? И поблизости нет ни одной воронки. Все против меня. Не зная зачем, разглядываю свой «ТТ». Снимаю перчатки и бросаю на землю. Теперь они не нужны, Нужен только пистолет. Когда грозит неминуемая гибель, остается единственная разумная возможность — сохранить свое достоинство.

Меня сковало спокойствие, чересчур холодное спокойствие, мертвое. Надо мной огромное небо, яркое солнце, подо мной негостеприимная земля. Я всем телом ощущаю ее выпуклость. Она словно специально здесь изогнулась, чтобы я не мог укрыться от танка. Я одинок и беспомощен.

А ну, выше голову!—командую себе. Голос чужой. Кажется, говорю не я, а кто-то другой. И говорит правильно. Я подчиняюсь ему и, крепко сжимая в руке пистолет, шагаю на танк, на пушку. Шагаю быстро, отчаянно.

Но почему не стреляют? Хотят взять живым? Не выйдет! У меня в руке пистолет с восемью патронами. Нет, с девятью: один в стволе, а восемь в обойме. Я [130] всегда один патрон  держу в стволе: можно стрелять сразу,  на вскидку, не отводя затвор.

И вот я перед громадой танка. Люк сверху открыт. — А ну, вылазь! — грозно кричу я на танк.— Вылазь!

Ничто не шелохнется. Только протяжное эхо откликнулось мне. С упрямой злостью кричу еще, ругаюсь и, наконец, прыгаю на танк, заглядываю в люк. Пусто... От дикой радости подкосились ноги, и я, обессиленный, опустившись на металлическую коробку, сполз на землю.

Счастье! Миг счастья. Я ликую. А дальше? Люди были. Я вскакиваю. От людей только след остался. Кто они и почему убежали? Нужно быть наготове.

Вскоре тишину мертвой поляны с мертвым танком и моим самолетом разорвал гул; двух «яков». Вслед за ними появился ПО-2. Под прикрытием истребителей он приземлился.

Я снова в родном полку. 
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Конец февраля радовал утренними заморозками, солнцем, теплом. Только в последний день месяца к вечеру начало хмуриться небо. 1 марта уже исчезло солнце, повалил мокрый снег, земля раскисла. И все же в такую скверную погоду прилетел к нам из Москвы транспортный самолет. Из него вышла большая группа генералов и офицеров. В основном, врачи и работники государственной безопасности. Все заметно чем-то тревожно возбуждены, озабочены, и у многих на лицах нескрываемая печаль. Их уже кидали машины из 13-й армии, штаб которой находился в Ровно.

Вскоре все прояснилось. На аэродром приехал полковник с малиновыми петлицами. После короткого совещания между ним и командиром полка меня вызвали на КП. Здесь я узнал, что вчера под вечер по дороге из Ровно на Славуту бандеровцами был тяжело ранен в правую ногу командующий 1-м Украинским фронтом генерал армии Николай Федорович Ватутин. Принято решение: из Ровно раненого эвакуировать самолетом в Москву. Для его охраны от воздушного противника я назначен командиром группы сопровождения. Лететь нужно сейчас. [131]

— Какой нужен тебе наряд истребителей, чтобы полностью гарантировать безопасность полета командующего фронтом?—спросил меня Василяка.

Ошеломленный известием, я как-то сразу не понял сути вопроса командира полка.

— Какое может быть сопровождение в такую погоду?

Владимир Степанович повторил свой вопрос и твердо сказал:

— Лететь надо.

Большой группой нельзя было сопровождать тихоходный транспортный самолет: истребители мешали бы друг другу.

— Полечу парой.

— Мало,— не согласился Василяка.— Лети четверкой. Назови летчиков.

Первым хотелось предложить Маркова. Он хорошо научился летать в сложную погоду, но он остался в Житомире с молодежью. Назвал летчиков звена, с которыми летал в бою:

— Хохлов, Лазарев и Коваленко. Полковник, желая знать мнение об этих людях, вопросительно взглянул на Василяку. Тот одобрил выбор.

— Имейте в виду,— глядя на меня, начал полковник,— полет будет на полную дальность. В пути вас застанет ночь. Горючего до Москвы всем едва ли хватит. Аэродрома вблизи может не оказаться, поэтому каждому летчику нужно быть готовым покинуть самолет на парашюте... Как вы на это смотрите?

Хотя в авиации еще не случалось, чтобы истребители сопровождали какой-нибудь самолет ночью, но сейчас не могло быть никаких колебаний, никаких сомнений.

— Задачу выполним.

Однако лететь нам не пришлось. Погода, к несчастью, резко испортилась. Туман и снегопад в районе Ровно исключали всякие полеты. Мы ждали несколько дней. Потом нам дали отбой, а Николая Федоровича Ватутина на санитарном поезде перевезли из Ровно в Киев, где он через полтора месяца в ночь на 15 апреля после операции скончался.

«В лице товарища Ватутина государство потеряло одного из талантливых молодых полководцев, выдвинувшихся в дни Отечественной войны»,— говорилось [131] тогда в сообщении ЦК ВКП(б), Совнаркома СССР и Наркома обороны.

1 марта командование фонтом принял Маршал Советского Союза Георгий Константинович Жуков. Он почти без изменений оставил план операций, разработанный под руководством Ватутина.

Враг затягивал войну, он стремился во что бы то ни стало удержать за собой оставшиеся районы Правобережной Украины с -богатыми продовольственными и промышленными ресурсами, а также первоклассными портами на Черном море. Гитлеровцы рассчитывали, что Советская Армия в распутицу после зимних тяжелых боев не сможет наступать. Они срочно укрепляли свою оборону и подбрасывали подкрепления. Надо было не дать противнику прочно закрепиться, поэтому советские фронты торопились с подготовкой к новому наступлению. Вся перегруппировка войск совершалась скрытно и, в основном, ночью.[133]

На дне снежного океана
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Наступление 1-го Украинского фронта началось 4 марта. На другой день в наступление перешел 2-й Украинский, a 5 марта — 3-й. Наш фронт наносил рассекающий удар в сторону Карпат на Чертков—Черновцы, отрезая отход на запад вражеской группе армий «Юг».

Не давать врагу передышки! Под таким девизом шло освобождение Правобережной Украины. Наступать в распутицу значительно труднее, чем обороняться. И эта трудность увеличила нашу собранность и силу.

Оттепель. Аэродром — сплошная грязь. Техники на руках и трактором вытаскивают самолеты на асфальт взлетно-посадочной полосы. Штурмовикам приказано нанести удар по опорному пункту противника юго-восточнее Тарнополя, а нам, истребителям, надежно охранять их. Мне с Иваном Хохловым поставлена еще дополнительная задача: посмотреть дороги за линией [133] Тарнополь—Проскуров на Черновцы. Особо  обратить внимание, не отводит ли враг войска на юг.

Взлетаем по одному. Тяжело нагруженные штурмовики бегут через всю узкую, как шоссейная дорога, полосу. Да и истребителям с полными баками бензина чуть хватает дорожки, чтобы оторваться от земли. Стоит закапризничать мотору или лопнуть колесу, как попадешь на раскисшее поле и перевернешься.

Хмурое небо. Изредка, словно разводье, над головой покажется синева. Штурмовики летят низко. Истребители -— выше, прижимаясь к облакам, набухшим дождем и снегом. Посыплет снег — несчастья не миновать: мы не увидим ни земли, ни облачного неба. Наши машины не приспособлены для слепого полета. Успокаивает 'одно —обещание метеорологов: погода улучшится. Хочется верить, хотя их прогнозы часто не оправдываются.

Перед нами плывут темнеющие черноземом поля Украины. В низинах, в балках остатки снега, изъеденного весной, кажутся плесенью. Ближе к фронту на дорогах оживление. А вот на шоссе из Шепетовки на Ямполь сплошной поток машин и артиллерии: в распутицу автомобилям нет другого пути. Охраняя дорогу, в воздухе носятся парочки наших истребителей.

Южнее и юго-восточнее Ямполя техникой забиты уже не только дороги, но и поля. Здесь ударная группировка фронта с рубежа Шумское—Любар {4} нанесла удар по врагу в стык 1-й и 4-й танковых армий '. За два дня вражеская оборона была взломана на 180 километров по фронту и войска продвинулись в глубину до 50 километров.

Сейчас с воздуха хорошо видно, как в месиве и грязи ползут танки, тракторы, таща за собой артиллерию и автомашины. Все грунтовые дороги и тропинки забиты конными повозками и людьми. На глаза попала не-1 обычная картина — солдаты, точно муравьи, облепили две пушки и волокут их на себе.

Дымом и огнем показалось поле битвы. Видимость ухудшилась. Облака поредели, словно они от накала [135] боя начали плавиться и превращаться в пороховую гарь. В воздухе стало тесно и напряженно.

Но наши штурмовики точно вышли на цель и без всяких помех выполнили задачу. Тут же за ними над этой же целью появилась еще большая группа «илов», а мы с Хохловым пошли на разведку.

Южнее Тарнополя и Проскурова нет никаких признаков отхода противника. Напротив, наблюдается усиленное движение к фронту. А что дальше, в глубоком тылу?

Через широкую облачную расселину устремляемся ввысь. Здесь солнце яркое, теплое и какое-то ласково-игривое. Верхушки облаков словно кипят, брызгая светом. Да и наши «яки» заблестели, как бы радуясь богатству света и простору. Самочувствие такое, точно мы вырвались из сырого и душного подземелья. Мир приятно ласкает глаза. Невольно сладко жмуришься.

Летим на юг курсом на Черновцы, рассчитывая углубиться на вражескую территорию выше облаков, а обратно пойдем ниже. Облака становятся все реже и реже. Через их большие просветы хорошо видны речка Серет и на ее левом берегу шоссейная и железная дороги. Наш путь совпадает с рекой. Удивительная эта речушка. Она, как цепь, вся перевилась в мелких однообразных извилинах и порой кажется прямой лентой.

Под нами небольшой город Чертков. К нему с запат да ползет поезд. Наши войска, выйдя в район Тарнополя, Волчанска, перерезали железнодорожную магистраль Львов—Одесса. Теперь для врага прямого пути из Германии сюда нет.

Река привела нас к Днестру и растворилась в его водах. Здесь облаков нет. Их как будто притянули к себе Карпаты, показавшиеся серо-белыми нагромождениями. Днестр со своими крупными и мелкими петлями относительно Серета кажется каким-то беспорядочным, разгульным. Есть даже гигантские излучины, захлестывающие одна другую. Попробуй разберись, куда бежит река.

В воздухе мы уже час сорок минут, а горючего еще не менее чем на два часа. Вот это истребитель! У врага таких машин нет. А что, если сейчас нас перехватят его истребители противовоздушной обороны? Тогда они наверняка свяжутся с фронтовыми. Мы залетели вглубь к противнику километров на двести. В случае боя [136] будет не так просто найти дорогу к себе. Не заблудиться бы.

От таких мыслей похолодело на душе, да и солнце как-то потускнело. Испытываю какой-то непонятный страх. Что это значит? В боевом полете опасность — постоянный спутник, и мы с ней сжились. Она не вызывает таких неясных эмоций. Одиночество? Нет, нас двое, и мы к одиночным действиям в небе давно привыкли. Здесь, очевидно, сказывается новизна полета. Непривычное всегда волнует своей новизной. Надо привыкать и к дальним полетам.

Вспоминается чье-то изречение: летчик, не умеющий возвратиться из далеких просторов к себе на аэродром,— еще не летчик, а только птенчик. Нет, мы придем домой! У нас высота 6000 метров. Противник и не подумает, что наши истребители могут оказаться у Карпат. Он примет нас за своих. В крайнем случае, если враг обнаружит нас и пошлет наперехват,— мы заметим его самолёты при такой прекрасной видимости еще издалека. Для нас не может быть никакой внезапности. Мы на высоте — и мы хозяева неба.

Вглядываюсь вперед. Гам где-то проходит наша довоенная государственная граница. Мы ее оставили два года назад. Какая она теперь? Понимаю, что с воздуха ее никак не отличишь, но я смотрю туда. Там горы, леса, города и села. По карте читаю названия ближайших пограничных населенных пунктов: Тарасовцы, Мамалыга, Липканы. На какой из них лететь? Выбираю Мамалыгу.

.Меняю курс. Карпаты медленно колышутся, точно приветствуют нас. Хотя до них и более десятка километров, но они, с темнеющими лесистыми склонами и белой как снег облачной косынкой, сверху кажутся совсем рядом — повернись вправо и упрешься в них. Здравствуйте, Карпаты! Я впервые смотрю на вас. Скоро придется познакомиться с вами поближе.

В стороне темно-серым пятном проплывает город Черновцы. От него на восток желтой нитью вьется река Прут. Очевидно, весенние воды с гор и полей придали ей такую окраску. По северному берегу железная дорога. Вижу два поезда с дымящимися паровозами.

У Черновиц аэродром с самолетами. Вот бы по нему нанести бомбардировочный удар. Плохо, что наши бомбардировщики днем так далеко не летают. А [137] нужно бы. Теперь наши «яки» свободно могут их сопровождать за линию фронта на 200—:300 километров. Но, видимо, привычка, инерция мышления сказывается и в военном деле. И истребителей все еще по-прежнему считают аэродромными летчиками, хотя у нас теперь дальность полета стала не меньше, чем у основных наших фронтовых бомбардировщиков ПЕ-2.

Под нами Прут с селом Мамалыгой на северном берегу. Здесь до войны по реке проходила наша государственная граница с Румынией. Тут же рядом начинается Молдавия. Из Мамалыги, наверное, одного петуха слышат и украинцы, и молдаване, и румыны.

Летим по границе. С высоты чист, широк и глубок обзор. Слева — Родина. Правее — Румыния. Нам и ее придется освобождать от фашистов. Да и не только ее, а все народы Европы. Теперь только Советская Армия способна избавить мир от рабства. А дальше?

После войны народы мира должны понять, где гнездятся злые силы. А если нет? Снова война? Нет, это не должно повториться! Наша Родина, умудренная в боях, будет надежным Главнокомандующим фронта мира и поможет многое понять человечеству, чтобы не случилось снова мировой катастрофы. Вдали от своей земли над территорией врага всегда думается масштабно.

Родина! Какую великую и почетную задачу возложила на тебя история! За долгие годы войны мы впервые летим над  прежней нашей  границей. Захотелось; торжественно отметить этот момент.

— Иван Андреевич, под нами наша граница. Приготовиться к салюту из всего оружия!

— Я готов!—- бодро ответил Хохлов.— Всегда готов!

Удивительный летчик Иван Андреевич. На  земле -его мощная застенчивая фигура всегда кажется вяло-. ватой и как бы чем-то  скованной.   В  воздухе — даже , дефект речи исчезает. Вот уж действительно — этот человек рожден для неба. Б небе у него,.как нигде, проявляются воля, ум и  ловкость.

Подняв носы своих «яков», мы дали три залпа. Трассы^ праздничным фейерверком рассыпались в безмолвной застывшей синеве. Поняв настроение друг друга, крутим бочки. Земля, небо, Карпаты, солнце радостным переплясом вертятся перед нами.

Впереди показался   населенный пункт Молдавии — [138] Липканы. Отсюда пограничная река Прут круто поворачивает на юг, а железная дорога, идущая из Чер-новиц,— на север. Нам пора брать курс к себе. От Тар-нополя до Черновиц мы просмотрели железные и шоссейные дороги. Теперь разведаем дороги на Проскуров.

А погода ясная и тихая. Прогноз метеорологов подтверждается. Внизу зеркальными зайчиками играют весенние поля и талые воды Каменец-Подольской области. По шоссейным дорогам снуют машины, ползут танки к фронту. А здесь, наверху, только мы с Иваном да ласковое солнце. Но столько раз приходилось быть в огненном страшном небе, что и сейчас по привычке не доверяешь этому светлому спокойствию. В нем будь только овечкой, а волки найдутся.

Глаз далеко и непрерывно обшаривает все вокруг. И не зря. Ниже нас, поблескивая холодным металлом, зловеще парит стая самолетов с. черными крестами. Ну как сверху не обрушиться на них! И немедленно! С ходу! Каждый уничтоженный вражеский самолет — шаг к победе.

:—  Старик, видишь?

—  Вижу.

—  Атакуем! И домой!
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Погиб молодой летчик Андрей Картошкин. У парня задор, сила не знали берегов. Он неудержимо рвался в бой. Его, как многих молодых, еще не вросших в» фронтовую жизнь, придерживали. Обижался. И вот первый же воздушный бой оказался для него и последним.

Молодые летчики в первых вылетах на фронт должны оберегаться опытными бойцами, как делают истребители, охраняя штурмовиков или бомбардировщиков. Это мы давно поняли и всегда молодых посылали на фронт в окружении «стариков». И у нас до сих пор никто из молодых не погибал в первых боях. И на тебе — недоглядели.

— Картошкин сбил одного фрица, погнался за вторым, а ^третьего и не заметил,— рассказывает Марков про ошибку летчика, которая свойственна почти всем, начинающим воевать. Они не умеют соизмерять свою силу, душевный пыл и эмоции с действительностью. [139]

К нам в землянку, где происходил этот разговор, ворвались две девушки. Нас не так удивило их неожиданное появление, как их одежда. Обе в шапках ушанках со звездочками, в форменных шинелях, у одной солдатские погоны, у другой — сержантские. У обеих из-под шинелей, точно рясы, свисают шелковые платья — у одной белое, у другой блестящее черное. Обе в модных туфельках на высоких каблуках.

Глядя на этот винегрет одежды, я подумал, что приехали артисты и сегодня на ужине будут перед нами выступать.

Девушка с сержантскими погонами, в черном платье, видимо поняв наше недоумение, махнула рукой и, улыбнувшись, залпом выпалила:

— Ой, мальчики, не обращайте внимания на наши мундиры,— и подошла ко мне:—Товарищ капитан, Герой Советского Союза, разрешите обратиться?

Не успел я что-либо сказать, как она в наступательном духе спросила:

— Вы знаете, что сегодня Восьмое марта — женский праздник? 

Мы уже приготовились поздравить наших полковых девчат и вручить им кое-какие подарки, поэтому в вопросе для нас было что-то оскорбительное.

— А как же! Вы что, считаете нас Иванами непомнящими? 

— Нет! Вы герои неба, поэтому о нас, земных женщинах, можете забыть,— съязвила, как мне показалось, артистка и продолжала: — Мы — делегация от девушек БАО. Пришли, чтобы лично пригласить вас, Арсений Васильевич, и Сергея Ивановича Лазарева к себе в гости на ужин.

«Вон что! А я-то принял вас за артистов»,— разочарованно подумал я. Давно артисты не приезжали к нам в полк. Зная, что вечер у нас занят, да находясь еще под впечатлением гибели летчика, я решительно отказал сержанту, даже не поблагодарив за приглашение.

— Как же так, товарищ капитан...— девушка-сержант захлебнулась от негодования, кровью налилось круглое личико, переломились черные брови, а в глазах вспыхнули злые огоньки.

Я поспешил сгладить свою резкость:

— С удовольствием бы пришли, но мы должны сегодня быть на ужине с нашими полковыми девчатами. [140] 

Девушка в черном платье глубоко вздохнула и тихо, словно в раздумье, повторила свои последние слова:

— Как лее так, товарищ капитан...— Резким движением рук она смахнула спереди под ремнем складки своей шинели и твердо заговорила: — Выходит, мы не ваши? Мы обеспечиваем всем вам полеты, одеваем, обуваем и кормим вас, охраняем днем и ночью. И вообще ухаживаем за вами, как родные матери. Да вы без нас и шага не сделаете. И вы осмелились отказаться?..

А ведь она права, мысленно осудил я себя за поспешный и .опрометчивый ответ. На ужине, в БАО мы обязательно должны быть и поздравить девчат с праздником. Это не только долг вежливости, но и требование воинского товарищества.

С уважением смотрю на девушку. Сержант, да еще в платье, а отчитала меня, точно старший начальник. Вот пигалица! Знали, кого послать. Я хотел было спросить, где она так смело научилась делать выговора старшим по званию, и перевести разговор на другой тон но меня опередила ее подруга в белом платье:

— Галя, да товарищ капитан шутит.— Она посмотрела на меня взглядом, плавящим любое плохое настроение: — Да? Придете?

Эта девушка перехватила у меня инициативу. Как теперь все свести к шутке? Я ничего не мог придумать, кроме как в развязно-примирительном тоне спросить:

— А водка будет?

— И водка и вино будут,— хором ответили обе. Прежде чем уйти, девушка в белом платье с лукаво-доверительной улыбкой взглянула на Лазарева:

— Мы ждем вас, шоколад и конфеты будут.

Сергей хотел было что-то сказать, но смутился и прикуcил свой язык, ранее всегда дерзкий в таких случаях. Такого с ним еще никогда не случалось. По крайней мере, никто из нас этого не видел, но уже «солдатский телеграф» передавал, что он пленен девушкой-блондинкой из БАО.

Около двухсот человек собралось на праздничный ужин в аэродромном бараке, разгороженном на комнаты-клетушки. Мужчин мало. Это командование батальона и шесть летчиков из обоих авиационных полков, базирующихся в Ровно. -

С помещением девушки решили просто: несколько комнат соединили в одну, сняв между ними перегородки. [141] Побелив и празднично украсив, они превратили' этот сарай в прекрасный зал. Даже с люстрами, горящими от настоящего электричества, неизвестно откуда проведенного. На стенах неплохие картины. Красиво накрыты столы. Несколько ваз с цветами. Откуда в такое время цветы? Много шоколада и конфет. Это понятно: на фронте женщинам вместо махорки и папирос выдавали разные сласти и они, видимо, поднакопили их для этого дня.

Многие из девчат надели гражданские платья и совсем изменились. Гимнастерка все-таки не для женщин. Она старит их, огрубляет, и, может быть, поэтому многие из девчат, находясь в полевых условиях, невольно перенимают мужские привычки и развязность. Сейчас, переодевшись и оказавшись в праздничной обстановке, они сбросили все наносное, неженское.

После сырых землянок и боев нам в гостях все нравится. Мы почувствовали семейное тепло и уют. Здесь все просто и хорошо. Так могут сделать только женщины". По всему видно — они здесь хозяева. У нас в полку девушек немного. Главная фигура у нас — летчик. В БАО лее главные работники — хозяйственники: кладовщики, шоферы, связисты, повара, официанты, врачи, медперсонал. И половина из них — женщины. И хозяйничать умеют. Мы, летчики, почти всегда довольны работой нашего тыла; пожалуй, больше довольны, чем организацией и управлением боевыми действиями авиации со стороны наших штабов.

Приходят на память слова из песни: «И девушка наша проходит в шинели, горящей Каховкой идет...» Это про наших матерей—комсомолок гражданской войны. Теперь тяжесть войны легла на их детей.' И снова девушки на фронте. Полмиллиона их в армии. И воюют хорошо. Мне приходилось видеть "мужчин трусами, и читать о них, и слышать, а вот трусов женщин — не знаю. И будущее поколение будет гордиться своими матерями, как мы гордимся Анкой-пулеметчицей.

Наши новые знакомые — Галя и Дуся — связистки. Девушки грамотные, развитые: одна со средним образованием, другая — со второго курса института. Они усадили нас с Лазаревым между собой. Галя — сержант в черном платье — теперь настоящая раскрасавица смуглянка. Правда, платье немного тесновато, но это только украшает ее, .подчеркивая девичью упругость [142] и собранность. По характеру она какая-то спортивно-энергичная и напористая. Ни минуты не может посидеть спокойно. У нее все в непрерывном движении и изменении. И в этом заключается особая красота, красота новизны. Галя ни с того ни с сего ошарашила меня вопросом:

— Скажите, как женщине стать генералом?

— Сначала женщине надо превратиться в мужчину,— шучу я.

Девушка не унимается:

— Я вас спрашиваю серьезно. И вообще, есть ли у нас женщины генералы? . •-

— По-моему, нет.

—- А могут быть? 

— Почему  бы нет?

— А почему тогда нет?

Я не знаю, что ей ответить, и с серьезным видом советую:

— Напишите об этом Сталину.— Галя обиделась и маленькими своими кулачками, как барабанными палочками, забила по столу:

— Вы уклоняетесь от прямого ответа. И вообще, мужчины всюду захватили управление государствами в свои руки. Если бы женщины были у власти, то они не допустили бы никаких войн.

— Ну, это как сказать,— не согласился л.— Царицы : Екатерина Вторая и грузинская Тамара — женщины, а вели большие войны и были, как гласят источники, «злы и коварны».

В это время кто-то задушевно запел:

Бьется в тесной печурке огонь,

На поленьях смола, как слеза,

И поет мне в землянке гармонь 

Про улыбку твою и глаза.

Все смолкли. Галя впервые за ужином сидела спокойно, плотно сжав свои пухлые губы. Я жестом приказываю ей петь, и мы оба подхватываем:

Про тебя мне шептали кусты...

После того как песня кончилась, Галя предлагает Дусе спеть «Огонек», но та делает притворно-испуганное лицо:

— Не могу,— и кивает на Лазарева,— мой повелитель не любит, когда я пою. [143]

Дуся — полная противоположность Гали. Хотя ростом такая же невеличка, но в движениях плавна и изящна. В белом платье она. как цветок лилии, до того бела и нежна. Кажется, прикоснись к ней пальцем и оставишь след.

Нам, в своих не первой свежести гимнастерках, не видевших утюга и казавшихся какими-то жеваными, сначала было неловко сидеть рядом с ней. Однако она своей непосредственностью и шутливым кокетством сразу разогнала это чувство, и разговор пошел легко. Незатейливые шутки вызывали искренний смех и душевное сближение. В мягком, тихом голосе Дуси есть что-то чарующе-теплое и повелительное. Ее голоc словно ласкает тебя, и ты невольно подчиняешься ему. Глядя на Дусю и Сергея, сразу можно понять, что она действительно покорила парня. Он, как пай-мальчик, во всем слушается ее. Вот он закурил. Она ласково, но с такой милой обворожительной обидой, какая может быть только у женщин, спрашивает:

— Сережа? а ты знаешь, что одна папироса убивает зайца?

— А зачем ему так много давать курить? — Лазарев словно не понимает цели вопроса, но покорно тушит папиросу и беремся за бутылку вина. Дуся перехватывает его руку осуждающим взглядом:

— Ты хочешь еще выпить?

— По маленькой можно.

Дуся мягко, но уверенно берет у Сергея бутылку и, нахмурив светлые брови, замечает:

— Один древний философ сказал, что опьянение — это добровольное сумасшествие.— И вместо, бутылки ставит стакан чаю.—Тебе, Сереженька, сейчас полезен чай.

— После водки чай не полагается. Да и не очень-то я люблю его,— с деланной басовитостью ворчит Лазарев, взяв стакан чаю.

— Я раньше тоже не любила чай,— шутит Дуся,— дома сахару жалко было, в гостях же накладывала столько, что пить противно. А как лрщпла в армию, здесь норма — хочешь не хочешь, а пей, иначе останешься без чая. И научилась.

Сережа смеется, попивая чаек с шоколадом, не замечая и не слушая никого, кроме Дуси. От грубоватой манеры, с какой он вел себя с девушками раньте, не [144] осталось и следа. Дуся облагородила его, не знавшего настоящей любви. Правда, он, как и все в юности, влюблялся. Но это была только игра в любовь. Теперь он счастлив. Прав мудрец, сказавший, что счастье для старухи в молитве, для волка — в овечке, для влюбленных — в колечке.

Баян заиграл танго. Несколько пар вышли в свободный угол зала, специально отведенный для танцев. Безмолвно, только глазами, Дуся пригласила Сергея и плавно встала. Она, вся белая, нежная, хрупкая, .казалась воплощением самой женственности, а он, большой, чуть сутулый, со шрамами от ожогов на лице, являлся олицетворением самого мужества. Противоположности. А какая в них чарующая сила взаимного притяжения! А ведь от Сергея не раз приходилось слышать: любовь на войне только до первого разворота. Напомнить бы ему об этом сейчас!

Но война рождает и нравственное уродство. Постоянное соседство со смертью тревожит всех людей. И куда легче подавить естественный страх перед опасностью' отвлечься от суровой действительности разгульной эротикой. Разуму подчиняться всегда труднее, нежели природным чувствам. Сила человека в том и заключается, что он умеет подчиниться разуму и не растворять свои чувства в минутных настроениях. Лазарев стал именно таким. Он на моих глазах превратился из зеленого юнца в зрелого мужчину, командира и... влюбленного. Ему теперь как говорится в стихотворении:

-     ... не надо дружбы понемножку. 

Раздавать? 

Размениваться? 

Нет!

Если море зачерпнуть в ладошку, 

Даже море потеряет цвет.

Хочется верить в счастливую звезду Сергея. Такого война запросто не проглотит. Только вот в чем беда: люди устают от постоянной бдительности, а смерть на войне всюду подстерегает человека. Случайность и необходимость здесь, как нигде, дают о себе знать. Не потому ли наши воздушные асы в большинстве своем терпят неудачи именно от этих случайностей? И мне стало жалко Сергея. Сколько таких война навсегда разлучила с юнрстью и разом сделала мужчинами? У многих была первая и последняя любовь... [145]

Баян продолжал играть. Танцы, смех, шутки... Как дороги и милы солдатскому сердцу такие минуты отдыха.
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Пообедав, Иван Хохлов сладко потянулся и, слегка заикаясь, как это с ним бывает при усталости или когда он нервничает, сказал:

— Эх, сейчас бы минуток сто д-добрать.

— В чем же дело? Следуй за мной,— советует Лазарев и, допив компот из алюминиевой кружки, одним махом из-за стола оказывается на нарах.— Пока самолеты заправляются бензином — нельзя терять ни минуты.

— Может, нам на помощь подбросят еще истребителей,— говорит Хохлов, укладываясь на нарах между мной и Лазаревым.

— Держи карман шире,— подкладывая под голову побольше соломы, отвечает Сергей.— Если бы начальство считало нужным, то давно бы здесь уже сидели не только мы одни.

— Но ведь мы действуем на львовском направлении,— не унимается Хохлов.— Это на Украине центральное направление, главное...

— Может, скоро и будет главным, а пока, по всему видно, что так себе,— слышится уже вялый, сонный голос.

Лазарев прав. Наша 13-я армия, которую мы поддерживаем, действует на правом крыле фронта. Она занимает оборону почти на стопятидесятикилометровом фронте. Мы даже и мысли не допускали, что при такой разбросанности войск она могла наступать. Но вот 15 марта вскоре после перехода в наступление левого крыла фронта перешла в наступление на запад и наша 13-я. Теперь 1-й Украинский фронт наступает обоими крыльями, обеспечивая с флангов действия ударной группировки центра. Однако ее продвижение на рубеже Тарнополь — Проскуров затормозилось. Сейчас спешно подбрасываются подкрепления, чтобы сломить сопротивление фашистов.

В это же время войска 2-го Украинского фронта вышли к реке Южный Буг и, с ходу форсировав ее, устремились к Днестру, обходя с юга 1-ю танковую [146] армию противника. Таким образом создалась угроза окружения этой вражеской армии. Понимая опасность, фашистское командование сосредоточило против центра 1-го Украинского фронта до девяти танковых и шести пехотных дивизий, любой ценой пытаясь отбросить наши части к северу от железной дороги Львов — Одесса, проходящей через Тарнополь и Проскуров. Идут ожесточенные бои. Однако врагу не удается ни на шаг продвинуться на север. Главная группировка нашего фронта, перейдя к обороне, прочно удерживает железную дорогу, готовя новый бросок на юг.

Сегодня, 17 марта, 13-я армия овладела городом Дубно — важным опорным пунктом противника на львовском направлении. Одновременно развернулись бои за город Кременец. Враг, пытаясь задержать продвижение армии, бросил сюда большие группы бомбардировщиков и истребителей. Противник ловко умеет маневрировать авиацией. А погода выдалась хорошая, поэтому нашему полку, единственному истребительному полку, базирующемуся на правом крыле фронта, и приходится так много летать, прикрывая наземные войска и сопровождая своих соседей по аэродрому — 525-й полк штурмовиков. Правда, вылетов мы делаем только по три-четыре, но теперь на новых истребителях с большим запасом горючего каждый наш полет по продолжительности раза в два больше, чем раньше, когда мы летали на старых самолетах. Поэтому мы без привычки уставали и, как только выдавалась свободная минута, предпочитали подремать.

В землянке установилась тишина, лишь позвякивала посуда: официантка собирала со столов. Только успели забыться — раздалась команда: «По самолетам!» Все вскочили. Головы взлохмачены, в растрепанных волосах золотятся чнити приставших пшеничных соломинок. Летчики на ходу приглаживают шевелюры и, удалив с них «золото», надевают шлемофоны и выбегают из землянки.

Речушку Икву перелетаем над селом Млинов. Отсюда войска 13-й армии нанесли удар по обороне противника на Броды в обход Дубно с севера, второй удар на Броды был нанесен южнее Дубно из района Шумское. 13-й немецкий армейский корпус, обороняющий ,этот участок фронта, чтобы не попасть в окружение, теперь поспешно отступает на запад. Наши 1-й и 6-й гвардейские [147] кавалерийские корпуса навалились на него с севера. Нам нужно прикрыть их с воздуха.

За Млиновом наша конница. Она половодьем растеклась в углу междуречья Иквы и Стыри, заполнив все леса и перелески, оголенные зимой. Признаться, я еще не встречал такой массы конницы, хотя свою армейскую службу и начинал в кавалерии. На фоне снега отчетливо виднеются каждый всадник, каждая лошадь, каждая повозка. Вот по дороге, проторенной среди кустарников, цепочкой вытянулся эскадрон. Конники, маскируясь, привязали к седлам ветки, многие на головы надели хвойные «шапки», но это только темнит колонну, еще больше демаскируя ее на снежном фоне.

Зная уязвимость кавалерии с воздуха, я зорко осматриваю небо, начавшее под вечер закрываться хмурыми тучами. Из-за облаков могут неожиданно вывалиться вражеские самолеты. Здесь нельзя промахнуться: любая пуля, любой снаряд или бомба найдут себе цель. Нужно внимательно смотреть и выше и ниже облаков, не упускать из виду ни один просвет.

Нас мало, всего шестеро, а конница расплылась уж очень на большой площади, и глаз от края до края не в силах охватить ее.

Миша Сачков со своим напарником, находясь выше пашей четверки, уже исследует облака. Он, как альбатрос в бурю, хорошо понимает обстановку и делает все, чтобы никакая случайность не застала нас врасплох. И все же впереди, в стороне предзакатного солнца, я уже заметил несчастье: там, в самом густом скоплении кавалерии, один за другим поднимаются столбы огня и дыма. Мы не могли прилететь раньше. Прав был Хохлов: один наш полк может не справиться с прикры-^ тием правого крыла фронта/

— Внимание! — передаю по радио летчикам.— Впереди немцы бомбят кавалерию.— Спешим. 

Обычно перед появлением своих бомбардировщиков над полем боя враг высылает заслоны истребителей. Мы их не встретили или проглядели. Но нет, не проглядели. Я вижу, как Миша Сачков, не успев ничего передать, круто метнулся на пару «фоккеров», вывалившуюся из облаков.

А площадь разрывов бомб все ширится и ширится. Огнем, дымом кипит и пенится земля на багровом горизонте. Большое красное предзакатное солнце все [148] покрыло мутно-малиновой пеленой. Дым и бурлящая земля теперь кажутся кровавой лавой, заливающей нашу конницу. Моторы на полную мощность мчали нас на невидимого пока еще противника, но кто-то не выдержал:

— Ох!.. Давайте же быстрей!

В такие моменты заряд ненависти наполняет душу и все мышцы. Тело само рвется вперед, требуя немедленной разрядки. И бывает, кое-кто забывает об опасности. Такие могут сами оказаться жертвой своих неуправляемых, хотя и благородных, чувств. У таких воля и ум не стали еще постоянными надежными предохранителями против вспышки эмоций, побуждающих к непроизвольным действиям. Об этом нужно немедленно предупредить по радио, иначе один может допустить такой промах, что мы все потом: не исправим.

— Прекратить всякое оханье! Приготовиться к бою. Сачков уже атакует «фоккеров».

— Они снова ушли в облака,— сообщает Миша.— Будьте внимательны.

Напряженно вглядываюсь вперед. Там все плещется в багряном пламени. При полете на запад, на закатное солнце, солнце — союзник противника, оно скрывает его. Наученный горьким опытом, до боли сверлю глазами кровавое небо запада. Здесь должны быть вражеские бомбардировщики. Странно, нахожу в небе только четверку «фоккеров». Где же бомбардировщики? Куда могли деться? Ушли? Не может быть, чтобы так быстро скры-лись. Очевидно, они снизились и теперь где-нибудь штурмуют, обстреливая кавалерию из пушек и пулеметов. Вражеские бомбардировщики, когда нет наших-, истребителей, частенько это делают. Как плохо, что мы не имеем связи с полем боя и нам никто не может сообщить воздушную обстановку и навести на противника. На третьем году войны это непростительно командованию 13-й наземной армии и нашего 5-го авиационного истребительного корпуса.

Ветер уже рассеял пыль и копоть, оголив поле боя. Свежие воронки, точно кровоточащие раны, зияют на земле. Хотя с высоты трудно разглядеть убитых, но судя по темным пятнам на снегу, разбитым повозкам, столпившимся пешим конникам — жертвы немалые. Но где же бомбардировщики? Мое внимание снова привлекла четверка «фоккеров». Она почему-то пошла от [149] нас не на запад, а на юг в сторону Брод. Разворачиваемся и летим за ней. Истребители противника, видимо заметив нас, решили держаться поближе к своим бомбардировщикам.

Вдали, внизу, то ли в воздухе, то ли на земле, замечаю какие-то металлические блики. Что это может быть? Летим туда. И вот блики проясняются в самолеты. Они, словно комары, толкутся в одной куче. Это «юнкерсы». Спасибо «фоккерам», что помогли нам отыскать бомбардировщики. Теперь «юнкерсы», сбросив бомбы, вытягиваются в цепочку, загибают ее и сейчас замкнут круг. Не дать! Если они встанут в круг, не так просто их будет разбить. Эту тактику круга фашисты переняли у нас.

На полном накале мчимся на противника, но фашисты все лее успевают замкнуть круг. Вижу, как они снижаются и начинают поливать огнем конницу. Она, как дикие табуны, в смятении волнами мечется, уклоняясь от металлического дождя и воя «юнкерсов».

Сближаясь, обдумываю атаку. Главное—с ходу разорвать круг. Только после этого бомбардировщиков можно заставить прекратить штурмовку. Но как лучше это сделать, как подойти к этому кольцу, когда в нем каждый самолет защищен пушками и пулеметами заднего самолета и огнем стрелка переднего? Сунься в круг — и ты, словно штыками, будешь пронзен огнем.

Как-то я читал в газете, что один летчик, забравшись в середину такого круга, был неуязвим: по нему враг не стрелял, боясь поразить своих. Трудно было поверить в этот прием. Скорее всего это была выдумка автора статьи. Но эта выдумка выдавалась за опыт. А с опытом теория не спорит. Опыт подтверждает или отвергает теорию. Только опыт может спорить с опытом. Сомнения я решил проверить на деле. Раз как-то забрался в такой круг «юнкерсов» — и, точно из циркулярного душа, хлестнул по мне огонь. Другого и ожидать не следовало: вражескому самолету, чтобы не поразить своего с противоположной стороны круга, ничего не стоит подняться чуть кверху или опуститься. Сейчас у меня нет желания снова экспериментировать.

Рассечь круг нужно стремительным, но  сильным ударом с внешней стороны. Стремительным потому, что враг не должен успеть сразить тебя раньше, чем ты его; сильным — принудить  противника   немедленно [150] отказаться от штурмовки. Маневр и расчет очень сложны. И их нужно выполнить в тот момент, когда ты сам подставляешь себя под удар врага. Мы рискуем в каждом вылете, в каждой атаке, но сейчас риск, как никогда, опасен. Другого же способа разбить противника я не видел.

Над «юнкерсами» по-кошачьи плавно и. настороженно «гуляет» шестерка «фоккеров». Она уже приготовилась к встрече с нами. Сачков понял это и со своим напарником устремился на противника. Однако им одним не под силу сковать боем всю шестерку. Посылаю «а помощь Лазарева.

И вот мы с Хохловым вдвоем против «юнкерсов». Они дышат огнем. Сейчас я нырну в это пекло смерти, а Хохлов, как всегда, будет меня прикрывать от внезапных атак «фоккеров». Теперь все внимание — на бомбардировщиков. Их много, больше чем видно было издалека, самолетов 30 — 40. Их круг очень плотен, защитный огонь будет очень силен. Нырнуть к ним я смогу, но удастся ли вынырнуть? Не сумею — атакует Хохлов. Но он тоже может не выйти из атаки и погибнуть. Зачем такая последовательность? Она выгодна врагу: мы распыляемся и предоставляем ему больше времени на штурмовку. К тому же, моя неудача отвлечет внимание Хохлова от «юнкерсов», что не может не повлиять на успех его атаки.

От близости противника сердце и нервы, ум и мышцы слились как бы в один кулак — холодный и беспощадный. Все работает четко и ясно. В голове блеснуло новое решение. Удар нужно нанести одновременно: так надежнее. Первым атакует Хохлов, а я нападу на самолет, который больше всего будет угрожать Хохлову. Это придаст Ивану больше уверенности, Он обязательно уничтожит бомбардировщик.

— Старик! Атакуй первым! — приказываю своему ведомому. — Я прикрою тебя от «юнкерсов» и «фоккеров». 

— Понял! — четко ответил Хохлов и без промедления бросил свой «як» вниз. Я спускаюсь за ним змейкой, круто задирая голову на уже дерущихся истребителей.

Пары Сачкова и Лазарева привлекли на себя всю шестерку «фоккеров». Теперь мне и Хохлову предоставлены все возможности для боя с бомбардировщиками.[151] Я вижу, как Иван, выбрав себе жертву, уверенно сближается с ней. Вот он для последнего броска как бы приседает, притормаживая свою машину, готовясь всадить струю огня в тело «юнкерса». Прыжок!.. Задний сосед этого «юнкерса» круто повернул свой нос на Ивана. Прикончить его прежде, чем он дохнет огнем в Ивана! Гася скорость своего «яка», занимаю позицию.

Позиция есть. Выжидаю удачный момент. И прежде чем атаковать, взглянул вверх. Там в полном разгаре бой. Но один «фоккер» вываливается из общей карусели и идет на нас с Хохловым. Мое тело инстинктивно рванулось ему наперерез. Стоп! Это приказал рассудок. Воздушный бой — водоворот. Только попади в его течение, оно захлестнет тебя. Ни в коем случае сейчас не отказываться от намеченного плана. И ни одного лишнего движения. Расчет и только расчет!

«Фоккер» спешит на помощь бомбардировщикам. Предупредить «Старика»? Нив коем случае! Спугнешь. «Старик» сейчас весь сосредоточился на «юнкерсе»,. прицеливаясь в него. Стоит ему услышать: «фоккер»! — и он вздрогнет: на какое-то мгновение возьмет верх природный инстинкт самосохранения.

Мы уже на боевых позициях, а вражеский истребитель только еще на сближении. В нашем распоряжении еще несколько секунд. Если же «фоккер» атакует Ивана, я буду видеть и вовремя приду на помощь; атакует меня — я должен успеть, пока он прицеливается, сбить «юнкере» и увернуться от огня «фоккера». А как? При помощи атаки со скольжением. Точно так, как когда-то стрелял по конусу. Мой самолет будет носом смотреть на «юнкере», а лететь параллельно с ним. Это введет «фоккер» в заблуждение, и он не сумеет точно прицелиться по мне. А если и догадается о моем скольжении,, то у него не хватит времени на свой маневр. Я должен раньше уничтожить «юнкере», чем «фоккер» меня. У меня двойная страховка — и время, и маневр.

Глаза впились в «юнкере». Пора. Рывок! И мой «як»-уперся в бок противной туше с черным крестом. Чтобы не врезаться в «юнкере» и зафиксировать этот момент, создаю рулями скольжение. Сближение приостановилось. Серая голова вражеского бомбардировщика с угловатой массивной бородой водяного радиатора как бы распялась на серебристых нитях моего прицела. Огонь пушки и двух крупнокалиберных пулеметов «яка» [152] пронзил тяжелую голову «юнкерса», еще не успевшую изрыгнуть пламя смерти на Хохлова.

Не теряя ни мига, я спрятал себя от возможных вражеских снарядов и пуль за броню спинки своего кресла и метнул «як» в сторону и вверх. Снова приготавливаюсь к атаке для защиты Хохлова. Но... защита уже :не требуется. «Фоккер», который пикировал на нас, кувыркаясь, горел, сзади меня.

— Васильич! Я как будто не опоздал? — раздался голос Сачкова. 

Горел сбитый Хохловым «юнкере». И горел необычно. Он не пускал шлейф дыма и огня и не снижался, а подобно огненному шару, поднимался вверх. Потом взорвался и, оставив после себя черное облако, огненными кусками посыпался на землю. Второй «юнкере», сделав предсмертную горку, рухнул в лес. Остальные, точно сдунутые ветром, покатились на запад. Вслед за. ними пошли и «фоккеры».

Две-три минуты напряженной работы мысли, нервов и мышц, а сколько произошло событий!

Трое наших, не отпуская от себя противника, пошли на преследование.

— Кончать бой и  всем пристраиваться ко мне! — подаю командуй, обозначая себя, машу крыльями. Мы снова все вместе. И вовремя: на пламенеющем закате появилась другая волна «юнкерсов». Под прикрытием пары «фоккеров» они шли ниже нас.

Атака! Атака без стиснутых зубов и прикушенной губы. Пожалуй, даже с торжеством на лице. Эти «лапотники» не долетят еще и до линии фронта, как повернут назад. После тяжелого сражения легкий бой, в чем-то похожий на игру, где ты победитель. Ты уже предвкушаешь победу, ты радуешься ей. Видишь врага поверженным.

После первого же нашего натиска фашисты поспешили освободиться от бомб. Бомбы упали на их территории.

Обычно, когда противнику удавалось нанести удар по нашим войскам, на аэродроме нас ждали неприятности. Сейчас все тихо и спокойно, как будто «юнкерсы» и не бомбили и не штурмовали нашу кавалерию. Капитан Плясун в донесении о вылете написал, что нами проведено два воздушных боя и сбито шесть немецких самолетов. Своих потерь нет. [153]

— А почему не указал, что первая группа немцев нанесла удар по коннице? — спросил я у Тихона Семеновича.

— Вашей вины в этом нет.

Что правда, то правда. Но от этой правды погибшие конники не воскреснут и раненым не полегчает. Да, везде сильным быть нельзя.
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Летный день у нас начинается, как у птиц, с рассвета, но мы встаем на час-полтора раньше. Горячий кофе или крепкий чай прогонит сонливость — и на КП. Получим боевое задание, разойдемся по самолетам, проверим их исправность — и, чуть только займется заря, мы уже готовы к вылету. И что интересно, никто из нас не привык просыпаться по времени, как это бывает в обыденной, нефронтовой жизни. Мы просыпаемся по команде. Такая команда обычно подается голосом дежурного или же шумом- моторов, которые прогревают  техники на аэродроме, готовя машину к бою.

Сегодня, 22 марта, погода стояла явно нелетная, никто нас не будил, мы спали досыта и поднялись, когда уже давно занялся день.

Небо на фронте всегда, кажется, хранит тайну. На этот раз в нем не было никакой тайны, потому что для авиации оно было просто закрыто. В такое непроглядное ненастье летчики, словно подражая погоде, настроились на пасмурный лад и после завтрака все потянулись на нары подремать. Однако не успели еще лечь, как получили указание: техникам срочно прогреть моторы и проверить оружие; летчикам находиться на КП и быть готовыми к вылету.

Через несколько минут землю, небо, воздух — все заполнил оглушительный рев моторов, тревожный, раскатистый грохот пушек и сухой треск пулеметов. Вихри брызг, грязи, снега, раздуваемые винтами машин, носились по аэродрому.

Но вот напор шума и вихрей спал. Установилась тишина. Однако в этой тишине уже не чувствовалось покоя, в ней угадывалась тревога. Боевая тревога. В эти неясные минуты ожидания опытные летчики не любят говорить. Они, как спортсмены перед стартом, Уже внутренне собранны и ждут команды. [154]

Сейчас тревога усиливалась непогодой. Из тяжелых, низких облаков непрерывно сыпался не то снег, не то дождь. Командование прекрасно понимало, что не каждому летчику по силам подняться в небо в таких сложных условиях. Однако почему весь полк приведен в готовность?

Очевидно, предстоит какое-то важное и неотложное .задание, и, может быть, лететь придется всем.

Мы сгрудились у землянки командного пункта около подполковника Василяки. «Старики» чуть в сторонке в молчаливом ожидании с деловой, хозяйской настороженностью смотрят на него; молодежь, желая напомнить о себе, подошла ближе.

Эх, ребята, ребята! Да если, бы вы познали не теоретически, а практически, как сложен, а порой и невозможен полет при такой коварной погоде, то не маячили бы сейчас перед глазами командира с таким видом — не забудьте нас: мы ко всему готовы.

Зеленые юнцы. Обидное слово, оскорбительное. Его наверняка изобрели зазнайки или пошляки, которые, как- правило, трусы и завидуют бесстрашию юности. Юность — это не обузданная опытом сила. Она всегда готова любой ценой изведать неизведанное, а каждая ошибка делает человека мудрей. Не зря говорят: не испортишь дела, мастером не будешь. И все же, если бы в авиации установить порядок: хочешь — лети, авиация сама бы себя погубила.

Василяка прекрасно понимал, что сейчас всех в первую очередь интересует метеосводка, поэтому сразу сообщил:

— Метеоколдуны обещают улучшение погоды. Задание на вылет вот-вот должны дать. А сейчас пока все спуститесь на КП, в комнату отдыха, и изучайте маршрут на Вроды. Наверное, придется лететь туда. Там уже .ясно. .

И действительно, природа словно  пошла навстречу, нашим желаниям. Видимость значительно улучшилась. Ваеилякй вскоре пришел к нам в комнату и позвал меня. Мы вышли из землянки. Он поднял голову:

— Облака, говорят, только над нашей территорией. У линии фронта они кончаются, а дальше у противника ясно. Нам предложено десяткой вылететь на сопровождение «илов». Группу возглавишь ты. Полетишь своей эскадрильей. Остальных выделю от Сачкова. Сейчас [155] облачность уже четыреста-пятьсот метров. Будет ниже четырехсот — можете возвращаться.

— Это положено по инструкции. Но погода-то очень неустойчива, и видимости моментами никакой. Легко потерять штурмовиков и самим заблудиться,— высказал я опасение.

— Знаю,— проговорил Владимир Степанович.— Но как быть? У противника ясно. Идти штурмовикам без нас опасно: их побьют немецкие истребители. Надо рискнуть.

— Нам предложено или приказано? — уточнил я необычную форму постановки боевой задачи.

— Предложено.

— А нельзя ли вообще не лететь ни нам, ни им?

— Нам можно, но для штурмовиков — приказ. Наши войска ведут бои за Броды. Противник наносит мощный танковый удар. Сейчас немедленно помочь нашим может только авиация. Еще натиск — и Броды могут быть у нас.

— Лететь, конечно, надо,— согласился я.— Но как быть: взлетим, а нас накроет снег? Кроме Маркова, из летчиков никто не умеет летать по приборам...

Василяку словно окатили холодной водой. Он вздрогнул:

— Что ты каркаешь?

Я не мог кривить душой перед опасностью.

— Это может быть. И к тому нужно быть готовым,— ответил я, обдумывая, как лучше построить боевой порядок истребителей.— Десять самолетов — очень много. Низкая облачность не позволит нам рассредоточиться по высотам, и все мы будем вынуждены прижиматься к земле. Вверх никакого маневра — облака, в стороны нельзя сделать даже резкий разворот: помешают свои же самолеты. Появится пара истребителей противника, и мы будем мешать сами себе. Чего доброго, при такой массе своих истребителей можно к столкнуться. А как полетят штурмовики?

— Еще не знаю. Ведущий у них майор Павлюченко,— и Василяка показал рукой: — Вон они уже. расходятся по самолетам.

Летчики-штурмовики с командиром полка майором Михаилом Ивановичем Ефремовым проходят мимо нас. Ефремов и Павлюченко останавливаются. Мы договариваемся о полете. [156] 

Майора Ивана Павлюченко я знаю давно. Человек безудержной храбрости, но вслепую, по приборам, как и мы, не летает. Да и самолет ИЛ-2 для этого не подготовлен.

— Тебя погода не смущает? — спрашиваю его. Добродушное лицо Павлюченко расплылось в спокойной улыбке.

— Нет.. Если ухудшится — прижмемся к земле. Мы привыкли к бреющим. А как вы, ведь за фронтом ясно?

Я понял майора. Его беспокоит не только погода, но и возможность встречи с немецкими истребителями. Он знает, что мы в случае ухудшения видимости можем потерять их или просто возвратиться. Штурмовики же должны лететь и без нас. И только уже в крайнем случае, когда совсем испортится погода, можно будет и им не выполнить задания.

— Тоже будем жаться к земле. Постараемся от вас не оторваться,— обнадежил я товарища.

— Ну, уж если будет невмоготу — возвратимся вместе,— дополнил он.— Одни мы не полетим. Но метеорологи не обещают ухудшения. Они говорят, что все пойдет к лучшему.

Проводив Павлюченко, я докладываю командиру полка свои соображения, что лучше всего сопровождать штурмовиков четверкой «яков». Самое большое — шестеркой.

— Уменьшить состав группы? А нужно ли? Нам все-таки предложили лететь десяткой. Пойми,— уговаривает Василяка,— за фронтом нет облаков. Там вас может встретить целая свора немецких патрулей. Собьют хоть одного—как мы тогда будем выкручиваться за свою инициативу? Нам будет стыдно и перед штурмовиками и перед командованием.

Зная порядки у противника, я доказываю:

— Нас никто пальцем не тронет: фрицы убеждены, что мы при такой погоде не летаем, так зачем же они будут держать в воздухе патруль?

— У них есть радиолокаторы. Сейчас у нас в воздухе никого нет. Вашу группу локаторы сразу засекут, заранее поднимут истребителей и вас перехватят.

Я и не подумал о радиолокаторах. Пояснение Василяка усложняло обстановку.

— Возможно. Но для нас сейчас главная опасность — погода. От истребителей противника мы [157] как-нибудь отобьемся. Трудно будет — прикроемся облаками. А от погоды?

Василяка задумался. Потом плюнул и с обидой выругался.

— Об этих локаторах я и понятия не имею. Ты в академии наверняка их изучал? А ну, подсчитай!

— Изучал,— подтвердил я.— Но какие у немцев, я тоже понятия не имею.

— Прикинь приблизительно.

Получалось, что противник не успевал своевременно перехватить нас. Предварительно позвонив в дивизию, Владимир Степанович разрешил лететь пятеркой: .столько было летчиков в эскадрилье, способных выполнять задание, в самых сложных метеорологических условиях.

Идя к своему самолету, я еще издали заметил, что у него раскрыт мотор. Механик Дмитрий Мушкин залез на него верхом и копается внутри. От недоброго предчувствия тоскливо стало на душе. Неисправна машина? Этого еще не хватало! Мой «як» хорошо был отрегулирован: брось управление — и он сам мог лететь. Такая регулировка не раз выручала меня в трудные минуты.

— Лопнула масляная трубка,— на лице механика растерянность, словно он виновник неисправности.— Вчера не было, а сегодня....

— Вам подготовлена другая машина,— доложил старший техник эскадрильи Михаил Пронин.— Я только что проверил ее.

Перед самым взлетом подбежал ко мне Василяка, прыгнул на крыло и, чтобы я услышал, заглушая шум мотора, прокричал на ухо:

— Только что позвонили в полк и передали. Трудно будет лететь — возвращайтесь. На рожон не лезьте.
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Вот уж действительно: весна да осень — на день погод восемь. Как встали на курс, нас ослепило солнце. Оно, будто специально скрывая подлинные намерения природы, решило порадовать летчиков, выглянув в окно, образовавшееся в небе. Иван Павлюченко передал:

— Арсен! На нас и боги работают. Порядок!

Только он проговорил, как солнце закрыла глыба [158] тучи, воздух побелел от крупных пушистых снежинок. Земля под нами была метрах в трехстах, но снежная пелена так опасно удалила ее от нас, что все поспешили снизиться. Потерять землю — значит потерять свое место в пространстве.

Штурмовики строже сомкнули ряды. Истребители тоже сжались. По погоде нам нужно возвращаться. Но это значит оставить лететь одних штурмовиков. Усилится снегопад — и им тоже будет худо. Правда, они привыкли летать на бреющем, однако всему есть предел.

— Не возвратиться ли всем домой? — спрашиваю Павлюченко.

Молчание. Долгое молчание. Иван решает. Потом слышу протяжное: «Нет» —и после длительной паузы пояснение:

— Нас ждет фронт. Он рядом. Скоро солнце. А на обратном маршруте погода должна быть лучше.

Смотрю на своих ведомых. Марков и Хохлов крыло в крыло идут со мной. По другую сторону «илов» — Лазарев и Коваленко тоже слились, как один самолет. Все истребители — летчики надежные. Разве мы не можем лететь? А как быть с предупреждением Василяки: «На рожон не лезьте». Он слушает наши переговоры и может дать нам команду по радио: «Возвратиться».

Все молчим. Напряжение. Бросаю взгляд на приборную доску. Летим уже двадцать минут, а прояснения не видно. Растет нетерпение. Может, уж и поле боя накрыл снегопад? И вот наконец словно из-под земли, мы вынырнули в бездонное разводье синевы. Здесь солнце яркое, ослепительное. На душе потеплело. Кто-то, торжествуя, декламирует вслух:

— Да здравствует солнце! Да скроется тьма!

Мое внимание сразу привлекла земля. На ней увидел я два немецких самолета и ровное чистое небо. Фашистский аэродром? Значит, мы уже проскочили поле боя? Взгляд вперед. Там гарь и копоть фронта. А что за самолеты под нами? Невдалеке городок. Узнаю: Червоноармейск. Он только что освобожден. До войны здесь был наш аэродром. Враг его использовал и, очевидно отступая, оставил какие-то неисправные машины.

По курсу полета на запад километрах в десяти виднеются Броды, обложенные полукольцом дыма и огня. Идет бой за город. Для удара штурмовики набирают [158] высоту. Истребители — все внимание за небом. В нем, кроме  нас, никого.

На поле боя полно танков противника. И еще целая вереница на шоссе. Туда-то и направила удар группа Павлюченко. Сверкнули залпы реактивных снарядов, заработали пушки, посыпались бомбы. Один заход, второй... На дороге вспыхнули костры: горят танки, мечутся люди. 

— Хорошо горит металл! — восклицает Павлюченко.— Еще заходик!

В небе по-прежнему спокойно. Мы, истребители, тоже снижаемся и, выбрав скопление пехоты в лощине, поливаем ее огнем. Я разрядил все оружие: уж очень заманчивая цель.

Выполнив задачу, полетели прежним маршрутом. Лазарев с Коваленко почему-то отстали. Запрашиваю.

— У меня мотор барахлит,— отвечает Лазарев.

— А что с ним?

— Не знаю. Может, зенитка задела.

— Лететь можно?

— Не знаю. Посмотрю.

Я сн.ова вижу на земле два знакомых немецких самолета и передаю Лазареву, что под нами аэродром и он может сесть.

;— А если он еще не разминирован?

— Может быть. Решай сам. Если хватит силенок — тяни домой.

Вести переговоры и смотреть за Лазаревым уже некогда. Впереди, подобно снежным горам, на нас надвигались облака. Высота их не менее пяти-шести километров. Под них, словно под крышу, уходило шоссе на Ровно. И мы, держась дороги, как самого надежного курса, нырнули под облака. Здесь теперь хотя и не сыпал снег и видимость значительно улучшилась, но облака зловеще напухли и осели. Чувствовалось, что они перенасыщены влагой, и она вот-вот обрушится на нас. В таких тучах и снег, и дождь, и град.

В ожидании извержения летим молча и до того низко, что под крылом шоссейная дорога мелькает дымчатым пунктиром и размытой тенью бегут деревья, телеграфные столбы, дома...

На восточной окраине Дубно темной лентой сверкнула Яква, освободившаяся ото льда. За речкой навстречу нам понеслись редкие, но крупные хлопья снега. [160]

Через минуту они как-то незаметно сгустились, и все: облака, земля, воздух — побелело. Лететь стало трудно. Однако в надежде, что снегопад ослабеет, жмемся друг к другу, как слепые к поводырю, и упорно пробиваемся к Ровно. А снежная пелена все плотнее и плотнее. Я уже не могу без риска столкнуться со штурмовиком, к которому буквально прилип, оторвать от него взгляд и посмотреть на своих ведомых. И вообще идут ли они со мной, не затерялись ли в разыгравшейся пурге? К тому лее замечаю, что и земля временами исчезает из поля зрения. Группой лететь больше нельзя. Мой ведущий штурмовик оторвется от земли — и оба мы уже навряд ли сможем когда-нибудь увидеть ее.

Невольно память воскрешает катастрофу Игоря Кустова.

— Не сесть ли у линии фронта? — отрывисто крикнул кто-то по радио. В голосе летчика чувствовалась не столько просьба, сколько тревога.

Молчание. Жуткое молчание. Никто ничего не может сказать определенного. Возвратиться? Но мы пролетели больше половины пути. До Ровно уже недалеко. А там дом, все свое, знакомое. Сзади же метель, и она, может быть, уже бушует над фронтом. Нужно отстать и идти самостоятельно. Мне приходилось много летать на бреющем, и нужно попытаться выйти на аэродром и вывести за собой ведомых, если они еще не оторвались от меня. И только я начал присматриваться к земле больше, чем к своему штурмовику, чтобы отойти от него, как просветлело. Снегопад ослаб, видимость улучшилась, каждый почувствовал облегчение, и, естественно, захотел узнать о товарищах.

Хохлов и Марков шли со мной. Правее плыли штурмовики. Я подумал: теперь все волнения уже позади, погода улучшилась. Однако это улучшение явилось какой-то предательской выходкой разгулявшейся стихии. Не знаю, все ли успели оглядеться за эти короткие секунды просветления, но наверняка у всех успело .ослабеть внимание. Мы мгновенно были буквально засыпаны снегом. Едва-едва я успел схватиться глазами за шоссе, как где-то рядом, то ли надо мной, то ли правее, сверкнуло яркое пламя. Видимо, кто-то врезался в землю или же столкнулись самолеты. Трагедия началась. Взгляд метнулся туда, но на полпути остановился. Оторвать глаза от земли?.. Да я уже оторвал. Передо [161] мной только снег. Я весь застыл от возможности больше не увидеть землю. Застыло и управление машиной. Казалось, что земля, небо, снег—открытые хищные пасти. Чуть неосторожно шелохнись — и они проглотят живьем.

На какой-то миг я растерялся, не зная, куда направить взгляд: в кабину — попытаться по приборам пробить облачность вверх или же снова вниз, к земле. Ухватиться за землю глазами и идти дальше? Но со мной, может, летят еще и Хохлов и Марков. По приборам я разучился пилотировать. Погибнут и, они. Если бы лететь на своем «яке», можно было бы бросить управление и машина сама вынесла бы меня вверх, в ясное небо. Сейчас—только вниз! И тут на меня наскочил какой-то черный вал. Удар? Нет, я только приготовился его встретить. Это была речушка, вздутая оттепелью. Вода на фоне снега показалась черным валом, выпуклостью! Я увидел землю, берег. Спасение! В этой речушке жизнь! И мертвой хваткой я впился глазами в берег, а потом и в землю. Точнее, в снежное пятнышко на земле, непрерывно бегущее вперед. Сейчас этот светлячок — маяк. Потеряю его — потеряю все. И это зависит только от меня, и только! Ой, а так ли?

И снова подо мной скользит шоссейная дорога. Она до того побелела, что с трудом узнаю ее по столбам да по темневшим от талой воды кюветам. Снег все запорошил и заполнил. Перед собой ничего не вижу. Попадись сейчас на пути высокая труба или дерево — они оборвут поле. А лететь надо: самолет не автомобиль — не остановишь.

Сумею ли найти аэродром? Он левее дороги. Там и каменный домик с красной черепичной крышей. Пронесется он под крылом — и разворот влево. Влево? А если там, слева, ко мне присосались Хохлов и Марков? При развороте мое левое крыло опустится вниз, а они последуют за ним и заденут за столбы или деревья. Пытаюсь взглянуть налево и назад. Не удается: того и гляди потеряешь землю. Запросить по радио рискованно : отвлечешься от управления да и ведомых поставишь в тяжелое положение. И все же рискнул:

—— Кто летит левее меня?

— Я, я Хо... Хо...

Плохо Ивану, раз он в полете начал заикаться.

— А где Марков? [162]

Молчание.

Разворот влево делать нельзя. Только вправо, в другую сторону от аэродрома. Вместо девяноста градусов придется крутить в три раза больше. Так можно не рассчитать и не попасть на полосу. Да и Хохлову тяжело удержаться в строю. Может, убрать газ и прямо перед собой приземлиться? Опасно. А такой полет разве менее опасен?

Дорога подо мной все мчится и мчится, а домика нет и нет. Проскочил? За ним город с заводскими трубами. Нужно, если появятся городские постройки, сразу уходить от них, а то наскочишь на что-нибудь.

Удача! Под крылом мелькнул знакомый домик, и я немедленно накренил самолет вправо. Но сколько можно виражить? Снег отнял все ориентиры. Только бы не забрал землю и пространство. Поэтому шепчу: один, два... десять секунд... сто... сто пятьдесят. Это наверняка две минуты. Шоссе наверняка должно уже быть. Значит, виражу в стороне от него. А может, промахнул и не заметил? Не должно. От напряжения устали глаза. Так долго продержаться не смогу. Но что делать? И я, уменьшив крен, продолжаю виражить. Так увели-, чится радиус, осмотрю больше землю и смогу найти шоссейную дорогу.

А пурга, видимо, набрала полную силу. Снег и снег. Сколько   его? Наверное, вся  пяти-шестикилометровая толща облаков — снег. Это бушующий снежный океан. Мы на дне,его. Теперь уже совсем худо. Запорошенную снегом землю стало почти невозможно отличить от сне-j га в воздухе. Небо, земля — все снег, страшный и беско- \ нечный. Живой мир исчез. Я окончательно убеждаюсь,: что если и удастся отыскать аэродром, то сесть на него j невозможно. Остается одно — найти дорогу и возвра-1 титься на фронт. Туда, может, еще не добралась пурга. Там солнце, и мы сядем. Кто мы? Хохлов, наверное, уже оторвался от меня...

Счет времени я уже давно потерял. Может, пять, может, десять минут или больше продолжаю кружиться, j а дорога не попадается. Мелькают уже совсем незнако-| мые сельские постройки, кусты, леса.. Вот блеснуло чернотой не то озеро, не то река. Нужно и без дороги лететь к фронту, к солнцу. Но как я определю курс, мне же нельзя взглянуть в кабину, на компас? А надо. Только я скользнул глазами по приборной доске, [163] по самолету что-то ударило, его дернуло вправо... И очевидно, потому,, что этого страшного момента я ждал, к нему был готов — во мне ничто не дрогнуло. Руки, ноги и глаза, как автоматы, сами сработали, удержав «як» в нужном положении. И глаза не отрывались от земли. В момент удара я хорошо разглядел телеграфные столбы и шоссейную дорогу. Но что с самолетом и способен ли он лететь дальше? Он пока в моих руках и идет устойчиво по прямой. Значит, просто за что-то шаркнул крылом. Удачно отделался.

И вот я снова на шоссе. На каком? К Ровно подходит несколько дорог. Я хорошо помню, что все они тянутся в общем направлении на восток или на запад. А куда лечу я? Если на восток, пойду до тех пор, пока не прояснится или же не найду район с лучшей погодой; если же я взял курс на запад, а это вероятнее всего, то выйду к фронту. Пускай теперь и там бушует метель. За время полета она не могла далеко сместиться. Обгоню ее и найду солнце. Потом заберусь выше облаков и полечу на восток, в глубь своей территории. А там? Не вся же Родина закрыта облаками. Где-нибудь да сяду. Не удастся — выпрыгну с парашютом. Как хорошо, что на самолете много горючего! Хватит, наверное, до Москвы.

Надежда придала мне уверенность. Я настроился к длительному полету, если эту попытку балансирования на грани катастрофы можно назвать полетом. Но почему теперь снег и земля не белые? Они как-то порозовели. Но вот снова белизна. Неужели глаза подводят? Наверное, устали и налились кровью. Выдержат ли, не подведут ли?

А метель по-прежнему ярилась. В глазах то розовело, то светлело, а иногда даже вспыхивала темь. Именно вспыхивала, как бывают зарницы ночью, только здесь в белизне — темнота. О посадке я уже не думал. Все внимание, все напряжение только на одном — приблизиться к свету.
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Не знаю, сколько времени летал, но наскочил на солнце, на свет, яркий, ослепительный. Много света, много. И солнц много. Они жгут глаза. И небо не одно, и земля не одна, и все прыгает, куда-то плывет. Этому [164] я не удивляюсь. От перенапряжения и ослепительного света в глазах не просто двоится, а трясется и множится до бесконечности, кажется, вся Вселенная.

Сейчас мне нужна только земля. И нужна немедленно, иначе я могу с ней неосторожно встретиться. Вот что-то темное. Но и темное исчезает. Вместо темного пятна опять куча солнц, Я выбираю наиболее яркое светило и иду на него, интуитивно чувствуя, что это настоящее Солнце, а остальные—ложные, не мои.

Мне жарко и душно. Чувствую, как из-под шлемофона течет липкий пот. Он застилает глаза, мешая смотреть. Я глубоко и жадно глотаю свежий, ласковый воздух. Всю силу и нервы я отдал борьбе со стихией. Сейчас успокоюсь, отдышусь, глаза адаптируются, и все встанет на свое место.

Но мне понпрежнему жарко и душно. Я расстегиваю шлемофон, ларинги, до боли стянувшие шею, и подставляю голову упругой холодной струе воздуха. Легче. Сбрасываю с рук на пол меховые перчатки, протираю лицо и глаза. Смотрю вниз, на землю, почти бесснежную землю. Подо мной шоссейная и железная дороги, ' идущие на Броды, |с фронту. А вот Червоноармейск. Недалеко от него ровное чистое поле и на его окраине два уже знакомых фашистских самолета. И еще вижу на середине поля белое «Т». Не может быть! Чудится? Нет! Я вижу настоящий знак буквой «Т». Мне разрешена посадка! Значит, здесь уже есть какая-то наша аэродромная команда. И я, как это бывает с человеком, вырвавшимся из лап смерти, от прилива радости позабыл все на свете и, не подумав ни о какой опасности, пошел на посадку.

Прежде чем сделать последний разворот и выпустить шасси, я осмотрелся. В небо взглянул только по привычке. Высоко в синеве кружились два «фокке-вульфа». Они как-то у меня ассоциировались с вражескими самолетами, стоявшими на земле, и я, не придав им никакого значения, развернулся и поставил кран шасси на выпуск. Один хлопок, второй... И эти привычные удары колес при выходе из своих гнезд сейчас напомнили мне удары по самолету вражеских очередей. Они прояснили мое сознание, охваченное радостью посадки. «Фоккеры»? Надо мной живые «фоккеры»! И они, может быть, уже пикируют на меня?

От новой опасности уставшее тело и нервы как-то [165] охнули и застонали. Руки сами сунули сектор газа вперед до отказа на полную мощность мотора. Кран шасси — на уборку. Взглянул вверх. Оттуда на меня уже сыпались вражеские истребители. Мне нечем защищаться: пушку и пулеметы я разрядил на фронте. А где Лазарев с Коваленко? Они могут меня выручить. Но здесь их нет. Не прихватили ли их эти «фоккеры», как могли сейчас прихватить и меня?

Истребители противника мчатся цепочкой один за другим. Я могу вывернуться из-под атаки первого, а второй? Ему не представляет никакой трудности снять меня, когда я буду уклоняться от огня первого «фоккера». Даже сам я могу наскочить на его огонь. Не так просто отделаться от этой пары. Силы и внимание у меня на исходе. Я легко могу допустить ошибку, поэтому нужно только уклоняться от ударов. Нет! Враг поймет, что у меня не стреляет оружие и не отвяжется. Нельзя ему показывать свою слабость. И все же пока нужно только защищаться, а не имитировать нападение.

От первого удара мне кое-как удалось выйти невредимым. «Фоккеры», сверкнув серебристой краской, ушли на солнце для повторной атаки. Они не спешат и действуют по всем правилам боя, используя солнце. Передо мной снова оказались облачные горы, и я подумал: не скрыться ли под ними. Нет, нет! Ни в коем случае. Они дохнули на меня ужасом. От возможности снова оказаться в их владении меня охватила какая-то отчаянная злоба, и я метнулся от облаков вдогон -противнику. А зачем? Рассудок вступил в свои права. Нужно попытаться использовать облака. Они мне уже хорошо знакомы. Пускай они теперь станут ловушкой для фашистов.

Я встал в круг рядом со снежными облаками. Противник в прежнем порядке кинулся на меня. Я повернул к облакам. «Фоккеры», видимо поняв, что я хочу скрыться в них, круто развернулись и устремились с высоты за мной: как же, ведь я им показал хвост, и момент нельзя было упустить.

Имея малую скорость, я, как только ткнулся носом «яка» в тучи, тут же отскочил назад.

Замысел удался. Оба «фоккера», разогнав на пикировании огромную скорость, проскочили мимо меня и, не успев отвернуться, врезались в снежную пучину. [166] 

Сомнения не было — они попытаются поскорее вырваться из ее объятий. Садиться пока нельзя. Нужно подождать.

Высота! С высоты я могу имитировать атаку. И я рядом с кипящей снегом стеной спешу ввысь, зорко следя за облаками. Оттуда минуты через две-три, точно ошпаренный, выскочил «фоккер». Он оказался подо мной и, заметив, что нос моего «яка» уже устремился на него, резко провалился вниз и взял курс на запад. Ну и пусть. Нужно теперь подождать второго.

Высота уже шесть километров. Я у верхней кромки облаков, а второго «фоккера» все нет. Очевидно, и не появится. Ждать, наверно, бесполезно, да я уже и чувствую, что усталость сковывает меня. Пока аэродром не закрыли эти тучи, нужно скорее садиться.
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После посадки выключил мотор. В ушах н во всем теле какой-то густой шум. Передо мной рябили «фоккеры», снег, тучи... Закрыл глаза, а в ушах и во всем теле гудит. И в глазах по-прежнему свет, «фоккеры», снег... Но мне все равно, что это за чудеса. Я слишком измучился, чтобы о чем-нибудь думать. Я просто сидел и отходил. Вдруг ухо уловило отдаленный металлический гул. Гул нарастал. А не «фоккеры» ли пикируют на меня? Догадка привела в движение глаза, руки... Через какую-то секунду, сбросив с себя привязные ремни и парашют, я стоял на крыле «яка» и настороженно глядел в небо.

Облачные горы уже накрыли край аэродрома. Как вовремя успел сесть, подумал я и тут же увидел: из-под облаков выплыли два «ила». Гул оборвался, и штурмовики сразу сели. Они рулили к моему самолету, но один остановился на поле: кончилось горючее.

Только мы, счастливчики, удачно севшие, успели собраться, как повалил снег.

— Вот кто нас подвел,— с трудом выговорил лейтенант-штурмовик, показывая на облака.

На аэродроме, где мы сели, связь еще не была установлена и не представлялось возможным узнать о судьбе остальных товарищей. Я поторопился сесть на первую попутную машину и поехал к себе в полк. Прибыл к вечеру. [167]

Девять самолетов штурмовиков разбито и поломано. Погибло несколько экипажей. Не стало Ивана Павлюченко. И только истребители все сели благополучно. Марков умел летать по приборам, пробил облачность, ушел на восток и там, отыскав хорошую погоду, сел на тыловом аэродроме. Лазарев с Коваленко приземлились недалеко от фронта в районе Луцка. Хохлов, оторвавшись от меня, ухватился за какой-то овраг с водой и над ним провиражил всю метель.

Сообщив об этой трагедии, командир полка, указав' мне место за столиком, сел, насупился и как-то вяло, неохотно, словно он чего-то стеснялся, спросил:

— Почему полез на рожон? Почему пренебрег моим предупреждением?

Я задумался: почему так получилось, кто виноват?

Заместитель командира полка по политической части подполковник Александр Иванович Клюев, сидя на топчане, молча слушал наш разговор. Он не был никогда летчиком и почти не вмешивался в чисто летные дела полка. Сейчас же, как бы между прочим, заметил:

— А ведь с маршрута мы отсюда, с КП, сами по радио могли бы возвратить истребителей. Слышимость была очень хорошая.

Василяка в раздумье забарабанил пальцами по столу и, не взглянув на Клюева, подтвердил:

— Да, могли бы, но...

«Могли бы, но... Значит, и командование полка решало прервать наш полет,— подумал я,— но... Иван Павлюченко тоже долго колебался, прежде чем дать нам ответ «нет». И я собирался возвратиться, но... Что значит это „но"?

Предположим, из-за непогоды мы не выполнили задания. Никто бы не сделал упрека. Наоборот, командование бы подтвердило, что мы поступили правильно. И все же «но» осталось бы. Мы, непосредственные исполнители, сами были бы недовольны собой: нас мучила бы совесть, что мы не все сделали, чтобы нанести Удар по врагу. Очевидно, это «но» подчас имеет больше «ил, чем холодная логика. Борьба с фашистами сейчас Для нас стала потребностью, страстью, поэтому часто в небе, когда советчик тебе — только твоя совесть, рассуждение об опасности и военной целесообразности уступает велению сердца. А на войне сердце не всегда надежный советчик. Здесь должен решать трезвый [168]разум, поэтому я вместо ответа командиру полка спросил:

— Вы слышали наши переговоры  с Павлюченко?

— Слышал.

— Мы были увлечены полетом, а вы находились у радиостанции, на КП, и могли более объективно оценить : лететь нам или нет?

— Не знаю, не знаю, — вздыхал Василяка. — А метеорологи? Как они нас подвели. Не зря про них ходит анекдот. В одном авиационном гарнизоне жил одинокий очень набожный старик. К нему часто ходили летчики узнавать погоду. Старик редко ошибался. Он заболел. После соборования летчики спросили его: «Дедушка, открой нам перед смертью свои секреты, как ты узнавал погоду?» — «Очень просто, дети мои. Я всегда говорил противоположное тому, что обещали метеорологи».

Владимир Степанович своим рассказом разрядил обстановку. Посмотрев в маленькое окно землянки, где уже темнело, он спросил:

— Нигде не обедал?

— Нет.

— Я тоже. — Он показал на дверь в соседнюю комнату. — Пойдем, пообедаем.

В комнате отдыха, служившей нам и аэродромной столовой, было темно. Я зажег трофейную плошку со стеарином. Стол был накрыт на шесть человек, летавших на задание, и на командира полка. В углу на нарах кто-то спал.

Василяка перехватил мой взгляд :

— Это Иван Андреевич, — усаживаясь на скамейку, шепотом, чтобы не разбудить Хохлова, пояснил он. — Летчики ушли в барак, а он остался отдохнуть. И даже не стал обедать. Паренек с избытком хватил страху. Наверное, с час виражил над оврагом. Сел — и ни слова: язык отнялся. Бледный, глаза красные, остекленевшие. И молчит. Летчики теребят его, а он словно окаменел. И только молоденькая медицинская сестра вывела его из шока.

Я удивился такому обороту. Однако получилось все просто. Хохлов стеснялся девушек. Он иногда заикался и в обыденной жизни, а с девчатами особенно. На этот раз, когда летчики пытались вытянуть из него хотя бы одно слово, подбежала медицинская сестра и [169] защебетала: «Ванечка, Ванечка, что с тобой?..». Расстегнула на нем меховую куртку, добралась до нательной рубахи... Иван от прикосновения девушки невольно заморгал глазами, лицо начало розоветь, потом вспыхнуло. Многие рассмеялись. Иван Андреевич тоже. И заговорил.

Есть мне не хотелось, и я подошел к Хохлову. Он лежал на спине, подложив руки под голову. Я снял с себя шлемофон, приглаживая волосы рукой, сел около Ивана. У меня на ладонях остались пряди волос.

Василяка, увидев это, заметил:

— Не ясно ли, почему у летчиков рано перестают виться чубчики?

Глядя на друга, дышащего спокойствием, мне нестерпимо захотелось спать. А обедать? Когда все страсти позади, возбуждение спадает, валит сон.

Разбудили нас с Хохловым на другой день. Нужно было снова лететь на Броды. Танки противника теснили наши войска.
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На рассвете 21 марта главная группировка 1-го Украинского фронта возобновила наступление. Введенные в сражение три танковые армии стремительным ударом на Карпаты рассекли немецко-фашистские войска. В то же время 2-й Украинский фронт вышел к реке Прут — границе Советского Союза с Румынией, тем самым отрезал пути отхода противника на юг и обеспечил 1-му Украинскому фронту окружение крупных вражеских сил. 3-й Украинский фронт в районе Херсона очистил от противника последний участок Днепра и, овладев Николаевой, развил наступление на Одессу. Правобережная Украина в марте почти вся была освобождена от фашистского ига.

Танкисты нашего фронта за неделю боев продвинулись на двести километров и, форсировав с ходу реки Днестр и Црут, освободили город Черновцы. Здесь, в предгорьях Карпат, а особенно на переправах через Прут, на советские войска обрушились мощные удары фашистской авиации. Истребители 2-й воздушной армии, которые прикрывали наступающие войска, из-за дальности лететь туда не могли. Ближе подсесть—нельзя: полевые аэродромы раскисли, а аэродромов с твердым [170] покрытием в этом районе не было. Вот тут-то и пригодился наш дальнобойный полк. Нам было приказано немедленно перебазироваться под Тарнополь. Там на крутом берегу речки Серет около села Зубова, оказалась сухая площадка. От нее до Прикарпатья 150 километров. Обычным истребителям лететь туда невозможно, для нас же, дальних, в самый раз.

Василяка вызвал меня на КП и поставил задачу:

— Лети четверкой. Ты с Хохловым уже там был. Район знаешь. Оттуда сядешь на новом аэродроме. Вторую пару бери Маркова или Лазарева. Решай сам.

Сегодня эскадрилья уже летала три раза. Было два воздушных боя. И снова вылет. И какой! Полтора часа только на маршрут. А дело шло к вечеру.

— Сколько времени находиться над Прутом и в Прикарпатье? — спросил я у Василяки. Он посмотрел на таблицу наступления рассвета и темноты, приколотую шплинтом к бревенчатой стене, и прикинул:

— Минут тридцать-сорок, не больше. А вообще, как солнце будет подходить к горизонту, так топай домой. Связь держи с КП первой танковой армии. У них есть наш авиационный представитель. Он следует вместе с танками.

Обычно, когда летаешь на прикрытие поля боя, знаешь, где базируется авиация противника, и стараешься перехватить ее на маршрутах полета до подхода к фронту. Сейчас же я не знал, где там, в Карпатах, находились вражеские аэродромы. Штаб полка не располагал такими данными.

— Может, позвонить в дивизию ?

Василяка взглянул на часы и заторопился:

— Нет, нет. Некогда. Приказываю вылететь немедленно.

— Но куда? Танкисты вышли на Прут и к Карпатам на широком фронте. Где переправы — я понятия не имею.

— Я столько нее знаю, сколько и ты. Лети прямо на Черновцы, а там свяжись по радио с танкистами. У них все и узнаешь.—Командир встал и махнул рукой: — Иди!

Меня тревожил и другой вопрос: если будет бой, тогда мы наверняка не успеем сесть засветло.

Поэтому я попросил подготовить аэродром к ночной посадке.[171] 

— Ладно, иди! Сейчас я сам полечу в Зубово и сделаю, чтобы все было нормально,— обнадежил Василяка.

Быстро шагаю к стоянке самолетов, где собрались летчики эскадрильи, и обдумываю, кого взять с собой— пару Виталия Маркова или же Сергея Лазарева? Марков стал уже хорошим воздушным бойцом, на его счету за короткий срок пять личных побед. Метко стреляет, прекрасно владеет самолетом. По всем статьям летчик что надо, но сейчас предстоит очень длительный полет, район прикрытия необычно большой, воздушная обстановка малознакомая. Здесь нужен Лазарев. Этот ненадежнее, неопытнее. Но когда же Маркову познать все тонкости боя? Чтобы научиться воевать, требуется одно условие — нужно воевать. Только не в этом вылете!

Увидав меня, Виталий идет навстречу. В глазах- нетерпение. Мягкое, доброе лицо зарделось. Он по моему виду понял, что получено боевое задание.

— На Черновцы?

Марков, видимо, не ожидал отказа, побледнел и, словно от холода, сжался и не скрывал недовольства:

— Что, я ваш заместитель только на бумаге, а в деле — кутенок? Не доверяете?

Самолюбие, гордость — сила. Никогда не надо гасить эти качества. Однако, как трудно человеку поставить задачу по его возможностям. Сказать правду, что на него в бою, как на Лазарева, я еще пока не могу положиться, сейчас не время. А может, я действительно недооцениваю Маркова?

— Обиделся? — спрашиваю доверительно, по-дружески.

— Ну конечно,— откровенно признался он. А я подумал: сколько в нем еще романтики, жажды испытать свою силу, волю. Это и хорошо, и плохо.

— Не спеши, а то споткнешься'.

— Встану! — Виталий сам смутился своей уверенности.— Должен встать.

— А если не хватит умения?

— Волков бояться — не стоит в лес ходить. Я и так два с половиной года в тылу томился, а здесь надо воевать.

— Перестань хныкать! Кто поведет остальных летчиков эскадрильи в Зубово? Или не уверен, что найдешь [172] новый аэродром? — Я решил воспользоваться самолюбием Маркова, и он успокоился.

— Ну как же! Я же старый штурман. Лазарев, очевидно вспомнив свой тернистый боевой путь, тяжело вздохнул:

— Везет тебе, Виталий. С нами так не нянчились,— сразу из огня да в полымя бросали.
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Небо и воздух по-весеннему чисты и прозрачны. Летим на высоте пяти километров. Под нами дымно — искрящимся пятном лежит Тарнополь. Город окружен войсками 60-й армии. Гитлеровцы, опоясав его железобетонными сооружениями и превратив каменные дома в опорные пункты, остервенело обороняются. Хорошо вижу, как наши бомбардировщики ПЕ-2, нанеся удар, пошли домой. На подходе группа штурмовиков. А сейчас над северной окраиной толкутся «кукурузники», ставшие многоцелевыми самолетами. Где они только не работают!

За Тарнополем снег уже съела весна. Идем на юг по речке Серет. Вот и небольшой городок Трембовля, краснеющий своими черепичными крышами. Недалеко село Зубово, а от него на запад раскинулась равнина. На ней наш новый аэродром. Он пока ничем не обозначен — чистое поле, но его легко найти: рядом белеет кусочек цементной полосы. Здесь до войны строился бетонный аэродром, но... Сколько таких заделов у западной границы? Теперь они для авиации только ориентиры и печальное напоминание о сорок первом.

Правее — линия фронта, но не заметно кипения боя, как это бывает при наступлении. Здесь, в войсках противника, от Тарнополя до Станислава образовалась брешь. Да и наших тут не густо. Зато левее, на востоке, горизонт заволокли сполохи огня и пороховой гари. Там, в районе Каменец-Подольска, окружена 1-я танковая армия немецко-фашистских войск, там двадцать одна вражеская дивизия (девять из них танковые) пытаются вырваться из огненного кольца. Силы почти равны армии Паулюса, разгромленной под Сталинградом.

Высота семь тысяч метров. Впереди показались Черновцы. В городе никаких пожаров. Даже и дымка нет. [173] 

А вот в небе на запад, к Коломые, чуть ниже нас, «прогуливается» пара «мессершмиттов». Значит, мы пришли вовремя. Вражеские истребители — предвестники бомбардировщиков. С нападением не спешу: «юнкерсы» должны быть на подходе.

Как ни всматриваюсь в синеву — ничего подозрительного. Под нами через Прут работают две переправы. К ним с севера по открытым полям тянутся колонны людей, машин, артиллерии. Это, наверное, на подмогу танкистам спешат стрелковые части. Как все это уязвимо с воздуха. Правда, одна переправа задымлена, но все остальные войска как на ладони. Наверное, здесь мы и должны патрулировать. А как быть с рекой до Коломыи? Это от Черновиц на запад километров шестьдесят. Район большой, и нам трудно его охватить, к тому же я не знаю, с какой стороны ждать противника. Он может прийти и с юга — из-за Карпат, и с запада — со стороны Станислава и Львова. Где нам лучше летать, чтобы надежнее выполнить задачу?

Пытаюсь связаться с землей. Здесь действует наша 1-я танковая армия. Молчание. Очевидно, что-то неисправно на пункте наведения. А может, разбомбили? Впрочем, пункт наведения следует вместе с танками. Однако танков на южном берегу Прута не вижу. Вероятно, они ушли вперед и из-за дальности могут и не слышать меня.

Летим к румынской границе. В отрогах Карпат и в небольшом селении Сторожинец то и дело огоньками перемигиваются артиллерийские разрывы и рябинками стелется дымок. Идет бой. Однако здесь все укрыто садами и лесом. Мы нужны над Прутом. Там наши войска с воздуха беззащитны.

Попутно прогнав «мессершмиттов», летим снова к Черновцам. Здесь теперь дымовая завеса редеет. Очевидно, войска. Заметив нас, уже не опасаются вражеской авиации и перестают жечь дымовые смеси.

Я снова делаю попытку связаться с Землей. На этот раз удачно.

— Вас слышим,— четко, исключительно четко раздался голос наземного пункта наведения.— У нас была неисправность. Сейчас все в порядке.

—- Как воздушная обстановка? — обрадовавшись, что установлена связь, запрашиваю я Землю.

— До вашего прихода нас бомбили «юнкерсы». [174] 

Будьте внимательны! Они скоро должны прийти. А пока спокойно.

Информация внесла ясность. Связь с Землей всегда придает уверенность и радует.

— Вас понял, вас понял,— с готовностью ответил я, не подозревая никакой каверзы в этих переговорах.— Где прикажете находиться нам?

— Пока здесь, в районе большой деревни.

Значит, над Черновцами, понял я, вглядываясь на юг, откуда скорее всего нужно ожидать бомбардировщиков.

Кружимся над районом города уже двадцать минут. В воздухе спокойно. От нечего делать разглядываю Черновицкий аэродром. На нем полно разбитых и раздавленных гусеницами фашистских самолетов. Молодцы танкисты, восхищаюсь их работой. Они так сумели внезапно овладеть городом и аэродромом, что фашистские самолеты не успели даже взлететь.

Солнце садится на горизонт. Пора и домой. Но слышу голос Земли:

— С запада идут «юнкерcы». Высота две тысячи метров. Немедленно на перехват! Курс двести семьдесят.

Две тысячи метров. У нас семь тысяч. Снижаясь, быстро настигнем бомбардировщиков. И мы, круто развернувшись, помчались на запад. Скорость держу максимальную. Сверлю глазами небо, отыскивая «юнкерcы». Прошло уже минуты три-четыре, но противника не вижу. Как же так, ведь нам передали, что идут «юн-керсы» ? Может, пропустили? Нет! Что же дальше?

Вдали показался городок Коломыя со множеством трофейных железнодорожных эшелонов на станции. Оглядываюсь назад. Черновцы скрылись из виду. Здесь, в районе Коломыи, противника в воздухе нет. Точно нет. Странно. А с кем я связался по радио? Уж не с фашистами ли? 

Догадка остро резанула душу. Почему я запросом пароля не убедился, что держу связь со своими? Да я в спешке и пароль танкистов не получил. Но это поправимо, у них авиационный представитель, поэтому можно воспользоваться паролем 2-й воздушной армии. И тут я со стороны Карпат заметил двух «мессершмиттов». За ними должны быть «юнкерcы». Их нет. Сообщаю пароль Земле, чтобы она условным словом [174] подтвердила, что связь держу со своими. Однако мысли забегают вперед. Одно сомнение рождает другое. Противник может знать и отзыв на пароль, ведь он слушает наши переговоры. Что, если сейчас услышу правильный отзыв и полечу дальше на запад?

Земля не отвечает. Пытаюсь вызвать землю просто для проверки связи. Тоже молчание. Назад? А «юнкереы»? Приказ на перехват?.. Последний раз осматриваю западное небо — и никаких «юнкерсов», кроме пары «мессершмиттов», подозрительно вертящихся перед нами. Назад! Скорее назад! Бомбардировщики могут быть уже у Черновиц.

А Земля молчит. Зловещее молчание пугает. Неужели я выполнил команду врага? В небе на востоке — только синева. А не зря ли я тревожусь: не отказала ли снова связь на пункте наведения? Но вот в чистом небе вижу белые хлопья. Они густеют, множатся. Это наши зенитки бьют по противнику. Сомнения нет — нами командовал враг. Он специально отослал нас от Черновиц и теперь хочет нанести удар по переправам или же по городу.

Досада, обида, злость раздирают душу. Во мне все клокочет и я уже не ищу связи с Землей.

Перехватить противника!

На востоке темнеет горизонт, на западе скрывается солнце. Наступает ночь. Что ночь! Сейчас все сосредоточено на противнике! Перехватить во что бы то ни стало!

— Пора домой.

Напоминание Лазарева злит. Эх, Сергей, Сергей. Ты, видимо, не понял, как ловко нас обвел противник. Я отрывисто предупреждаю:

— Впереди противник. Внимательно смотри за воздухом! — и, видя, что летчики отстали от меня, приказываю: — Подтянитесь!

Вдали бледным мазком замаячили Черновцы. А южнее, со стороны Карпат, где рябит небо от зенитных разрывов, идет плотный строй самолетов. Только это не «юнкереы» и не «хейнкели». А какие же у противника могут быть другие бомбардировщики? Да это же Фокке-Вульф-190. Эти истребители теперь стали использоваться в качестве пикирующих бомбардировщиков. Как их перехватить? И сможем ли? Не опоздали ли? [176]

Устремляемся наперерез «фоккерам». Их немного— самолетов десять, но и этого достаточно, чтобы натворить бед на переправах. Набираем высоту. Торопимся. Но чем ближе «фоккеры», тем яснее становится, что мы опоздали. Противник отбомбится раньше, чем,мы сможем догнать его. Надо же так опростоволоситься!

К сожалению, нам осталась только одна возможность — перехватить противника на пикировании и помешать ему' прицельно сбросить бомбы. Но враг для своей безопасности может сбросить бомбы и так, с горизонтального полета. Нет! Истребители всех стран мира бомбят только с пикирования. И каково же было мое удивление, когда от группы «фоккеров» в обычном горизонтальном полете посыпался ворох бомб... Уж «фоккеры» ли это? Не новые ли какие-то бомбардировщики? Нет. Я прекрасно вижу эти самолеты, с тупыми, точно обрезанными, концами крыльев. Значит, они сбросили бомбы по городу из расчета не промахнуться на такой большой площади. О, нет. Черное опасное облако понеслось к реке. Карабкаюсь ввысь за «фоккерами», не спуская глаз с металлической тучки. Сомнений нет, она сыплется прямо на одну из переправ, на мост... Брызнул огонь разрывов, заметались столбы земли, воды... Река, ее южный берег и часть наведенного моста вспенились, заволоклись дымом. Там люди, машины, артиллерия... Попали.

А на фоне сияющих в последних лучах солнца снежных вершин Карпат я хорошо вижу, как «фоккеры» со снижением уходят от нас. А что, если лететь за ними до аэродрома и там на посадке ударить по ним? Горючего у нас хватит. Нет, это говорит бессилие, а не разум. На землю уже ложится ночь, и за Карпатами на посадке мы ничего не сделаем противнику: у нас нет бомб. А потом еще предстоит длинный путь до дома, до незнакомого для нас Зубова.

А на земле уже все: и война, и переправа, шоссейная дорога и железная, идущая от Черновиц на Тарнополь,— растворилось в ночи. То, чего я опасался, случилось. Садиться придется в темноте. Но найдем ли аэродром?[177]

Гудит ночное небо

Теплая весенняя ночь. Сияют звезды. Низко опустился рожок молодого месяца. Усталые и изрядно проголодавшиеся летчики медленно собираются у строящейся землянки. Это единственное здесь укрытие и то еще не готово. Кто-то с иронией спрашивает у строителей, накатывающих для потолка настил из бревен:

— Через недельку, наверное, сдадите в эксплуатацию это произведение архитектуры военного века?

— Вы что, не видите? Осталось уложить пяток кругляшей, засыпать землей — вот вам и КП! На два часа работы. 

— Темно, сразу не разглядишь. А спать где будем?

— Этого мы не знаем.

— Сначала надо поужинать, потом уж спать. Во всем должна быть последовательность,— раздается в темноте голос заместителя командира полка по политической части Клюева, прибывшего сюда раньше [178 ] летчиков.— Сейчас должна быть машина, и поедем в село. Там столовая, и там будем ночевать.

Неприветливо встречает нас новый аэродром. Батальон обслуживания еще на колесах, в пути. Сюда прибыли от него только продовольственники и квартирьеры. И в том виноваты не тыловые работники. Мы должны были перелететь через день, но события заставили нас быть здесь сегодня, чтобы завтра с рассвета начать боевую работу.

— А как с_ бензином?—интересуется Лазарев.— Баки у многих машин почти сухие, а кругом противник.

— Не беспокойтесь,— говорит Клюев.— Ночью и горючее, и боеприпасы — все завезут. Только летайте, А сейчас придет машина — и на ужин! — Александр-Иванович, привлекая внимание, сделал паузу и громка пояснил: — И не простой ужин, а особенный. Пришли приказы Верховного Главнокомандующего о присвоении нашему полку двух собственных наименований — «Шуйский» и «Кременецкий». Это нужно отметить торжественно.

Присвоение собственного наименования — очень радостное и важное событие в жизни части. Настроение разом поднялось. Посыпались одобрительные возгласы.

— Значит, мы теперь и «Киевские» — дивизия-то наша «Киевская»—и «Шумско-Кременецкие»?..

Слух уловил откуда-то из неба отдаленный гул моторов; Все настороженно прислушались. Гул приближался с северной половины неба, нарастал, и, когда послышался над головами, Лазарев предположил:

— Наверное, наша дальняя авиация полетела за Карпаты или же бомбить окруженную группировку.

— Наверное,— поддержал   Коваленко.

Минуты через две шум моторов заполнил всю ночь. Серпик месяца скрылся в мутном горизонте. Темнота еще больше сгустились. Как мы ни всматривались в высь — ничего не заметили. На душе было беспокойно, тревожно.

— Странно,— заметил командир полка.— Если наши бомбардировщики, то почему полк не поставлен в известность, что они будут проходить над аэродромом?

— Связь здесь пока еще ни с кем не установлена,— уточнил начальник штаба майор Матвеев.— Обещают к утру. [179]

Ночь разрывают мощные фары машины, появившейся на дороге из села Зубова. Луч света заскользил по летному полю и, наскочив на крайний самолет, поплыл по стоянке. Дойдя до нас, остановился. Все предупредительно замахали руками шоферу и закричали, чтобы , он выключил фары. Как знать, а вдруг на свет с неба посыплются бомбы?

Фары погасли, а ночь по-прежнему тревожно гудела.

— А не фашисты ли подбрасывают боеприпасы и продовольствие к окруженной группировке в Каменец-Подольске? — тихо, чтобы не мешать слушать небо, проговорил начальник оперативного отдела полка капитан Плясун.

— Не должно, они бы пошли с запада, а это идут с северной половины неба. Скорее всего наши,— заключил Василяка.— Теперь ночью у нас летают всякие типы машин — начиная с учебного У-2 и кончая четырехмоторным бомбардировщиком ПЕ-8.

За нами подъехала грузовая машина. Летчики, прислушиваясь к тревожному небу, забирались в кузов. К подполковнику Василяке, уже севшему в кабину, подошел инженер полка Черноиванов:

— Горючего на аэродроме еще нет. Можно ли техникам, пока нет бензозаправщиков, съездить поужинать?

А незнакомый гул самолетов над нашими головами все плыл и плыл. Василяка, прежде чем ответить инженеру, подумал, потом спросил:

— А не известно, скоро ли прибудет горючее?

— Говорят, вот-вот должно подойти.

— Тогда ужин и отдых организуйте в две смены. Сделайте так, чтобы у каждого самолета постоянно находился техник или же моторист. К рассвету все машины должны быть в полной готовности.

— Так людей не хватит: второй наземный эшелон технического состава еще не прибыл.

— Почему? — удивился Василяка.

— В Тарнополе-то еще немцы. Город нужно объезжать, а все проселочные дороги раскисли. Вот и задержались. Но, говорят, он уже ца подходе к Трембовле. Скоро должен прибыть.

— Тогда ужин нужно привезти к самолетам, а то не успеете подготовить машины. До утра осталось уже недолго. Да, вот еще...— Василяка на несколько секунд [180] прислушался к гудению  неба,  поднял руку: — Слышишь?

— Слышу.

— Это, может быть, и не наши. Смотрите, чтобы на аэродроме никто даже и спичкой чиркнуть не посмел. Оружие пробовать тоже запретить.

Машина с летчиками тронулась, а небо по-прежнему загадочно и тревожно гудело, играя на наших уставших за долгий день нервах.
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Перед рассветом темнота до того сгустилась, что мы не сразу нашли вчерашнюю землянку. Спускаемся по крутым ступенькам на слабый огонек. Высоченный Лазарев ударяется головой о косяк и недовольно ворчит:

— Не могли уж повыше сделать.

— Не надо на ходу спать,—шутит встречающий нас капитан Плясун.

— А разумней всего не надо бы так рано будить.

— Подняли вас как всегда,— замечает Плясун, расстилая на столе карту с обстановкой на нашем фронте. -

Мы обступаем стол и рассматриваем красные и синие линии. Севернее нашего аэродрома километрах в тридцати — Тарнополь. Из него противник рвется на запад, на соединение со своими войсками, спешащими на выручку окруженному гарнизону. На юго-востоке, недалеко от нас, овальное колечко диаметром 50—70 километров. Это окруженная 1-я танковая армия противника. Лазарев тычет в колечко ладонью:

— А если оно покатится сюда, на запад? Плясун, видимо, о такой возможности уже думал и незамедлительно отвечает:

— Тогда мы окажемоя под ударом. Нужно быть готовым и к такому варианту. Но есть данные, что противник отсюда прорывается на юг.— Тихон Семенович, как всегда, когда ему что-нибудь неясно, левой рукой приглаживает свои густые черные волосы и тихо, в раздумье, говорит: —Только зачем ему здесь переться через крупные реки Днестр и Прут, а потом через Карпаты?..

Все вопросительно уставились на Плясуна. Командир полка, вместе с нами слушавший его, не без тревоги спрашивает: [181]

— А почему ты считаешь, что ему выгодней пробиваться на запад?

— Здесь только две мелкие речушки, их можно перейти вброд. Да и ближе до фронта.

— Нет, на запад фашисты не пойдут! — безаппеляционно заявляет Лазарев. Плясун удивленно поднимает лохматые брови. Лазарев с невозмутимостью мага поясняет:—Побоятся нас: полк имеет пять ручных автоматов и два десятка винтовок. Сила, братцы!

Плясун фыркнул и отмахнулся от шутки Лазарева:

— Таких огневых средств мало даже для обозначения круговой обороны аэродрома при тактической игре.

— Хватит, Семки-стратеги, разглагольствовать! — прервал летчиков Василяка.— Пора за дело,— и приказал Плясуну: — Докладывай задачу на сегодня.

Когда выходили из КП, небо на востоке розовело. В начавшемся рассвете наши .самолеты казались какими-то огромными доисторическими животными, пасущимися на безбрежной равнине. В утренней тишине звонко раздаются слова механиков, рапортующих летчикам о готовности машин. В небе, где-то высоко-высоко, слышится жужжание, похожее на вчерашнее. Это были самолеты, и мне казалось по звуку — не наши. Но он скоро растаял, и над аэродромом установилась густая утренняя тишина.

Механик на моем «яке», видимо, только что прогрел мотор и, чтобы он дольше сохранял тепло, окутывал его зимним чехлом. Правда, погода стояла теплая и в такой предосторожности не было особой нужды, на Мушкин в жизни придерживался правила: кашу маслом не испортишь.

— Дима,— окликнул я механика.— Снимай чехол.

— Лететь?

Не успел я ответить, как Мушкин дернул за веревочку — и тяжелый зимний чехол словно сдуло с машины мощной взрывной волной. Еще рывок за вторую веревочку — и полетела в сторону отеплительная подушка от водяного радиатора. Через две-три секунды механик Доложил о готовности машины.

— Ловко ты придумал,— похвалил я механика, залезая в кабину. Теперь можно дежурить в кабине и с зачехленным мотором: время на расчехление — секунда, зато теплый мотор запустится без осечки.

Через пять минут началась боевая работа. [182]

Под вечер эскадрилья не летала, но у меня не выходил из головы ночной гул неизвестных самолетов. И когда заходило солнце, мы с Хохловым на всякий случай находились у своих «яков» и были готовы к ^взлету на перехват.

Погода стояла хорошая. И только вдали, на юге, словно гора, высилась одиночная громадина облаков, как бы накалившись докрасна от закатного солнца. Прохаживаясь у левого крыла своего истребителя, зорко слежу и прислушиваюсь к северному небу. Оттуда, со стороны Тарнополя, нет-нет да и докатится до аэродрома гул артиллерии или же взрыв бомб. Но вот в синеве зачернели какие-то точки. Я впиваюсь глазами в них. Очевидно, группа Маркова. После обеда полк с прикрытия войск в Прикарпатье почему-то переключился на Тарнополь. Сейчас там и летают наши истребители. Мушкин находится сзади меня. Он следит за логом — так мы распределили зоны обзора.

Солнце зашло, но зато так светит рогатый месяц, что темнота никак не хочет ложиться на землю. Это пока не погасла заря. Я тревожусь за Маркова: ему пора ;уже сесть.

Мое внимание привлекла яркая, как молния, вспышка в северном небе. Грозы там не могло быть. Значит, воздушный бой. И действительно: вижу огненные нити трассирующих пуль и снарядов. А это что? В потускневшем небе, на северо-западе, появились две бледные тени. Это могли быть только самолеты. А чьи? Не важно! Перехвачу — узнаю!

— В воздух!

Прыжок — и я в самолете. Пока опускался на сиденье, руки давно отработанным приемом успели накинуть на плечи парашютные лямки, заранее приготовленные Мушкиным в кабине. Застегнуть парашют и. привязаться — потом, после взлета! Сейчас дорога каждая секунда. С мотора на землю скользнул чехол.

— От винта! — крикнул я, опуская предварительную команду «к запуску». Она, как мне казалось, и «без слов понятна.

— Есть от винта! —ответил Мушкин.

Теплый мотор  запустился с полуоборота.  Машина стояла носом на летное поле. Не спрашивая разрешения у механика, я дал полный газ, и «як» с места рванулся на взлет. Как только самолет оторвался от земли, я [183 ]снова поймал в небе бледные тени. Теперь они уже вырисовывались в два больших самолета, летящих строем» Не спуская с них глаз, убираю шасси, включаю радио, застегиваю парашютные и привязные ремни. Оружие "у меня постоянно на взводе. К бою готов. А как Хохлов?

Земля уже потемнела, и я с трудом разглядел, что Иван на взлете. Ждать его незачем: ночной воздушный бой — одиночный бой.

В небе уже погас день, но ночь еще не вступила в свои права. Сблизившись с неизвестными самолетами, я хорошо разглядел, что они трехмоторные. За первой парой летит одиночный, а далее тройка. Противник? Определенно противник! У нас трехмоторных машин нет вообще. Это же ползут транспортные «юнкерсы» — Ю-52. Теперь ясно: они летят к своим окруженным войскам в район Каменец-Подольска, везут боеприпасы, горючее. Как же в прошлую ночь мы прохлопали? Впрочем, и сейчас мы взлетели на свой страх и риск.

Пара «юнкерсов», летящих мне навстречу, уже рядом. Разворот—и я сзади них. Ба, какие махины! Мне еще не приходилось с такими встречаться, но они хорошо знакомы по снимкам и описаниям. Машины с малой скоростью, без брони, защитные пулеметы только сверху и по сторонам. Подходи сзади — и ты недосягаем. А горят, как бензиновые бочки. И эти беспомощные, неуклюжие громадины ползут без истребителей прикрытия.

Подхожу к левому транспортнику. Из моторов выплескиваются блеклые струйки пламени, освещая большие толстые крылья со зловещими черными крестами. При виде фашистских опознавательных знаков холодеет внутри и все пружинится, готовясь к удару. После первой очереди с левого борта «юнкерса» высунулся огромный черно-красный язык и, словно испугавшись, тут же исчез. Я хотел было дополнить горяченького, но из самолета вырвались клубы дыма, за ними потянулись дымные струи огня, потом вся махина вспыхнула и развалилась на огненные куски.

На очереди второй транспортник, а сзади — целая вереница. И нет истребителей прикрытия. Вот здорово! Бей без оглядки. Это же мишени. Нужно не торопиться. Боеприпасов хватит на много-много «юнкерсов». К тому же луна, хотя и меньше половинки, а сияет здорово, [184]  освещая цели. Да и сесть на землю поможет ночное светило.

И вот вторую громадину подвожу под прицел. Нужно стрелять так же, как и по первой,— в центральный мотор: сзади него находится экипаж, очередь прошьет и мотор, и экипаж и запалит бензин. Плавно поднимаю нос своего «яка». Туша «юнкерса» вползает в прицел. Но мне нужен центральный мотор. Вот и он. Ну как тут промахнуться! В этот последний момент перед глазами что-то сверкнуло, раздался глухой взрыв, и в кабине по-змеиному зашипело, лицо ожгло чем-то горячим, влажным и обволокло. Я ничего не вижу. Мой «як», как ошпаренный (а он действительно был ошпарен), отпрянул от «юнкерса» и провалился вниз. Подбит мотор, и вода с паром хлещет по лицу? Но вражеских истребителей не было. Может быть, полоснули по мне какие-то новые пулеметные установки с транспортника?.. Догадок нахлынуло много, но по опыту чувствую — не то. А не гранаты ли?

Я вспомнил, как недавно под Луцком при атаке бомбардировщика передо мной вспыхнуло облако, раздался взрыв. Тогда самолет противника, защищаясь от меня, сбросил на парашютах гранаты, они повредили в моторе систему охлаждения, и меня обдало горячей водой и паром. Много было воды, сейчас же как будто только пар. А впрочем, пар ли это? Не газы ли? Мне пришлось раз вскочить в желтое облако, образованное Хейнкелем-111. Нет, сейчас не то.

Все эти мысли промелькнули за какой-то короткий миг. Но через одну-две секунды, когда облако пара и воды исчезло и я снова увидел небо с луной и плывущие, «юнкерсы», понял, что сейчас просто перегрелся мотор. Прибор температуры воды показывал чуть ли не 150 градусов. В системе охлаждения образовалось большое давление, и сработал редукционный клапан. Через него взрывом выплеснулась вода, превратившаяся в воздухе в пар.

В кабине уже запахло гарью. Нужно на посадку. А «юнкерсы» плывут над головой. Какая досада, что мой «як» задыхается от жары. Почему так случилось? Мушкин?.. Рационализация с чехлами и подушкой для водяного радиатора?.. Нужно пересесть на другую машину. Немедленно на аэродром. Как хорошо, что он оказался подо мной. [185]

— Подготовьте другой самолет,— попросил я по радио, заходя на посадку.

На земле я сразу кинулся к водяному радиатору. Там, закрыв его, торчала подушка. Изобретение Мушкина не сработало: оборвалась веревочка. Если бы не она, сколько бы теперь лежало на земле «юнкерсов»! Разве не обидно! Эх, Дима, Дима! Впрочем, не только Мушкин виноват. Положено, прежде чем взлететь, взять разрешение у механика, а я этого не сделал: поторопился. Ну как же не вспомнить слова своего инструктора в школе летчиков Николая Павлова: «Поспешность в авиации — враг номер, один».

— Мушкин, Мушкин! — В темноте я позвал механика, чтобы узнать, на каком самолете снова подниматься в воздух. Но, видимо, у меня был такой вид, что тот предпочел не попадаться мне на глаза.

Другой самолет был готов, и я сел в него. Однако подбежал Лазарев:

— Срочно явиться к командиру полка.

Василяка с микрофоном в руке находился с группой офицеров у радиостанции рядом с землянкой КП.

— Вылет запрещаю! — отрезал он мне, тыча микрофоном в небо: — Не видишь, что ли? Один самолет уже сломали. При посадке ткнулся в землю.

Я так был взвинчен случаем с подушкой и шумом проходящих над нами «юнкерсов», что не разглядел садящиеся наши «яки», которые задержал бой, и их настигла ночь. Командир беспокоился о посадке: никто из летчиков ночью не летал, а тут я со своим взлетом.

Над аэродромом снова установилась тишина: первая волна «юнкерсов» прошла, а наших над аэродромом больше не было. Серпик месяца уже опустился низко. С юга приволоклась большая туча, а двоих летчиков все еще нет. Василяка подошел ко мне и подавленно, скорее советуясь, чем упрекая:, сказал:

— Ну вот, где твой «старик»? Да и Андрей Качковский не вернулся. А если и вернется — ночного старта нет...

Командиру было о чем тревожиться. Полк не имел задачи по уничтожению «юнкерсов». Но как быть — враг летает над нашими головами! И Василяка решил рискнуть. Он, взяв на себя ответственность, разрешил нам с Хохловым подняться ночью на перехват  [186] противника. Мы поднялись. Хохлова нет, но я был твердо уверен, что Ивана ночь не проглотит: он уже не раз садился в темноте и бывал в более сложных переплетах, чем сейчас.

— Посмотрим,— с надеждой ответил на мои доводы Василяка.— Допустим, Хохлов далеко залетел за «юнкерсами», поэтому его и не слышно. А вот что с Качковским?..

В воздухе снова послышался нарастающий гул. Теперь он уже нам стал знакомым — плыла новая волна фашистских самолетов.

— Одному-двум нужно взлететь еще,— посоветовал Василяке его помощник по воздушно-стрелковой службе капитан Рогачев.— У меня и у Ворожейкина машины готовы.

— А это что? — Василяка с сожалением показал на надвигающуюся с юга тучу.— Да и темно, ничего не увидишь.

Шум новой волны уже над аэродромом. Виднеются силуэты вражеских машин. Летчики, техники сгрудились у КП, бросая тревожные взгляды в небо и вопросительные на командира полка: как же, мол, так, летят, а мы бездействуем. Василяке тоже не по себе.

— Качковский, допустим, заблудился, но почему Хохлов не дает о себе знать?..

— Вот-он! — крикнул Лазарев, и. тут же ночь на высоте распороли красные, зеленые и белые шнуры огня. Раздался пулеметный треск и грохот пушки. Мы все увидели в воздухе одиночного истребителя на порядочном расстоянии от «юнкерса». Василяка кинулся к микрофону:

— Иван Андреевич, ты это?

— Я, я,— отрывисто, как это бывает в бою, ответив Хохлов.

— Ближе подходи! — командует Владимир Степанович, но его голос глушат новые очереди Ивана. Мы, как в цветном кино, видим огненные трассы, полосующие небо около силуэта фашистского самолета. Хохлов ночью не стрелял, и ему трудно определить расстояние до «юнкерса», поэтому Василяка, уловив момент, передает :

— «Старик», ты пуляешь с тысячи метров. Ближе подходи.

То ли до Хохлова дошли слова командира, то ли у [187] него боеприпасы кончились, но он стрельбу прекратил и начал быстро сближаться с противником, уже подлетающим к черному облаку, которое приближалось к аэродрому с юга.

— Эх, уйдет,— слышатся голоса сожаления, но они тут же сменяются на тревожные: Хохлов так быстро настигал противника, что мог, увлеченный прицеливанием, врезаться в «юнкере».

— Назад, назад! — закричал Василяка.

— Я не колибри, чтобы летать задним ходом,— ответил Хохлов.

Василяку это взорвало, и он сунул мне микрофон:

— На! Управляй! Это твой ведомый!

«Если нет у него боеприпаса, таранит»,— зная товарища, подумал я. Но что передать? Иван — парень расчетливый. Я вижу его самолет. Он уже догнал «юнкере». Можно стрелять, но огня нет, а «як» все сближается и сближается. Мое терпение кончилось:

— Смотри не столкнись с «юнкерсом»! — уже крикнул я.

Раздался раскат длинной очереди. Огненные шнуры прошили вражеский самолет, и из его левого борта выскочил длинный язык пламени. Такое явление я уже видел, когда сбивал «юнкере», поэтому уверенно скомандовал :

— Отваливай! Сбил! — Но и «юнкере» и «як» скрылись в облаке. С полминуты-минуту все в ожидании молчим, не спуская глаз с темной тучи, уже подошедшей к аэродрому. Звуки моторов тоже заглохли. В черном облаке появилось бледно-розовое мерцающее пятно. Оно быстро расширялось и, как заря при восходе, наливалось и пламенело. Потом, словно не выдержав внутреннего накала, лопнуло, и из него вывалились куски огня. Эти куски огня начали рваться, рассыпаясь на зеленые, оранжевые, белые, красные шарики. Какое-то время небо гудело глухими разрывами и сияло в огнях разноцветного гигантского фейерверка. Очевидно, транспортник вез бочки бензина, ящики сигнальных ракет и снаряды.

Когда погасло небо и прекратился гул, мы еще долго молчали, прислушиваясь, а не воскреснет ли где знакомая мелодия «яка». После фейерверка ночь сгустилась и установилась зловещая тишина. На мои запросы небо не отвечало. Василяка взял у меня микрофон и [188] сам долго вызывал Хохлова. Небо молчало. Василяка устало положил микрофон на сгол и взял ракетницу:

— Довоевались, Два «юнкерса» сняли и двух своих нет.

Тишина. Ее нарушил подошедший Марков. Он доложил, что сбил Ю-52.

— И Севастьянов тоже...— качал кто-то докладывать в темноте, но емолк: затрещал динамик, и оттуда мы услышали отдаленный голос:

— Дайте  ракеты, а то аэродром не вижу.

В эту ночь нами было сбито пять фашистских транспортных машин. Иван Хохлов уничтожил две. Андрей Качковский, как впоследствии выяснилось, после боя не нашел аэродром и, улетев далеко на восток, покинул самолет на парашюте.

Война приучила нас всегда смотреть вперед и предугадывать события. С тревогой на душе собрались мы на ужин. Наш аэродром оказался на пути вражеской авиации, летающей к окруженным войскам. Теперь противник, наверное, уже узнал нас и испытал на себе, что мы можем больно кусаться. Он сделает все, чтобы освободиться от нас. Почему враг ночью не может нанести по нашему аэродрому бомбовый удар или прислать утром истребителей?

— Ночью бомбардировщики не найдут наш аэродром,— уверенно заявил Хохлов, прыгая в кузов машины.— Я-то уж его хорошо запомнил и то без ракет ни за  что бы не нашел.

— Бандеровцы могут навести,— пояснил Марков.— Хозяйка, у которой мы ночуем, говорила, что их здесь  целая шайка.

— От этих подонков всякой пакости можно ожидать,—подхватил Сачков,—Теперь уж точно установлено, что они и экипаж Ивана Павлюченко убили. Помните метель? Он тогда сел на вынужденную.

— А мне, братцы, кажется, нам нужно больше всего остерегаться истребителей,— предположил Лазарев.— От нас на запад до линии фронта около двадцати километров. Это три минуты лёта. Нам даже посты наблюдения сообщить не успеют, как «фоккеры» накроют аэродром.

— Это возможно,— поддержал Марков.— Нужно держать над аэродромом постоянно не  меньше пары истребителей. [189]

Машина тронулась. По ухабам разбитой дороги нас сильно бросало из стороны в сторону. Чтобы не вывалиться из кузова дряхлой трехтонки, мы крепко держались друг за друга. Перед въездом в село нас остановили на контрольно-пропускном пункте.

— Только что задержали легковую машину,— пояснил Василяке сержант, проверяющий документы у шофера.— В ней были три какие-то пьяные сволочи в гражданском с немецкими автоматами да один фриц. Они попытались бежать. Пришлось подсечь ноги.

— Значит, тут зря не пробьешься,— с одобрением сказал Лазарев и, когда мы снова тронулись, крикнул : — Эй, сержант, до свидания!
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Перед рассветом 31 марта небо встретило нас снова гулом вражеских самолетов. Теперь они летели уже обратным курсом на Львов. Однако нам и на сегодня не поставлена задача вести борьбу с транспортными самолетами противника. Казалось бы, полк, единственный полк истребителей на пути полетов «юнкерсов», никак не мог быть в стороне от этой задачи. Но мы по-прежнему должны были летать только на прикрытие наземных войск в район Тарнополя и Карпат.

— Сверху видней,— как бы запрещая все недоуменные разговоры о боевой задаче полка, сказал Василяка. Однако он понимал, что тут получилась какая-то ошибка или путаница, и на свой страх и риск, пока не прояснится, велел мне с Хохловым вылететь на перехват транспортной авиации и одновременно прикрыть аэродром от всяких неожиданностей. — А эскадрильи Сачкова и Выборнова с утра начнут работать согласно приказу,— пояснил он и, видимо не желая вызвать никаких недоразумений в вышестоящих штабах, что полк самовольно взялся дежурить в воздухе для перехвата транспортной авиации противника, приказал капитану Плясуну: —АО Ворожейкине и Хохлове сообщи: вылетели для облета материальной части.

Высота пять тысяч метров. Мы взлетели рано, но самолетов противника уже не встретили: они успели проскочить еще в непроглядную предрассветную тьму.

Восток, наливаясь румянцем, играл всеми оттенками [190] радуги. Светлело небо. Земля еще окутана пеленой ночи, но на юго-востоке это темное покрывало разорвал огонь сражений. Артиллерийские вспышки, нити трассирующих пуль, горящие машины — все слилось в единое мерцающее зарево гигантского пожара. Там танковая армия гитлеровцев, собравшись с силами, рвется, из окружения.

Из-за горизонта показалось ослепительное солнце. На высоте уже наступал день, но внизу земля, отгороженная от нас теневой завесой, еще плохо просматривалась. Под нами могут проплыть незамеченными «юнкерсы», поэтому мы снижаемся. Но вот и землю залило солнце. После вчерашнего побоища, которое мы устроили «юнкерсам», вряд ли они при такой видимости сейчас полетят через наш аэродром. Пуганый хищник по старой тропе не ходит. Нужно податься на юг. Там от линии фронта до окруженной группировки самый короткий путь. Там и нужно ловить транспортные самолеты противника. И действительно, километров через десять в глубине чистой синевы появилась темная точка. Она растет. «Юнкерсы»! Одиночный транспортный самолет, такой же, какие сбивали в прошлую ночь.

Подходим к «юнкерсу». Заметив приближение «яков», он испугался и так шарахнулся, что невольно подставил свое серое, ничем не защищенное гофрированное пузо под мой прицел. Какой удачный момент! Нажатие на кнопки оружия...

Вражеский самолет залит солнцем. Кругом свет, небо, земля... И фашистский крест на крыльях не чернеет, он растворяется в солнце, сияет. Все сияет в красках ясного утра. И эта беззащитная тихоходная черепаха. Стрелять?.. Память вырвала кусочек из детства. Мне тогда было 13 лет. Дядя подарил одноствольное шомпольное ружье и боеприпасы. Я научился стрелять, ходил на охоту. И раз, придя из леса с неразряженным ружьем, увидел на завалинке своей избы кошку. Она, пригревшись на солнце, сидела, подвернув под себя лапки, и спала. Ни о чем не думая, я взвел курок, прицелился и выстрелил. Она, не шелохнувшись, упала на землю. И тут только до меня дошло, что я наделал. С тех пор это ощущение крепко-накрепко застряло в моей совести. Сейчас эта кошка тоже встала перед глазами, и впервые у меня дрогнула рука. Зачем уничтожать беззащитных людей и машину. Нужно попытаться [191] посадить ее. К тому же она сама от страха взяла курс на наш аэродром.

Призывно помахивая крыльями, мы с двух сторон охватили самолет и сблизились с ним. Вижу летчиков и приказываю, чтобы они садились. Иначе... Я даю предупредительную очередь. Попробуйте не подчиниться!.. Через застекленную кабину «юнкерса» я хорошо разглядел поднятые руки летчиков: сдаемся. Турельные пулеметы повернулись от нас. Благоразумно, они ведь люди и понимают — сопротивление бессмысленно. Мы с Хохловым уравниваем свои скорости с пленником и еще плотнее подходим к нему.

Несколько секунд все летим строем. Значит, порядок — враг идет прямо на аэродром. Я осматриваю прозрачное небо: а нет ли там какой опасности, и снова поворачиваю голову на «юнкере». В этот момент из его окон блеснул огонь. Ужаленный врагом, я отскочил. Мой «як», не имея скорости, свернулся вниз, в штопор.

Небо давно приучило меня ничему не удивляться. Сейчас же я не только удивился, но и выругался от неожиданности. Враг физически и морально обречен и в безвыходном положении. И на тебе — такая подлость! Такие будут защищаться всеми средствами. Таких исправит только могила.

«Юнкере» рухнул вблизи нашего аэродрома. Вслед за ним нашли себе могилу еще три транспортника, сбитые Николаем Севастьяновым, Иваном Шевчуком и Виталием Марковым. И только в это утро полк официально получил дополнительную задачу: организовать перехват самолетов противника, летящих к своим окруженным группировкам в районе Тарнополя и севернее Каменец-Подольска.

К середине дня враг, понеся большие потери в транспортной авиации, прекратил полеты, поэтому мы, уменьшив количество находящихся в воздухе самолетов, усилили дежурство на земле.

Сидя в кабине, я разглядываю фотографии, найденные в обломках сбитых «юнкерсов». Пилоты этих транспортных машин, как туристы, любят наглядную историю своей жизни. Передо мной карточки берлинских парадов фашистских молодчиков, города и аэродромы Испании, Чехословакии, Польши, Франции, Италии и нашей Родины.

Много семейных снимков. Вот красивый, [192] интеллирентный на вид парень со своей очаровательной невестой в подвенечном платье. Пышная свадьба, всюду военные мундиры и фашистская свастика — символ духовной жизни этого молодчика и его семьи.

Больше всего меня привлекли фотографии Крыма 1943 года. Этот же тип, гуляя по берегу моря, ведет за ручку малыша, рядом жена с девочкой. На другом снимке четверка под цветущими яблонями сидит за столом и по-домашнему мило обедает. Семья в Крыму, видимо, на отдыхе. Глядя на снимок, на семейную идиллию, как-то не верится, что такие люди, как этот летчик с наружностью интеллигента, с чудовищной жестокостью погубили десятки миллионов человеческих жизней.

Над головой с ревом проносится пара «яков». Это возвратился Марков с напарником из разведки. После доклада на КП он подошел ко мне и высказал свои наблюдения о месте базирования транспортных «юнкерсов». Я передаю все фотографии Мушкину и беру в руки полетную карту. От нас до Львова 125 километров. Не больше часа лёта туда и обратно. Чем ждать транспортные самолеты здесь, сидя в своих кабинах, почему бы нам самим не накрыть их на аэродромах подо Львовой?

— Через пять минут, как только заправят мою машину, я снова готова разведку,—говорит Марков.

— Садись в мой самолет и пока дежурь,— велю ему.— Схожу к командиру полка. Как он посмотрит на эту идею.

На КП от табачного дыма стояла духота. Капитан Плясун, склонившись над картон, чадил папиросой.

— Ты что себя и других травишь табачной гадостью? — говорю ему.— Вышел бы из этого подземелья на солнце.

— Некогда.— Он провел рукой по карте.— Смотри, что творится. Эти данные только что приняли по телефону.

Двухконечный цветной карандаш Тихона Семеновича наносил новую обстановку севернее Каменец-Подольска. Синее колечко заметно переместилось к западу, тесня красные обводы.

— До нас не  докатится? — поинтересовался я, показывая на окруженную вражескую группировку. Плясун пожал плечами: [193]

— Пути военные, как и господние, не всегда исповедимы.

— Ты господом не прикрывайся! Ты же по телефону разговариваешь с начальством, радио слушаешь, академию окончил — должен разбираться, что творится на фронте.

Тихон Семенович опустил папиросу в пепельницу, встал из-за стола и, немного подумав, заявил:

— Такой куш мы не должны выпустить. Это такой же Сталинград. Там было окружено двадцать две дивизии, здесь двадцать одна. Если мы уничтожим эту группировку, то путь в Карпаты и Южную Польшу будет открыт.

Командир полка, «сидевший рядом и читавший какие-то документы, поднял голову:

— Но этот куш похож на медведя из анекдота: «Я поймал косолапого».— «Так тащи его сюда!» — «Да он меня не пущает».

— Да-а, ничего не скажешь, силы немцев здесь большие,— соглашается Плясун.— Их уничтожить не так-то просто. Противник наверняка еще попытается деблокировать эту группировку с запада.

— Но пока там тихо,— замечает Василяка.

— Это подозрительная тишина.

Василяка внимательно выслушал меня и после нескольких уточнений одобрил наши с Марковым предложения: ударить по транспортным самолетам противника на их базах.

— Но сам я на Львов не имею права посылать ни один «як»,— заявил он.— К нам вылетел командир дивизии. Доложу ему.

Выйдя из прокуренного КП, я с удовольствием вдохнул солнечный воздух. Высоко-высоко в безоблачной синеве, оставляя белые ленты, плавает пара «яков». Она сейчас находится в воздухе не столько для перехвата транспортников, -сколько для охраны нас от внезапного налета истребителей противника. На насыпи командного пункта с биноклем в руках двое наблюдателей 'зорко следят за небом. Маленького Маркова, дежурившего в самолете, почти совсем не видно. Он под мерное гудение патрульных «яков», пригревшись на солнце, склонил голову и дремлет в кабине. И правильно делает. Сегодня он уже сделал три вылета. Устал. Есть возможность ~ почему бы не отдохнуть. Правда, [194] от такого тревожного сна, когда все настроено на срочный вылет, многие еще больше устают от собственных потуг задремать. Марков же как-то умудряется заставить себя спать и в такой обстановке. И вообще, он рационален, расчетлив и целеустремлен. Прибыв на фронт, бросил курить. Выпивает редко и то не больше ста граммов.

Время дежурства нашей эскадрильи истекло, но я не стал будить товарища: пусть поспит.
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В воздухе на небольшой высоте появился одиночный «як». Это прилетел полковник Герасимов. Привлекая наше внимание, он сделал круг над аэродромом и, снизившись до земли, с центра летного поля плавно приподнял нос истребителя. Раздался необычно резкий оглушительный артиллерийский залп, второй, третий. Из самолета комдива вырвались вихри огня, выскочили несколько огненных шаров с хвостами, как у метеоров, и скрылись в глубине неба.

От незнакомого грохота и огня дрожь пробежала по телу. Но тут же я понял — Николай Семенович прилетел на «яке» с новой пушкой и показал ее мощный голос, чтобы мы знали его и могли отличить от вражеского. Сильная штучка. Я поспешил к КП, куда подруливал комдив.

Летчики, техники окружили истребитель. Я залез в кабину. Приборы и рычаги в ней все те же, что и на наших самолетах. Только вместо двадцатимиллиметровой пушки стоит тридцатисемимиллиметровая. Для нее пилотская кабина была смещена на 40 сантиметров назад, но в целом виде конструкция самолета мало изменилась, если не считать, что из носа машины, как .оглобля, торчит ствол пушки.

— Можно попробовать? — спросил я Герасимова, показывая на кнопку управления стрельбой пушки.

— Давай! — и Николай Семенович подал команду: — От самолета! — и пояснил: —Он при стрельбе на земле, как необъезженный конь, брыкается и может лягнуть.

Я нажал на кнопку. Всполохи пламени сверкнули перед «яком». Грохот ударил в уши. Самолет от сильной отдачи на метр отпрянул назад. Ого! Действительно [195] брыкается. А где же шары? Наверное, проглядел. И я, еще дав два залпа, всматриваюсь вперед. Цепочка хвостатых разноцветных шаров вспорола синеву и где-то далеко-далеко разорвалась. «Значит, снаряды, чтобы не падать на землю, в воздухе самоликвидируются», — подумал я, разглядывая рябинки в небе от разрывов.

Ниже рябинок на синеве поймал еле-еле заметные силуэты транспортных «юнкерсов». Уж не галлюцинация ли? Может, это патрульная пара наших истребителей? Нет, это «юнкерсы»! А где же патруль? Очевидно, ушел на юг. Взлететь? Немедленно взлететь, а то враг скроется из виду и ускользнет. Но как же — машина не моя? Герасимов и Василяка стоят в стороне и о чем-то беседуют. Выпрыгнуть из кабины и подбежать к полковнику за разрешением на взлет — потеряешь время и противника. Так нельзя.

— От винта! — рявкнул я, показывая рукой в небо, что там враг и пойду туда.

Люди отскочили от самолета. Герасимов повернулся на голос. Я поднял руку. Он понял меня и согласно кивнул головой.

Горячий мотор заревел сразу. На голове у меня пилотка. Шлемофон оставил в своем «яке». Герасимовский лежит передо мной на прицеле. На парашюте сижу. Все это надену в воздухе. А пока, чтобы не сдуло пилотку с головы, закрываю фонарь и даю газ. Машина, набирая скорость, пошла на взлет.

Оторвавшись от земли, как обычно, убрал шасси и сразу стал отыскивать «юнкерсы». Нет! Но были же. Не вижу. Должен найти! Не могли же они за какую-то минуту далеко уйти. Но кругом пустое и безмолвное небо. Я был благодарен им, когда они пронзя синеву, нащупали врага.

Теперь можно и экипироваться для боя. Пилотку в [196] карман реглана — и на голову шлемофон комдива, нащупав подвесные лямки парашюта, накинул их на себя и застегнулся замками. Привязался. Пистолет с бока перевернул на живот. Он защитит живот от осколков снарядов. Готов!

И вот «юнкерсы». Они летят парой, плотно прижавшись друг к другу. Беру в прицел, как и первый раз, левого. Нажимаю на кнопку пушки. Большое, резко-яркое пламя плёснулось перед глазами. Сквозь него я увидел, как нос вражеского самолета вместе с мотором вырвало взрывом, отскочили крылья... Здорово! Ну как не восхищаться такой разрушительной силой нового оружия!

Вслед за обломками первого «юнкерса» рухнул на землю и второй. Его мы уничтожили вместе со штурманом полка капитаном Игнатовым, подоспевшим ко мне на помощь. Горючего у меня осталось мало; и я поспешил домой. И конечно, уже не думал встретить третий «юнкере», но повезло: только это был не транспортный самолет, а двухмоторный бомбардировщик Юнкерс-88. Такие машины являлись и разведчиками. Видимо, это и был разведчик. Он на большой скорости, обогнув  наш аэродром с востока, уходил на запад и прямо наскочил на меня. Встретить врага лбом своего «яка» я не собирался и с удовольствием уступил ему дорогу, чтобы занять более удобную позицию для атаки.

Ю-88 — скоростная машина, летчики покрыты толстой броней, защитное вооружение сильное. Около этого «орешка» не разгуляешься и близко к нему не подойдешь. А зачем подходить? Тридцатисемимиллиметровая пушка и рассчитана против таких самолетов. А если у меня уже не осталось снарядов? Досадно. Так досадно, что стало душно, и я с каким-то остервенением открыл фонарь кабины, словно он виновник, что я на земле дал три очереди из пушки. Как бы они сейчас пригодились!

Пока я занимал положение для атаки, «юнкере» сумел удалиться от меня метров на 600—800. С такой дальности я еще никогда не стрелял на поражение. Нужно поточнее прицелиться. Может, наудачу и остался хоть один снаряд из тридцати двух. Нет, попытаюсь сбить из пулемета. Трудно, но разведчика обязательно нужно уничтожить. Любыми средствами. Он навестил [197] нас не ради праздного любопытства. Наверняка враг готовит налет на наш аэродром, и разведчик везет данные, сколько у нас самолетов и как они размещены.

Целюсь, как по мишени, по всем правилам теории воздушной стрельбы. Цена снаряда сейчас для меня дороже всего. Бах!.. Один огненный шар выскочил из пушки вдогонку «юнкерсу» и мгновенно исчез. Вражеский самолет резко вздрогнул, и, словно от этого вздрагивания, из него по сторонам полетела пыль. Попал. Но, к моему огорчению, пыль исчезла, и «юнкере» летел как ни в чем не бывало. Значит, снаряд только задел... Постой, постой! За «юнкерсом» поплыли дымчатые струйки. Они ширились и удлинялись. Появились светлячки огня, дым заклубился, светлячки, набирая силу, пламенели...

— Горит! — услышал я чей-то голос и оглянулся. Ко мне спешили два «яка».

Это был Василий Иванович Рогачев со своим напарником.

— Опоздали,— ответил  я  им.

— Нет! Мы тоже завалили одного.
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Герасимов и Василяка уединились в стороне от КП. Герасимов, всегда чуткий, приветливый, заботливый, сейчас зло рубил воздух правой рукой, а Василяка стоял навытяжку. Я понял: комдив чем-то недоволен. Николай Семенович не любитель разносов, он зря никогда не ругает людей, значит, дело серьезное, и я остановился невдалеке, не решаясь подойти к нему со своим _докладом о вылете. Когда он закончил, то сам подозвал меня:

— Да-а! Вот это пушечка! — восхитился комдив, выслушав мой доклад о полете.— А теперь на «яках» уже устанавливается и сорокапятимиллиметровая...

— Против самолетов и эта хороша,— отозвался я.— Но не мало ли снарядов?

- Герасимов не ответил. Он о чем-то   думал.   Потом резко повернулся к Василяке:

— Ваш полк уничтожил   больше десятка  «юнкерсов». И немцы за это не оставят вас в покое. Вы у них , как бельмо на глазу. Нужно строго потребовать от командира БАО, чтобы он немедленно, сегодня же, [198] приступил к достройке капониров, а то при первом же налете у вас может не остаться ни одного самолета.

Шли вторые сутки, как мы сидели на новом месте. Аэродром открытый — ни деревца, ни кустика, а к постройке укрытий для себя и техники мы еще не приступили. За эту беспечность комдив и пробирал Василяку.

— Леса нет,— оправдывался командир полка.

— А щелей для себя нарыть — тоже, скажешь, лес нужен?

Владимир Степанович, понимая свою вину, понуро молчал.

— Лес? — Комдив показал на видневшуюся на берегу реки Серет большую, густую рощу.— Рубите в ней. Конечно, не подряд, а на выбор, подобно санитарной вырубке. Используйте кустарник, прошлогодний камыш... Надо не только думать, как сбивать фашистские самолеты, но и как укрыть свои. Само ничего не придет, обо всем нужно заботиться. Понятно?

— Понятно.

— Завтра прилечу. Все чтобы у вас кипело. И аттестации на тех, о ком я сказал, чтобы были написаны: я их завтра захвачу с собой. А то у вас некоторые летчики в одном звании ходят более пяти лет. Война. Люди, как никогда, нуждаются во внимании, а вам — хоть бы что! Запомни Василяка: уметь командовать,— необходимое качество любого начальника. Но не менее важно уметь по достоинству оценить подчиненного и вовремя его поощрить.
Герасимов на этот раз, изменив своему обычаю, рассерженный, не обошел стоянку самолетов, не поговорил ни с летчиками, ни с техниками. Он даже не пожал руки Василяке, а только, сказав: Всего хорошего. До завтра!» — пошагал к самолету. Командир полка хотел было его проводить, но он не разрешил:

— Идите и выполняйте указания. У вас нет времени расхаживать. Вам каждая секунда дорога.

Комдив ушел. Василяка подозвал меня и приказал:

— Сейчас же набросай характеристику на Маркова. Его пора представить на очередное воинское звание. Биографические данные не нужны. Это все сделает штаб. Напиши только о его боевых делах и характере.

На фронте в авиации, как правило, все аттестации и характеристики, обобщение боевого опыта, приказы [199] и распоряжения писались офицерами штаба, а командиры только подписывали их, Марков — исключение: штаб еще не знал его боевых дел, кроме количества сбитых им самолетов.

— А как с налетом на аэродром Ю-52? — поинтересовался я.

— Это не во власти Герасимова. Пообещал доложить выше.

— Может, пока выясняется, послать Маркова в разведку на Львов?..

— Ни в коем случае,— не дав закончить мысль, прервал меня Василяка.— Командир дивизии категорически запретил. Пока не решится вопрос об ударе по аэродромам — туда никаких полетов. Преждевременная разведка испортит дело.

Не прошло и получаса после отлета комдива, как мы получили от него распоряжение: разведать львовский аэродромный узел. Особое внимание обратить на базирование транспортной авиации противника.

Марков, как всегда, полетел с напарником на это задание. После его взлета я попросил механика достать мой старый, еще довоенных лет, летный планшет. Мушкин его хранил вместе с самолетным инструментом под крылом. Планшет из-за громоздкости давно уже снят с вооружения, но как сумка-портфель очень удобен. В нем находилось все мое личное имущество: мыло, зубная щетка, бритвенные принадлежности и коробочка из-под монпансье с нитками, иголками, пуговицами и маленькими ножницами.

К такой коробочке с галантерейным набором меня приучили еще в военной школе. Тогда мы, курсанты, такой галантерейный набор в шутку называли «универмагом».

В специальном отделении планшета у меня находилась бумага, карандаш, письма,и свои записи о войне, которые изредка, под настроение, я вел. Это отделение в сумке Мушкин прозвал «походной канцелярией». Он не мог подумать, что в такой напряженный боевой день мне потребуется эта канцелярия. Передав сумку, он пояснил:

— Горячей воды из маслозаправщика сию минуту принесу.

— Не надо,— предупреждаю его.— Сейчас ни умываться, ни бриться не буду.[200] 

Дмитрий удивленно пожал плечами. Летчики в готовности к немедленному боевому вылету не пишут и не читают. Это ослабляет и отвлекает внимание.

Сев на самолетный чехол, я разложил свою канцелярию на коленях. Веял небольшой ветерок. Чтобы он не разметал бумагу, я -прижал листы локтем и пытался собраться с мыслями.

Над головой тревожное небо. В нем сейчас больше половины нашего полка. На земле осталась только эскадрилья Сачкова, готовящаяся к вылету, да наши с Хохловым самолеты. Рядом со мной механик пристально смотрит в небесную бескрайность и за сигналами с КП. Каждое резкое движение Мушкина меня настораживает, ведь в любую минуту может появиться противник и мы с Хохловым должны взлететь на помощь товарищам. Никак не могу сосредоточиться на характеристике. Смотрю на Мушкина, на его изрядно поношенные сорок пятого размера сапоги, и в памяти возникает картина.

...Лето прошлого года. Солнце. Жарко. Степной аэродром. Захотелось яблок. Дмитрий изъявил желание съездить в село и купить. Взял мой голубенький чемоданчик, с которым я прибыл на фронт, и уехал на попутной машине. «Через час буду»,— пообещал он. В ожидании мы собрались вместе. Дорога, по которой должен был приехать Дмитрий, проходила рядом. Поднимая пыль, появилась грузовая машина. В ее кузове, опираясь на кабину, стоял Мушкин. Увидев нас, он приветливо замахал руками. Машина остановилась. Из кузова с довольным видом бодро выпрыгнул наш посланец. «А где яблоки?» — в один голос спросили мы. Мушкин растерянно взглянул на большие, почерневшие от копоти и масла руки и, повернувшись назад, к уходившей машине, бросился за ней. Бежал так, что его огромные сапоги слились в одно черное колесо. И конечно, не догнал. -

Эта забавная история вызвала у меня улыбку. Мушкин заметил и, видимо подумав, что я смеюсь над ним, осмотрел на себе одежду. Я напомнил о чемодане. Оба от души смеемся. И после этого смеха, снявшего напряжение ожидания, мне удалось отвлечься от действительности и собраться с мыслями.

Виталий Дмитриевич Марков. Как неприветливо мы встретили его, когда он прибыл в эскадрилью. Прошло [201] два месяца боевой работы, и Виталий завоевал, именно завоевал дружбу лучших летчиков полка. А на фронте храбрые дружат только с храбрыми. У него уже восемь лично сбитых самолетов противника и ни одной неудачи, ни единой царапины на своем «яке». Редкое явление. Очень редкое, если не исключительное. И в этом заслуга боевых командиров, сумевших так безболезненно ввести его в боевой строй.

Молодые летчики у нас сейчас похожи на детей, которых мы, «старики», оберегаем от всех опасностей. И вот замечательный результат с Марковым. Я анализирую один его воздушный бой за другим и, к своему огорчению, прихожу к выводу, что ему не довелось участвовать ни в одной жаркой и тяжелой схватке, где бы от него потребовалось полное напряжение душевных и физических сил, всего опыта и знаний, где бы он мог почувствовать бездонную сложность воздушных сражений и бесконечную возможность всяких неожиданностей. Он еще не познал, как к летчику стучится смерть. Это, конечно, неплохо, что Виталий не встречал костлявую. Однако не перестарались ли мы в своем усердии, как это бывает с чрезмерно заботливыми родителями, которые держат детей только в тепличных условиях.

Желая сгладить свой недружелюбный прием, когда Марков только что прибыл в полк, мы к нему отнеслись особенно приветливо. Часто не замечали его ошибок, а хвалили излишне много. Этим мы могли ввести Маркова в заблуждение относительно его боевых возможностей.

В напряженные фронтовые будни крутишься в гуще событий, столько приходится повидать, пережить, услышать и переговорить, что подчас физически не в силах все осмыслить и оценить. Во время боев многое не замечаешь, потому что думаешь только о текущих событиях, захвативших тебя. От них не можешь оторваться. В них твоя жизнь и смерть. Сейчас я, как бы удалившись от войны и глядя на нее со стороны, внимательно проследил путь боевого товарища и понял: все его личные победы — легкие победы. Они могут породить у Маркова излишнюю самоуверенность. Человек берет силу, набирается опыта и мужества в трудностях и даже ошибках. Хорошо, что командир полка приказал мне написать на Маркова боевую характеристику. На чистой бумаге мысли и наблюдения, точно солдаты [202] в строю, занимают свои положенные места, дисциплинируются, и в них легче разобраться.

Мы обкрадываем и обедняем себя, когда пренебрегаем бумагой, перепоручаем изложение своих мыслей и даже распоряжений и указаний другим. Надо почаще оставаться наедине с бумагой. Такое уединение дает лучшую возможность объективно понять и оценить события, в которых ты являешься активным участником.

Как написать коротко и ясно о характере Маркова? Главная его черта — упорство. Ни в чем не терпит фальши и лицемерия. И прям бывает до бестактности. Так влюблен в авиацию, что, кажется, не будь ее, и для Маркова — конец жизни.

Кое-кто из офицеров штаба считает Маркова замкнутым и нелюдимым. Неправда. Виталий просто не любит раскрываться малознакомому человеку. А с близкими — душа нараспашку, Среди друзей весел, но не терпит пустозвонства и глупых острот. По его мнению, человеку природой не так много времени отпущено, чтобы прожигать его бессмысленной болтовней. Ничего путного не можешь сказать — молчи. В молчании рождаются мысли. Но как весь этот спартанский образ мышления и поведения человека изложить официальным языком?

Шум запускающихся моторов отвлек меня от дум про Маркова. Я наблюдаю, как выруливает/на взлет и уходит в небо группа Сачкова. Садится патрульная пара. Над аэродромом наших истребителей больше нет. Тишина. Солнце опускается в мутный горизонт. И снова карандаш за работой. Один листок исписан, второй, начал третий.

Тра-та-та, тра-та-та — взахлеб рассыпались противные очереди эрликоновских пушек. Голова сама повернулась на опасные тра-та-та. Два Фокке-Вульфа-190 пикируют с востока и с большой дальности поливают нас огнем из своих восьми пушек. Видимо, эта пара истребителей пришла блокировать аэродром. За ними нужно ждать главные силы. Надо немедленно взлететь. Прыжок —и я в «яке».

— Обставить взлет! — Слышу по радио голос командира полка. — К аэродрому подходят наши.

Выключив мотор, я вьшел из кабины. «Фоккеров» и след простыл. Четверка Лазарева парила над нами. [203] 

Я подошел к своей «канцелярии» и не нашел ни одного листка бумаги. Гуляющий ветерок и струя от винта моего самолета унесли их в степь.
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В этот вечер сумерки были очень короткими. Большое багровое солнце, скрывшись за горизонтом, будто разорвало там какие-то оковы и выпустило на свободу кипящие серые тучи. Они, словно злобные волны морской стихии, быстро погасили зарю и закрыли все западное небо. Серпик луны, как бы обрадовавшись, что ему больше нет конкурентов, засиял вовсю. Но каждый понимал, что через несколько минут и его замуруют бешено мчащиеся с запада облака, несущие бурю.

С наступлением ночи над нами снова поплыли транс-портныз самолеты. На этот раз путь им организованно преградили наши истребители. От их очередей вражеские машины вспыхивали одна за другой. Но вот ночь сгустилась, и враг растворился в ней. Командир полка, опасаясь, что скоро и луна скроется, поторопил летчиков на посадку.

В воздухе оставались только двое. С Сачковым Васи-ляка держал связь по радио. Ведомый Маркова возвратился, а самого Маркова еще не было, и он почему-то не подавал голоса.

Сачков, уничтожив «юнкере» над Трембовлей, уже планировал на аэродром, как тут случилось то, чего мы опасались,— пропала луна, подул порывистый, холодный ветер, поднялась пыль, пропало небо, звезды, пропал и без того плохо видимый горизонт. Все заполнила мгла. В динамике послышался тревожный голос Сачкова:

— Что случилось? Я ничего не вижу. Где вы? Дайте ракету!

Многие летчики, как и вчера, собрались у радиостанции. Мы хорошо понимали, что Миша, властно охваченный тьмой, не видит ни земли, ни неба и может потерять, как говорят в авиации, пространственную ориентировку, и тогда беды не миновать. Нужно сейчас, немедленно дать ему возможность зацепиться за какой-нибудь спасительный маячок света. Однако очень опасно: над нами идут вражеские самолеты. Противник прошлую ночь оставил нас в покое. А в эту? [204]

Он уже здесь за сутки потерял семнадцать «юнкерсов», Перед вечером враг выдал свои намерения, обстреляв аэродром. Это была разведка боем. Разведчики, проверив нашу силу обороны и расположение самолетов, ушли безнаказанно. Кто знает, может, противник выделял специальные самолеты и они уже давно кружатся где-то над нами, поджидая удобный момент. Ракета снизу привлечет их внимание.

В таких случаях решение принимает только командир полка. Мы ждем, что он скажет. Слышно, как от нервозных движений шелестит реглан на Василяке. Что у него на уме и на сердце? Как разнообразно мужество! Сейчас оно только в решении. И правильный выбор его зависит не столько от холодного рассудка, сколько от сердца. Куда оно склонит командира? Выручая Сачкова, можно подставить под удар весь полк, всех людей и все самолеты.

— Братцы! Почему не обозначаете себя? — В голосе Миши Сачкова, кроме тревоги, и мольба о помощи.

— Сажать нужно Сачкова,— хрипло, с нотками извинения (ведь все, мол, мы из-за этого решения можем попасть под бомбы), проговорил Владимир Степанович.— И Маркова тоже...

Многие облегченно вздохнули. Кое-кто поторопился подальше отойти от КП, подальше от опасности. Послышался металлический щелчок: Василяка постоянно имел при себе .ракетницу. Прогремел выстрел — и над нами взвился красный шарик. Тут же посадочную полосу обозначили три костра из горящего масла и несколько лучей автомобильных фар, ждавших сигнала.

Теперь наш аэродром с воздуха в эту мглу — великолепный маяк, видимый на десятки километров. В черном небе — сплошной гул. Летят самолеты противника, Сачков и Марков (мы надеялись, что у Маркова отказал радиопередатчик), невидимые нам, заходят на посадку.

— Делаю четвертый разворот. Все ли у вас в порядке?

Сачков прекрасно понимал: как только он коснется земли, его и нас могут накрыть бомбы. Полк замер в ожидании. И земля замерла. Bee-глядим на освещенную полосу аэродрома. Ждем.

А страшно противный гул «юнкерсов» в небе не ослабевает. Напряженно ждем появления «яка» в [205] полосе света и с тревогой прислушиваемся, а не засвистят ли падающие бомбы. Кто-то не выдерживает:

— Куда будем прятаться, ведь щели-то только роем еще...

— Под себя! — советует Хохлов.

Фашистскому командованию, видимо, было не до нас. Оно всю свою ночную авиацию бросило на спасение окруженных войск, поэтому-то Сачков и сел без всяких помех. А о Маркове вот что поведал его ведомый.

Разведчики, возвращаясь домой, встретили «юнкере». Марков сбил его. Откуда-то появилась пара «фоккеров». Марков одного из них вогнал в землю. Погнался за вторым и в это время противнику подоспела на помощь шестерка истребителей. Наши летчики были разобщены. Ведомый уже больше не видел Маркова и, прикрываясь насту пившими сумерками, вышел из боя один.

Мы долго ждали Виталия Маркова, привлекая его внимание сигнальными ракетами. Не один раз запрашивали дивизию — не известно ли что-нибудь о нем. И только в середине ночи, когда завыла снежная метель и мы уже ничем не могли помочь пропавшему товарищу, покинули аэродром.

Ночь хлестала снегом и ветром. В кузове машины пронизывало до костей. Сидя на полу и прижавшись друг к другу, ехали молча.

Гул вражеских самолетов, слившись с воем пурги, не утихал. Рождались мрачные мысли. Наступление — и такая скверная погода. Небеса работают против нас. А что, если метель затянется? [206]

В плену стихии
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Весна, порадовав солнцем и теплом, предательски скрылась. Колючий снег, холодный ветер и низкие тучи навалились на нас и обезоружили. Под вой метели то в облаках, то бреющим плывут над нами транспортные «юнкерсы», а мы в бессилии, прижатые стихией, только слушаем их зловещую музыку. Видимо, погода за линией фронта врагу позволяет летать.

Не желая считаться с метелью, с утра мы долго толпились около присмиревших и по-зимнему укутанных истребителей. Холод и пронзительный ветер все же загнали нас на КП.

— Сколько времени будут свирепствовать небеса?— спрашивает у Плясуна Лазарев.— Вы же, Тихон Семенович, приняли прогноз погоды?

— Неделю с гаком.

— А почему неделю да еще с гаком? Тихон Семенович натянуто шутит: [207] 

— Сережа, неужели ты не знаешь? Сегодня первое апреля — никому не верь. По данным наших колдунов, погода должна быть ясной, а видишь? — Лицо Плясуна стало суровым. Он разложил перед нами карту.— Смотрите.

Синее колечко в красном обхвате явно катилось на запад, приближаясь к нашему аэродрому. Кто-то не выдержал и высказал общую тревогу:

— А если их не остановят? Тихон Семенович обнадежил:

— Срочно выдвигаются части из резерва фронта.

— Не опоздали бы: пурга...

Молчание. Молчание затянулось. Василяка, читавший какие-то бумаги, поднял голову:

— Без паники! Когда нужно будет — получим указания. А пока приказано находиться всем на аэродроме и ждать погоды. Она должна улучшиться.

— Сегодня же первое апреля...— начал Рогачев, капитально усаживаясь на земляной пол. Остальные летчики последовали его примеру. Василий Иванович степенно продолжал: — У нас в полку еще до войны первого апреля проводились тренировочные прыжки с парашютом. Инструктор в честь такого дня решил подшутить. Он сказал: «Буду прыгать первым». Смотрим: прыгнул. Летит комочек. Парашют не раскрывается. Волнуемся. Подумали: делает затяжку, но... шлеп о землю. Жена его в истерике. Бежим к месту гибели. Думали: от инструктора остался мешок с костями. И действительно, мешок, но с опилками: манекен. Потом прыгнул инструктор. Нормально. Мы на него: что пугаешь народ? А он невозмутимо: я сбросил манекен для пристрелки.

Землянка однокомнатная, маленькая. В ней быстро стало тесно и душно. Зато тепло. Согрелись — и пошла писать губерния. Один анекдот за другим. Забавные, комические истории сменялись трагическими. Впрочем, трудно было отличить трагическое от комического. Летчики в такие моменты умеют все пересыпать смешным.

Погода под вечер не улучшилась.

Ужин. Со мной и Василякой сидит капитан,  приехавший к нам на стажировку в должности командира [208] полка. Мы с ним кончали Харьковскую школу летчиков, в начале войны вместе учились в Академии ВВС и неплохо знали друг друга. Сейчас с удовольствием вспоминаем годы учебы.

Стажеры в авиации преимущественно из летчиков-командиров. Они прибывают из тыла на фронт за боевым опытом. Большинство из них за месяц, за два крепко врастают во фронтовую жизнь, становятся настоящими боевыми товарищами и потом приходится с сожалением расставаться с ними. Конечно, летал он хорошо. Правда, в боях ему еще мало пришлось участвовать, но Афанасий (так звали стажера) уже надоел Василяке просьбами: летать, летать. А то, по его мнению, война скоро кончится, и он не успеет уничтожить ни одного фашистского самолета.

Такие приставания только сбивают с толку командира, организующего летную работу. Под влиянием просящего он может разрешить ему выполнить непосильную задачу. Поэтому Василяка сразу заметил стажеру:

— Ты только не спеши с полетами. Следующий раз как думаешь: ведомым идти или ведущим?

— Конечно, ведущим,— не задумываясь ответил стажер, но, видимо, спохватился, .что так заявить опрометчиво, уточнил: — А впрочем, вам виднее. Как прикажете.

По лицу Василяки пробежало чуть заметное недовольство, но он, как бы с полным безразличием, посоветовал:

— Подумай и реши сам,— и, видимо не желая больше об этом говорить повернулся ко мне: — А что, если к тебе в эскадрилью перевести Архипа Мелашенко?

— Зачем? — насторожился я.

— На пользу службы,— Василяка уклонился от прямого ответа.

Командир не всегда обязан мотивировать свое решение. Сейчас же, как мне показалось, он должен был пояснить. Василяка же явно не хотел. Почему? Может быть, он не понимал, что творится с Мелашенко? Навряд ли. Кто-кто, а Василяка, много лет проработавший инструктором, хорошо разбирался в психологии летчиков.

Я взглянул на Архипа. Он сидел в противоположной [209] стороне стола рядом с суховатым Сергеем Лазаревым и аппетитно ел. Широкое полное лицо раскраснелось и лоснилось от легкой испарины. Густые каштановые волосы сбились на лоб, закрывая красноватые глаза. Широк в плечах. На вид парень здоровяк, но как обманчив внешний вид!

У Архипа и Сергея схожи боевые пути. Оба начинали воевать с мечтой о подвигах, о славе, бесстрашно и с увлечением. Впрочем, у большинства молодых летчиков в первых боях чувство опасности растворяется в необычном возбуждении. Обоих здорово трепала война. Сергей от этого только креп, мужал, А Архип?

В начале боевого пути он был сбит. С открытой душой он рассказал, как все произошло. Командир был расстроен неудачным боем, и летчик попал под его горячую руку. Чувствительный по натуре, впечатлительный и, стало быть, легко ранимый грубым, неосторожным словом, Мелашенко оробел и растерялся.

Вскипевший командир для острастки не то за трусость, не то за ошибку припугнул Мелашенко военным трибуналом. Может быть, он и сам не заметил и не подумал, какой нанес удар человеку, может быть, об этом вскоре и забыл, но летчику эта горячая рука запомнилась навсегда.

После этого случая Архип замкнулся, ушел в себя, стал бояться начальства. А в воздухе постоянно над ним висела смерть. Он испытывал такое ощущение, будто находился между двух огней: вражеского, а допустишь ошибку — не жди пощады и от своих.

Требовательность без доверия порождает страх, а страх, как заразная болезнь, которую не лечат, не только физически терзает человека, но и разъедает его волю, нервы и веру в себя. Архипу требовалась передышка от боев, отдых и успокоение, но война этого не позволяла, и не каждый мог заметить его душевные тревоги. Многие его нервозность -объясняли только страхом. Но страх есть у всех, и лучшее лекарство против него — бой. «В упор гляди на страх — не смигни, смигнешь — пропадешь». Таков был наш девиз.

И действительно, в воздухе Архип преображался. Воевал смело. Но сколько на это требовалось напряжения? Силы у него, не как у других, не восстанавливались. Он работал на износ.

В боях за Киев Архип снова был ранен. И тут уж [210] окончательно укатали Сивку крутые горки. У него угасла вера в себя, в свои силы, способности. Он потерял общий язык и с землей, и с фронтовым небом. И вот наступил такой момент, когда всем стало ясно, что с Мелашенко творится чго-то неладное. Теперь он, как только услышит, что нужно подниматься на боевое задание, так весь и затрясется, словно через него пропустили электроток высокого напряжения. Но он не отказывался, летал.

За последнее время у него уже не чувствовалось той тонкости боевого расчета, который был присущ ему раньше. Появилась опасная медлительность, когда требуется быстрота, и, наоборот, где нужна была выдержка, ее стало не хватать.

Кое-кто это нервно-психическое расстройство, проявляющееся иногда в нервных судорогах, объяснял просто трусостью и поговаривал о привлечении Архипа к строгой ответственности.

— Почему молчишь, почему не отвечаешь? — забивая гомон, стоящий в столовой, громко напомнил мне командир.— Мелашенко—неплохой вояка. Он к тебе придет на место Маркова. Перевод логичен.

— Нет, не логичен,— ответил я.— Архипу нужен отдых, чтобы он месяц-два не слышал никакой войны, а потом только говорить о его полетах и переводе.

— Ты так думаешь? — тоном явного осуждения отозвался Басил яка.

Я знал его манеру разговора. Он иногда умышленно не соглашался с предложением собеседника, чтобы тот подробней пояснил причину своего предложения. Очевидно, и сейчас у него была такая тактика. Поэтому я решительно сказал:

— Да,— и начал пояснять почему, но стажер не дал мне закончить мысль, деланно пробасил:

— Арсен! Странно слышать от тебя такие слова. Истребитель — это сила и мужество, а ты развел какие-то нервы, сентименты. Сейчас война. Отдыхать будем потом.

После двухсот граммов водки (гостю удвоили фронтовую норму) у многих разудалость на словах часто льется через край.

— А мне странно слышать твой бас. У тебя же классический тенор. И с командиром полка ты им говоришь. Уж не артистом ли ты стал?[211]

Афанасий добродушно улыбнулся и все свел к шутке:

— Тактика. С начальством всегда нужно говорить мягко, на полтона ниже, с равным по чину и подчиненными— баском: полезней и для тебя и для службы.

Василяка показал стажеру на Архипа:

— Как ты на внешний вид оценишь его? Тот, посмотрев на летчика, спросил:

— А как летает?

— Хорошо, очень хорошо. Лично сбил тринадцать •самолетов.

— Парень, по-моему, крепыш и умный.

— Возьмешь к себе в полк?

— Конечно. Нам люди с боевым опытом нужны. Василяка с сожалением взглянул на меня:

— Вот видишь. А ты говоришь: Архип больной и нужен ему отпуск на лечение.

— А разве вы не  согласны?

— Согласен. Но кто ему даст отпуск по болезни? У него ряшка кирпича просит. А хороших врачей-психологов у нас в авиации пока еще нет. Давай сделаем так: пускай Архип будет у тебя, а то он там не сработался с комэском. На боевые задания его постарайся посылать пореже. Пускай побольше летает на прикрытие аэродрома. А я в это время, может, достану путевку в санаторий или же постараюсь его перевести в тыл,— и Василяка обратился к стажеру: — Ты, когда поедешь домой, походатайствуй за него в Москве.

— С удовольствием. Но не лучше ли его на это время совсем не посылать-на боевые задания?

— Ни в коем случае! — решительно заявил Василяка.— Этим мы окончательно отобьем у него веру в себя.
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Трое суток бушевала метель. На четвертый день метеорологи пообещали прояснение. Преодолевая заносы, то на машине, то пешком мы с трудом добрались До аэродрома. И верно, снегопад перестал, облака поднялись, засинели разрывы, а на западе уже совсем чисто. Еще полчаса-час, и у нас прояснится, но никто не может взлететь: на летном поле — сугробы. Снег спешно очищают. Работают люди полка, батальона [212] обслуживания, местное население, однако дело не спорится. Нет никакой техники, а с одними лопатами, которых и то не хватает, быстро не управишься.

— Да, братцы, природа разгневалась на нас,— прежде чем спуститься в землянку, с тревогой проговорил Мелашенко.— Мы в ловушке. Прилетит с десяток «фоккеров»...

Тры-ы,. тры-ы...— забили слова Мелашенко сухие пулеметные очереди. Все подняли головы. В небе никого, но стрельба возобновилась. Метрах в трехстах от нас виднелись окопы, ощетинившиеся стволами зенитных пулеметов. От них вверх тянулись огненные нити.

— Пробуют, готовятся...— с облегчением пояснил Мелашенко.— Это единственная сейчас наша защита.

— А почему бы нас не могли прикрыть другие полки дивизии? — спросил Лазарев.— Там заносов, может, нет.

— Навряд ли их помиловали небеса,— ответил кто-то.

На КП, лежа на топчане, нас уже ждал командир полка. Он взмахом руки показал на стол. Капитан Плясун молча развернул карту с оперативной наземной обстановкой. Мы так и ахнули.

Окруженная 1-я танковая армия противника за время метели, пока мы сидели в теплых избах, продвинулась на запад почти на сто километров. Ее синяя стрелка протянулась вблизи нашего аэродрома и уперлась в надпись «Бучач». Навстречу ей с внешнего фронта тоже тянулись вражеские стрелы.

— Здесь же у немцев не было войск? — Я провел рукой от Подгайц до Станислава. Плясун пояснил:

— Подбросили, а наша разведка прозевала.

— Метель свирепствовала. Она ослепила нас, сковала маневр и прикрыла все действия противника,— устало пояснил Василяка.

— А где были наземная разведка, агентура, партизаны? — не согласился начальник оперативного отдела и уточнил: — Погода до первого-то апреля была хорошей, и наша воздушная разведка, если бы не проспала, могла бы определить, что фашисты готовятся выходить из окружения на запад. Нам же все твердили, что они будут пробиваться на юг.

Василяка молчал.

— А почему нам не сообщали, что немцы так близко [213] подошли к аэродрому? — возмутился Лазарев. — Если бы они чуть отклонились на север — всех бы нас захватили тепленькими, в постелях.

— В этом виноват я,— тихо ответил командир полка и, встав с топчана, подошел к нам.— Не хотел раньше времени портить вам настроение. Достаточно и того, что я четыре ночи не спал, а вы хорошо отдохнули.

— Но у нас аэродром занесло, отдых может выйти боком,— заметил Сачков.— Мы бы стали очищать аэродром.

— Пробовали. Не очистка получилась, а снегозадержание. Перебросишь лопату, а через минуту на этом месте — сугроб.— Владимир Степанович устало обвел летчиков взглядом: — Обстановка ясна?

— Ясна,— раздались подавленные голоса.

— А теперь идите по самолетам и помогите техникам очистить стоянки от снега, а то и на взлет не вырулить.

Кругом уже прояснилось. Ослепительно пылает полуденное солнце, пылает небо, пылают самолеты, пылают замасленные на техниках куртки — все горит солнцем, слепя глаза. И тишина какая-то ослепительная, тревожная. Техники и механики понимали опасность и, быстро очистив самолеты от снега, привели их в полную готовность. От самолетов уже пролегли узкие дорожки на летное поле. Все спешили оживить аэродром. Я только успел осмотреть стоянку самолетов, как получил распоряжение от командира полка:

— Немедленно иди и осмотри подготовленную полосу и прикинь: можно ли с нее взлететь. Подозрительно странно прервалась связь со штабом дивизии и корпуса. Боюсь — это не случайно. Бандеровцы и немцы, наверно, действуют заодно.

Для безопасности взлета подготовленная дорожка была еще коротка.

— Сколько метров еще не хватает? — спросил Василяка.

— Метров пятьдесят-семьдесят.

— Ждать нельзя. Я уже отдал распоряжение Мелашенко и Руденко подняться на прикрытие аэродрома. С их самолетов я приказал слить половину бензина. Летчики опытные — на облегченных машинах должны взлететь. Иди на полосу и выпусти их.

Поднимая снежные буруны, два «яка» вырулили на [214] старт. Я взглянул на свои ручные часы. Было ровно три часа дня. Я махнул флажком. Первым начал разбег истребитель Архипа Мелашенко, за ним — Михаила Руденко. Оба самолета, спущенные с тормозов, хотя и резво рванулись с места, но остатки снега все же тормозили набор скорости. С тревогой смотрю на них. Успеют или не успеют оторваться от сугробов? Нет — сгорят. Ох, и долго же они бегут... Бремя застыло. Сугробы уже перед носами взлетающих истребителей. Архип, неужели не сумеешь? И вот самолет наскочил на снег. Снежным облаком окутался и «як» Михаила. Оба истребителя скрылись в бурлящей пене снега. Все. Конец!..

Жду появления черного дыма и огня. На взлетах моторы всегда работают на полную мощность. В таких случаях истребители, как правило, переворачиваются и сгорают. Сейчас же оба «яка», словно задыхаясь, вяло высунули носы из снежного буруна и медленно, оставляя его позади, вырисовывались на прозрачной западной синеве неба.

Взлетели удачно. Через две-три минуты они будут на высоте, и тогда мы уже не пленники снежного заноса, в случае вражеского налета сумеем постоять за себя.

Довольный, радостный гляжу на истребителей, уходящих ввысь. Но почему их трое? Взлетели же двое... Появился еще четвертый. Черт побери, да это же, кажется, с черными крестами? «Фоккеры»!..

И тут только дошло до меня: то, чего мы боялись,— случилось. Под шум взлетающих «яков» вражеские истребители подкрались незамеченными и уже берут в прицел Мелашенко и Руденко. Видит ли все это Василяка, находящийся у командной радиостанции? Успеет ли предупредить летчиков об опасности, ведь они уже могут отвернуться от огня «фоккеров»?

Хотя я и находился на земле, но мысли были в воздухе и по привычке без промедления окинул взглядом синеву. Над головой рой бомб и самолетов. Юго-восточ-нее небо тоже все черно от «фоккеров» и «мессершмит-тов».

Враг действовал продуманно. Одна группа — ударная — обрушилась на аэродром, вторая — группа прикрытия — охраняет ее от истребителей, которые могут прийти нам на помощь с других аэродромов. Только [215] этой помощи не будет: бандеровцы нарушили связь и сейчас нам нечем вызывать соседей. Вся надежда на взлетевшую пару. И только я хотел взглянуть, что с ней, как раздался грохот. Землю вышибло из-под ног. Смутно догадываюсь, что меня швырнуло взрывной волной. Пытаюсь открыть глаза. Как будто удалось, а все равно тем*>. Что такое? Руки потянулись к лицу, но кто-то их не пускает, держит. Рывок! И я на ногах, в сугробе. Вон что — головой меня бросило в снег...

Кругом стоял вой моторов, стрельба, рвались бомбы, и всюду дождь снарядов и пуль. Людей не видно. Они спрятались в щель, а кто не успел, те прилипли к земле, ища в ней защиту.

На взлетной полосе темнеют пятна. Это воронки от бомб.

Враг закупорил летное поле и поливал из пушек и пулеметов стоянку самолетов. Где Мелашенко и Руденко? В воздухе вижу только один «як», и то он, выпуская хлопья дыма, планирует на аэродром. К нему сзади тянутся белые жгуты. Это добивают его два « мессершмитта ».

Бах, бах, бах... Вокруг меня свистят снаряды и пули, дымит снег. Что-то стукнуло в шею и обожгло. Я стою на снегу в черном реглане. Мишень. «Очумел, что ли?» — выругал себя и, нырнув в сугроб, как крот, заработал руками, чтобы зарыться в снег.

Прижавшись к земле, лежу под снегом и прислушиваюсь. Разрывов бомб уже не слышно, зато усилился; пронизывающий тело и душу вой вражеских моторов и торопливый говор пушек и пулеметов. Но что делать? Ждать. Только ждать. Но, ничего не видя, лежать и ждать, когда окончится весь этот ад, стало просто невмоготу. Подобно цыпленку в яйце, пробил головой снежный панцирь и высунулся в кипящий огнем мир. Что-то красно-черное сыпалось на меня. Да это же горящий самолет! И я не успел ни о чем подумать, не успел испугаться, как инстинкт самосохранения снарядом выбросил мое тело из маскировочного убежища. И на то место, где я лежал, шлепнулся на живот самолет, объятый пламенем. То ли от удара, то ли от снега, а может, и от того и от другого, огонь погас. Машина, пробороздив немного землю, остановилась. Это был «як» Мелашенко. Летчик мгновенно выскочил из кабины и, отбежав в сторону, спрятался в снег. [216] 

Теперь истребители противника, став над аэродромом в круг, методично рвут огнем и металлом все, что попадается им на глаза.

Недалеко от меня делала на снегу группа людей из местного населения. Они сверху на белом фоне хорошо заметны. Звено «фоккеров» обрушилось на них. Двое парней, не выдержав, вскочили и, угрожающе помахав в небо руками, бросились !ежатъ в степь, Только от пуль и снарядов не убежишь. Враг, не встречая сопротивления, обнаглел. Вот-вот и его группа прикрытии снизится и разрядит на нас свои пушки и пулеметы. Безотчетно выхватываю пистолет и стреляю в пикирующие самолеты. Это уже отчаяние! Из пистолета нельзя достать самолет.

Меня бесит бессилие, беспомощность. Это не страх. Это хуже страха. Большинство летчиков научилось покорять страх и это естественное чувство самосохранения использовать как разумный прибор, определяющий меру опасности. Против же бессилия нет оружия. В такие минуты ожидание—пытка, от которой душа и тело отказываются подчиняться тебе.

Штурмовка затянулась. Самолеты противника пошли еще на заход, на третий заход. И все безнаказанно. О пет, нет! Вижу, как «фоккер» от зенитных пулеметов задымился и, круто снимаясь, пошел к земле. Высоко, выше всех, появился одиночный «як». Кто это? Наверное, Руденко. Он вплотную подкрался к «мессершмитту» и сейчас срежет его. Однако наш истребитель почему-то медлит с огнем. Страшно. Он подходит еще ближе. «Мессер» же, не замечая, летит по прямой. Ну бей же, мысленно тороплю «як», а потом сверху атакуй любого! Ты же сейчас хозяин положения.

«Як» все не стреляет. Он уже в каких-то десяти-пятнадцати метрах от вражеского истребителя. Наверное, отказало оружие. И в такой миг. Руби винтом! Тебе никто не мешает.

Но «як» круто отворачивается от, казалось бы, обреченного «мессершмитта» и бросается на пару «фоккеров». Зачем? Почему не таранил «мессер»?

У одиночного «яка» с фоккерами» завязывается карусель. На помощь противнику спешат еще несколько истребителей. «Як» уже окружен, ему тяжело. И все же он держится, не убегает. Молодец! Но почему же он не таранил?. Впрочем, летчик действует разумно. Таран [217] мало что бы дал, а боем он привлек много истребителей на себя.

Наконец «як», то ли подбитый, то ли уже от безвыходности вывалился из клубка боя и, подставив себя под удар, взял курс на восток. С десяток вражеских истребителей кинулись за одиночным «яком».

— Что ты делаешь? — вырвался у меня невольный крик. Я понимал, что «як» уводит противника подальше от аэродрома, но уж очень опасен его маневр. Вдруг все вражеские истребители, погнавшиеся за нашим смельчаком, отхлынули на запад. За ними сразу же потянулись и остальные. Чем вызвана такая поспешность? Вероятно, заметили случайно пролетающих наших истребителей. А может на КП удалось наладить связь, нарушенную бандеровцами, и штаб полка вызвал помощь.

В небе наших нет. Даже и «як» исчез. Но почему же противник не добил его? Смотрю на часы. Время 15.35. Вон в чем дело. Более тридцати минут враг висел над нами. У него осталось горючего только-только добраться до своего аэродрома. И видимо, командир вражеской группы подал команду: домой. Значит, он был уверен, что помощь к нам вызвана не будет.

Ничего не скажешь, в сговоре с бандеровцами фашисты сработали чисто. Но почему мы в этой операции ни разу не ударили по их аэродромам? Нам нужно наступать не только на земле, но и в небе, как это было во время Корсунь-Шевченковской битвы. До сих пор в борьбе за господство в воздухе у нас преобладают оборонительные принципы первоначального периода войны.
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В западной дали растворились самолеты противника. На аэродроме тишина. Она усилилась отсутствием какого-либо признака жизни. Нигде ничего не горело, ничто не рвалось, никто не двигался и не подавал голоса. Создавалось впечатление, будто ничего здесь не осталось живого.

С опаской, с чуткой настороженностью я встал и побрел со взлетно-посадочной полосы к самолетной стоянке. Фашистские летчики, бомбя и расстреливая нас, сделали пять заходов. Что осталось от полка? Я тороплюсь. Бегу к людям, к самолетам. [218]

Мой «як» продырявлен нескольких местах. 

— К завтрашнему дню будет готово,— обещает Мушкин,— если  на складах найдутся запасные бензиновые баки...— На лице механика удивление: — Товарищ командир, да вы ранены?

Моя рука тянется к шее. Там мокро. На пальцах кровь. Снимаю с головы шлем. Сзади он разрезан. Осколок от бомбы царапнул кожу. Чепуха. Вынимаю малюсенькую капсулу с йодом из потайного кармана брюк. Эту капсулу я всегда ношу с собой.

Мушкин смазал ранку йодом, и я тороплюсь на КП, чтобы узнать результаты налета.

Поврежденных самолетов как мой, много, но ни одного уничтоженного. Все машины можно через два-три дня: восстановить. Видимо, Руденко сыграл свою роль. Воздушный бой над головами штурмующих, как дамоклов меч, действовал на их самочувствие. И конечно, истребители есть истребители. Они приспособлены стрелять по воздушным целям, другое дело — наши штурмовики «ильюшины». У них сила удара по земле во много раз больше, чем у истребителей.

Из полка ни убитых, ни раненых. Правда, ранен Архип Мелашенко, но это несчастье еще случилось в воздухе. А вот из гражданского населения двое убиты и  трое ранены. Одного тяжелораненого юношу принесли на носилках. Он стонет зовет мать.

— А отец у тебя есть? —ITO-TO спросил его, чтобы отвлечь от крика и стонов.

— Нет. Бандеровцы куда-то увели,— и снова стон. Он плачет, и уже посиневши губы слабо шепчут: — Maма, мамочка... иди сюда.

Врач и сестра делают ему перевязку. Раненый стихает. Его укладывают в машину и увозят в госпиталь.

В госпиталь отправляют и Архипа Мелашенко. Несколько мелких осколков разрывного снаряда впились в его ногу. Архип сейчас не испытывает никакой физической боли. Он как бы находится в шоковом состоянии. Лицо по-стариковски сморщилось. Он безразличен ко всему, кроме неба, с тревогой вглядывается в него. Подымая вверх голову, поднимает и руку, как бы защищаясь от опасности. Война испепелила его нервы. Когда заживут раны на теле, заживут ли душевные травмы? Найдутся ли у него силы снова стать летчиком? [219]

У КП командир полка, собрав офицеров БАО, распекал их, что они до сих пор не сделали никаких укрытий для самолетов. Он дал им указание: через час чтобы на взлетной полосе все воронки от бомб были заделаны. Иначе, если фрицы заправят самолеты и снова нагрянут, мы взлететь не сможем.

Василяка хотел спуститься на КП, но, заметив меня, гневно спросил:

— Почему у Руденко не стреляло оружие?

С Руденко после посадки я уже бегло говорил. Оружие отказало из-за производственного дефекта. Командир отвел меня в сторону:

— А почему он «мессера» не таранил? Струсил? Иди и напиши мне об этом рапорт.

Я понимал, что командир расстроен и озлоблен несчастьем, обрушившимся на полк. И если ему сейчас не доказать, что он ошибается, то слово «трус», как зловоние, разнесется по всему полку. Такого поклепа на парня нельзя допустить, поэтому я твердо заявил:

— Таран ничего бы не изменил. Руденко сделал...

— Как не изменил бы!? — гневно прервал меня Василяка.— Ты, ты... понимаешь, что говоришь? Если бы он таранил, то это бы потрясло немцев, и они наверняка прекратили бы штурмовку и немедленно смотались домой. Твой Руденко мне напомнил случай перед Курской битвой. Помнишь?

...Тогда взлетело двое на перехват самолета-разведчика, возвращавшегося из глубокого тыла нашей страны. Ведомого истребителя разведчик подбил, и он вышел из строя. Ведущий остался один. Атаковал. Убил стрелка у разведчика. Противник оказался беззащитным. Истребитель пошел в решительную атаку, но у него отказало оружие. Он, чтобы уничтожить фашиста, должен был таранить его. К тому лее враг был над нашей территорией. Это уменьшало риск. И здесь у летчика не хватило духу. Опасность риска оказалась сильнее воли к победе, что позволило разведчику уйти к себе с ценными сведениями.

Может, командир в чем-то прав? Не зря ли я защищаю летчика? Не жалость ли у меня взяла верх над рассудком? Почему у нас такие противоположные мнения об одном и том же человеке и о его бое? Я заколебался в своем убеждении. Василяка это уловил и уже в наступательном тоне повелительно дополнил: [220]

— И в рапорте ходатайствуй: Руденко отдать под суд. За трусость!

Михаилу Руденко двадцать один год. Коммунист. Хорошо летает. Дисциплинирован. В полку с августа прошлого года. Сбил два самолета противника. Только по одним этим анкетным данным я не могу поверить, что он струсил. Но и тот летчик, побоявшийся таранным ударом уничтожить врага, летал тоже хорошо, был коммунистом, дисциплинированным — и струсил.

Смелость и трусость? Раньше мне казалось — это антиподы, как день и ночь. Однако, видимо, бывают такие моменты, когда не так-то просто их отличить. Храбрость проверяется только в бою, и притом не в каждом бою, а только в таком, где находится не просто защищать свою жизнь (на это каждый способен), а в интересах победы, в интересах товарищей наступать и, наступая, сознательно рисковать собой. И Руденко в таких боях уже не раз доказывал свое мужество. В случае, рассказанном Василяка, летчик только еще начинал воевать, и у него не хватило духу таранным ударом уничтожить разведчика. Он не осмелился на риск, в котором мало было шанса остаться живым. И для Руденко таран сейчас был безусловно риском. Но не меньшим риском было и вступить в бой с большой группой истребителей противника. Он вел схватку умело и долго. Что, этот его дерзкий поединок был случайным в азарте боя или обдуманный! .

Мужество случайным не бывает. Малодушие же, вызванное внезапностью, бынёт и случайным. Человеку присущ инстинкт самосохранения, значит, и испуг, секундный, короткий. Инстинкта смелости нет. Смелость в бою — прежде всего ум, опыт и воля к победе, сознательная и расчетливая Руденко мог так умело и храбро провести бой только обдуманно.

Все это я спокойно высказал Василяке. Он подумал-подумал и как-то доверитель» заговорил:

— Ты в чем-то прав. Но зачем нам защищать Руденко? Какая нам от этого польза? А тебе в особенности. Помолчи лучше. И мне будет легче доказать начальству, что мы сделали все что было в наших силах. Только вот один Руденко сплоховал.

Василяка, видимо, боялся ответственности за штурмовку аэродрома и, очевидно, чтобы смягчить свою вину, собирался поставить под удар Руденко. Конечно, [221] следователь разберется. Но клевета обожжет и запятнает парня.

— Нет, я молчать не буду. И вам не стоит ни в чем обвинять летчика.

— Почему это не стоит? — На лице Василяки появилась пренебрежительная ухмылка, которая вывела меня из равновесия.

— Кто трус, а кто настоящий боец, трибунал лучше поверит тем, кто постоянно ходит в бой, а не отсиживается на земле с ракетницей в руках.

— Замолчи! — Василяка несколько секунд набирал воздух, как бы готовясь обрушить новый словесный удар, но не обрушил, а остыл и заговорил уже спокойно.— Давай пока выводы не делать. Иди сейчас в эскадрилью, разберись во всем деле и доложи мне.
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Руденко я нашел среди летчиков. Хорошо сложенный, тихий, вдумчивый, он сейчас, держа в руке шлем, спокойно рассказывал о своих приключениях в воздухе. На смуглом лице ни тени виновности. В чуть глуховатом голосе — уверенность. Отзывать его в сторону и специально выяснять, почему он не таранил, мне пока не хотелось. Я внимательно слушал и, выбрав момент, как бы между прочим, спросил:

— А чего не рубанул этого «мессершмиттишку» винтом?

— А правда, можно было бы,— с непосредственной искренностью согласился летчик.— Но я как-то об этом и не подумал.

— И глупо бы сделал, если бы таранил,— возразил ему Лазарев.— При всем благополучном для тебя исходе твой «як» вышел бы из строя, и тебе тут же была бы крышка. Фрицы тебя живым бы не отпустили. А кто тогда бы стал мешать им штурмовать нас? Они ведь не знали, что у тебя оружие не работало.

Как я ни старался придать своему вопросу безобидный характер, но, видимо, Руденко почувствовал в нем что-то недоброе. И после слов Лазарева он замолчал и задумался. Как легко сейчас его обвинить в трусости. Он сам не защитится. Только я, как командир, могу за него заступиться, Чтобы отвлечь Мишу от всяких сомнений, я тоже похвалил его за бой, заметив: [222]

— Удивительно, как тебе удалось из немецких истребителей устроить настоящую свалку и самому выйти невредимым?

Летчик снова оживился и откровенно признался:

— Сам не знаю.

— Бывает,— отозвался Лазарев и показал на глаза товарища: — Кровью налились. Сильно крутился. Это и помогло.

Командир полка сидел за столом на КП полка, когда я ему доложил свое мнение о Руденко. Определенного он ничего не сказал. Зато капитан-стажер, сидевший с Василякой, начал меня убеждать:

— Пойми, Арсен: нельзя безнаказанно оставлять трусость в бою. Это будет дурной пример другим. А молодежь нужно воспитывать смелости. А наказание — тоже мера воспитания.

— Правильно,— соглашаюсь я с ним.—Наказание тоже мера воспитания. Но только я думаю Руденко за этот бой вынести благодарность!

— За такое нужно под трибунал,— решительно возразил стажер,— а ты — благодарность. К трусам надо быть беспощадным...— И как-то уже по-товарищески махнул рукой и тихо посоветовал:—Не надо ерепениться...

Я. резко прервал стажера:

— Ты приехал сюда советчиком или же учиться воевать, набираться фронтового опыта?

— Я стажируюсь на должности командира полка,— забасил он,— и имею полное право судить о каждом летчике. И уж чего-чего, а трусость от смелости отличаю. Руденко явно струсил.

Афанасия я знал как смелого и решительного человека. И в нашем полку он неплохо начал воевать. Но вот почему он с такой легкостью бросается словами: смелость, трусость? Смелые обычно в разговорах скупы на краски о смелости. Да ж слово «трус» от них не услышишь без особой надобности. Очевидно, он просто не понимает сути дела и с ни: пока об этом не стоит говорить: он может повлиять на Василяку. Поэтому я обратился к командиру полка:

— Разрешите получить от вас последние указания относительно Руденко?

Василяка осуждающе взглянул на меня:

—  Много самолетов полка выведено из строя — и за [223] это ты хочешь Руденко вынести благодарность? Удивил. Подумай получше!

— Все обдумано. Я бы на его месте тоже так действовал. А на счет тарана, то почему с КП не приказали? Связь-то ведь с ним была.

— Связь по радио я сам держал.— В голосе Василяки угадывалось сожаление.— Сначала я как-то о таране и не думал. А потом радиостанцию немцы повредили.

— И Руденко о таране тоже не думал,— подхватил я.— О нем мы уже давно забыли. И даже газеты сейчас о таране почти не пишут. И это потому, что мы научились воевать. Раньше мы хорошо умели умирать. И часто только этим и побеждали.

Василяка, прекращая разговор, поднял руку:

— Хватит. Мы уклоняемся от сути дела. Речь идет о наказании летчика,

Заместитель командира по политчасти подполковник Клюев, до сих пор молчавший, но внимательно слушавший нас, встал с нар и подошел к столу:

— А не разумней ли прекратить всякие разговоры о наказании. Действия Руденко видели все, и все одобряют.— Клюев с сожалением посмотрел на Василяку и стажера, сидящих за столом.— Почти все.

Василяка. не сказал ни да, ни нет, но было ясно — разговор окончен.

Солнце уже висело низко, когда мы со стажером вышли с КП. Морозило. Аэродром притих в деловитой собранности. Все копошились у своих самолетов. Техники теперь не отойдут от машин, пока не приведут их в готовность. К завтрашнему дню большинство «яков» уже будут исправлены. Впрочем... Я с тревогой гляжу на западную чистую даль. Стажер перехватил мой взгляд:

— Думаешь, могут снова прилететь?

— Все может быть,

Война приучила нас всегда вести расчет на худшее. Наше летное поле еще не готово, и у нас нет связи с дивизией. Если об этом узнает противник, то обязательно сейчас же нагрянет. Но он, наверное, не знает, и в этом наше спасение. Немцы очень педантичны. Они, думают, что над нами уже патрулируют соседи (должны бы быть). А бандеровцы? Вот сволочи! Они могут сообщить, что наш аэродром беззащитен. Нужно суметь [224] поднять в воздух хотя бы пару истребителей. По краю расчищенной полосы хорошие летчики сумеют взлететь. Говорю об этом стажеру. Тот бежит на КП к Василяке. И через пять минут Лазарев и Руденко уже пошли на взлет.

— Теперь спокойней на душе,— идя на стоянку самолетов эскадрильи, говорю я стажеру, показывая на уходящие ввысь «яки».—А ты хотел Руденко под трибунал. Он становится настоящим истребителем.

Афанасий с сожалении: взглянул на меня и, зачем-то поправив на себе реглан, и без того хорошо сидевший на его складной небольшой фигуре, поучительно заговорил о том, что Василяка, может быть, и проявил чрезмерную строгость, но он в наше время меньшее зло, чем либерализм. Подчиненных нужно всегда держать в строгости. В этом деле лучше пересолить, чем недосолить. И начальство это простит, но оно никогда не простит непочтения к себе. И этого нельзя прощать, потому что неуважение к командиру есть подрыв его авторитета, а значит, и дисциплины в армии.

Он говорил искренне и убежденно, но в этой убежденности угадывалось, что для него, видимо, главное не человек и его дела, а должности, начальники и подчиненные.

— У тебя какое-то странное понятие о дисциплине.

— Может быть,— поспешно согласился стажер.— Но ты во всех отношении: прогадал, взяв под защиту своего Руденко. Это только во вред себе. Василяка тебе этого не простит.

Застрочили зенитные пулеметы. Мы подняли головы. В небе высоко-высоко, значительно выше, чем наша пара «яков», не успевшая набрать высоту, блестели два «фоккера». Они попытались было с ходу напасть на пару Лазарева, но та зло огрызнулась, и вражеские истребители отскочили на запад..

«Фоккеры» явились непроста: может, эта пара намеревается сковать боем наши патрули, чтобы дать возможность подойти своим основным ударным силам.

Я побежал к стоянке самолетов, чтобы взлететь.
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Командование встревожилось налетом на наш аэродром. Расследовать происшедшее прибыл командир [225] корпуса генерал-майор авиации Д. П. Галунов. Стоя у командного пункта и поглядывая на пару «яков», летающую над аэродромом, он слушал доклад Василяки. В это время километров десять западнее нас проходил какой-то неизвестный самолет. Патрульная пара истребителей, висевшая над нами, была нацелена на него. Только исчез ее шум, как послышался другой. Все тревожно подняли головы. На малой высоте подходил самолет ЛИ-2. Василяка с готовностью пояснил командиру корпуса:

— Это из двенадцатого гвардейского дальней авиации. Они сюда возят боеприпасы и горючее. Машины из наземных войск уже ждут их. Дороги раскисли. Вот самолеты и возят.

ЛИ-2 спокойно планирует на посадку. Нагруженная машина снижалась на газу. Весь аэродром, как бывает в таких случаях, смотрит на гостя. И тут к хрипловатому приглушенному голосу самолета стало вплетаться какое-то шипящее посвистывание. И вдруг словно гром и молния заполнили все кругом.

Мы с Лазаревым как стояли у КП, так тут и упали, прижавшись к земляной насыпи. На аэродром свалилось десятка, два «мессершмиттов» и «фоккеров».

Я с надеждой смотрю, где же наша пара патрулирующих «яков». Только она может выручить нас, но ее и след простыл.

Василяка, не обращая внимания на огненный смерч, кинулся к микрофону, чтобы возвратить патрульных истребителей, но радиостанция окуталась дымом, и от нее летели ошметки. Она была разбита. Командир полка тут же упал. Что с ним? С Лазаревым ползем к нему.

Мой взгляд останавливается на прилетевшем ЛИ-2. Относительно наших «яков» — это гигант, мишень для противника. Ее-то уж враг не упустит. А летчики транспортного самолета, занятые посадкой, и не подозревают об опасности. Они убеждены, что на аэродроме боевого истребительного полка ничего с ними не случится.

Первая четверка «мессершмиттов» всю свою силу огня направила на транспортный самолет. Только он успел коснуться колесами земли, как окутался черным дымом. Катился полетному полю уже не самолет, а огромный горящий факел.

До Василяки я не дополз. Он вскочил и одним махом [226] оказался рядом. Он не был ранен, и мы, прижимаясь к земле, возвратились к землянке. Но вражеские истребители пикировали круто, и пологая насыпь КП не могла нас надежно укрыть от ливня снарядов и пуль. Выбрав момент, мы бросились на КП. Не успел я захлопнуть за собой дверь, как два бронебойных снаряда пронзили ее, пробив полу моего реглана. Не везет мне на аэродроме, подумал я, плотно прижавшись к полу землянки. При каждой штурмовке меня царапает.

Мы снова, прижатые к земле, беспомощно ждали конца страшной пытки. Минут через пять, когда она кончилась, над аэродромом появилась патрульная пара, наших истребителей. Вслед за ней из разведки возвратились Иван Тимошенко и Саша Сирадзе. На летном поле зияли воронки от бомб и догорал ЛИ-2. Полыхали пожары на самолетных стоянках. Летчики покружились-покружились и, не решившись садиться, ушли на ближайший аэродром.

В результате этого удара было уничтожено и повреждено больше половины самолетов. В полку есть и убитые и раненые. Такое несчастья полк не переживал и в самые тяжелые дни 1941—42 годов. Враг с каждым днем становился все осторожнее и хитрее. Путь на Берлин не легко дается.

Только успели опомниться: после удара и привести в порядок летное поле, как узнали о новой опасности: рвущаяся из окружения 1-я танковая армия противника, угрожающе приблизилась ЕС нашему аэродрому. Гул битвы уже доходил до нас, Командир полка, услышав канонаду, повернулся к наш Лазаревым и показал рукой на раненого техника по фотослужбе Лернера, которого врач и сестра перекладывали с санитарных носилок на грузовую машину:

— А ну, поможем!

Иосиф Абрамович Лернер из Одессы. Фотограф. Хотя ему пошел тридцать первый год, но он по-детски робок и стеснителен. Это никак не вязалось с его солидностью и внушительной физической силой. Фотографу в полку нечего было делать, Правда, если бы имелись фотоматериалы и на самолетах стояли фотокинопулеметы, работы было бы с избытком, но ничего этого не имелось. Мы часто над ним подтрунивали: «Кому война, а тебе, Иосиф, курорт».II вот на «курорте» его тяжелю ранило. На фронте все живут под одним небом. [227]

Лернер лежал без единого звука. В черных больших, глазах ни страха, ни мучений. Он как будто считал себя виноватым в своем ранении. Глядя на него, я только сейчас, перед расставанием, может быть навсегда, понял, каким он был прекрасным, добрым, трудолюбивым человеком. От него никто не слыхал грубого и бестактного слова. Он в полку не имел работы по своей специальности, и его совали во все дыры, где только не хватало людей. А на фронте людей всегда не хватает, И он безропотно трудился в штабе, нес ночные дежурства на КП, организовывал караульную службу, выпускал стенные газеты... Днем и ночью крутился как белка в колесе. И никто как-то не замечал его стараний. Даже, чего греха таить, многие считали его бездельником и называли «человек куда пошлют». Лернер стучался во многие двери: хотел получить другую специальность, но везде получал решительный отказ: нет замены. И действительно, специалистов по фотослужбе для истребительной авиации тогда нигде не готовили,

Лазарев — первый насмешник в полку, видимо чувствуя свою вину перед раненым товарищем, сочувственно с ним заговорил, показывая на раздробленнную снарядом ногу:

— Садануло здорово. Но вылечат, не отнимут. Теперь медицина научилась делать даже новые ноги.

— Нехорошо получилось,— как-то виновато отозвался Иосиф Абрамович.— Себя покалечил и вам принес беспокойство...

Небо снова наполнилось шумом моторов. К аэродрому приближались три наших транспортных самолета. Они теперь шли под прикрытием звена истребителей.

Исправных самолетов в полку осталось так мало,, что мы уже сами не имели сил надежно прикрыть свой аэродром. А фашисты могли снова нагрянуть. Приближающийся опасный гул наземного сражения совсем поставил нас в пиковое положение. День проходил в тревоге. Под вечер получили успокоительное сообщение: наземный противник полку не угрожает и, чтобы мы могли без помех ремонтировать поврежденные машины, завтра с утра нас будут прикрывать другие полки корпуса.

Обнадеженные, мы не спеша уехали ночевать в село.

После ужина мы с Сачковым пришли к себе в комнату. К нам сразу вошел хозяин дома, крестьянин лет под [228] пятьдесят, у которого мы жили, и пригласил поужинать вместе с ним. Я вопросительно взглянул на Мишу. Тот жестом показал, что сыт до отказа. Хозяин, уловив наше колебание, забеспокоился:

— Очень прошу. Я хочу с вами поговорить по очень важному делу... ужин жена уже приготовила.

В избе две комнаты. В одной жили мы, в другой — хозяева. Пожилая женщина накрыла стол у нас.

— Вот поросеночка сегодня закололи,— пояснила она на смешанном русской и украинском, ставя большую плошку жаркого на дубовый самодельный некрашеный стол. По щекам у нее обильно текли слезы. Чувствовалось, что у хозяев горе. Мы не решались ни о чем спрашивать. Молчали, ожидая, что они расскажут сами.

Жена вышла. Хозяин молча налил три чайных чашки самогона и, тяжело вздохнув, поднял свою:

— Выпьем за успехи родной Красной Армии, — и, не закусывая, продолжил : — У меня перед самой войной добровольно ушел в армии единственный сын. С тех пор о нем ничего не знаю,— и, вынув из кармана брюк бумажку, передал мне.

Это была повестка, отпечатанная на машинке. В ней хозяину предписывалось немедленно покончить с красными постояльцами и прибыть, на какую-то дорогу, где его встретят верные друзья украинского народа. За невыполнение данного распоряжения — смертная казнь. И в конце — призыв: «Да здравствует свободная и независимая от большевистской России Украина!»

Что посоветовать хозяину, чем помочь, — мы не знали. Задумались. Он спросил:

— Правда ли, что на днях здесь снова будут немцы ?

На это мы решительно сказали — нет. Крестьянин долго думал, потом медленно   и с досадой заговорил:

— Но кто нас, таких, как я, охранит от бандитов? Здесь их много. С оружием. Вы ведь воюете не с бандитами? Да и как с ними воевать? Они живут и в лесах, и среди нас, крестьян, и в городах. Местной власти пока нет. Угрозу они выполнят. Вы завтра уедете на аэродром и заберете с собой часового...

Мы понимали: крестьянин прав. Авиационные части не имеют возможности защищать местное население от распоясавшихся бандеровцев. .А наземные войска — на фронте. Сейчас фашисты тенят наших, вырываясь из [229] окружения. Специальных же отрядов для борьбы с этими бандами пока нет. Мы могли только пообещать хозяину и на день оставлять у него дома часового, охраняющего нас ночью.

— Значит, он будет сторожить только меня и мою хату,— опечаленно рассуждал хозяин.—А за водой, в амбар за хлебом, за сеном я буду ходить тоже с часовым? Не лучше ли мне, пока все утрясется, уйти из села? Продуктов я уже припас. Поросеночка заколол.

Беседа затянулась. Нам было известно, что украинские буржуазные националисты действуют заодно с фашистами. Они заранее, еще при оккупации, создали вооруженные отряды для борьбы с Советской властью. Сейчас для них наступило подходящее время. Играя на национальных чувствах народа, применяя шантаж, угрозы и террор, они привлекают на свою сторону население. Что ответить на прямой вопрос крестьянина? Часовой? Разве это мера? Если у каждого крестьянского дома выставлять часовых, полк и летать не сможет. Сказать: уходи, скрывайся — язык не поворачивается. Самое реальное, что мы могли, — усилить охрану села.

— Так, значит, советуете мне никуда не уходить?— Хозяин как бы делал окончательный вывод из нашего разговора.

— Да, подождите,— сказал я.— С нами вам нечего бояться.

— Подождать...—На лице крестьянина печаль и раздумье.— Ждать, пока взойдет солнце, роса глаза может выесть... В Тремблове, говорят, сегодня уже двоих убили. И среди бела дня...

Крестьянин долго сидел в задумчивости. Потом не спеша встал, поблагодарил нас за внимание и со слезами на глазах начал прощаться:

— Сосед меня уже ждет,— и, окинув взглядом комнату, посоветовал: — Ставни на окнах на ночь нужно закрывать, двери запирать. В нашем селе под вечер появились какие-то незнакомые люди. Часовой — девушка. Ее бесшумно могут снять,— и, помолчав, добавил: — Береженого и бог бережет.
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Разбудил меня резкий свет. Солнце сквозь щелочку в ставнях, словно лезвием кинжала, разрезало темноту [230] комнаты и уперлось своим острием в нашу постель на топчане. Уже день? Почему нас не разбудили?

Сачков тоже проснулся и торопливо потянулся под подушку за пистолетом. Я спрыгнул с топчана и распахнул створки окна. Солнце залило комнату. На улице никого. И часового нет. Обычно он находился перед окном. Тонкий слой пушистого снега, выпавшего за ночь, запорошил оголившуюся было за вчерашний день землю. Виднелось множество свежих следов машин и конных повозок. Что это значит?

Томясь неизвестностью, мы молча оделись. В хозяйской комнате — ни души. Ни над одной избой не вьется утренний печной дымок. В селе никаких признаков жизни. Собачьего лая, петушиного крика и то не слышно. Мы поняли: случилось то-то скверное. Вспомнились вчерашние слова хозяина; в селе появились незнакомые люди. Бандеровцы? Нападение на аэродром? Прорыв противника?..

— А где же часовой?— не выдержал я.

Следы его вьются вокруг дома. На снегу никаких признаков борьбы. Однако среди следов часового (он был обут в валенки с галошами) есть и другой след. Значит, к часовому кто-то подходил. Другого мы ничего не могли определить.

— Куда возьмем курс?

— Куда? — На лице Сачкова досада.— Почему же нас не разбудили? — И решительно махнул рукой: — Пойдем в столовую. Не будем нарушать установленный порядок.

— А если и там никого?

Из проулка с западной окраины села вывернулась извозчичья коляска с бубенчиками. Давно мы не видели таких. Впереди сидят двое мужчин. Сзади из-за домашнего скарба выглядывают перепуганная женщина и два детских личика. Мы пошли навстречу. На вопрос: «Откуда?» — сидевший за кучера мужчина хлестнул кнутом по крупу гнедого и отрывисто бросил:

— От немцев. Они прорвали фронт.

Уставший, взмыленный конь чуть прибавил шагу, но не побежал. Вслед этой коляске по проселочной дороге с запада на восток проехали еще несколько конных экипажей.

— Ну как, нарушим установленный порядок? — спросил я Сачкова. [231]

Миша, плотно сжав губы, посмотрел на удаляющиеся повозки и, взглянув на голубое, свежее небо, по которому спокойно плыли редкие завитушки белых облаков, с тоской проговорил:

— Да-а, только бы летать да летать. А мы?..— И добавил: —Сейчас надо подзаправиться, а потом видно будет. Начнем день, как всегда, с завтрака.

Не так уж мы проголодались, чтобы рваться в столовую. Но рядом с ней размещались склады аэродромного батальона, и мы надеялись, что там должны быть люди. Если никого нет и склады опустели — не важны наши дела.

Столовая находилась в большой крестьянской избе. У ее двора стояла запряженная лошадь. Подпруги у нее были ослаблены, и она невозмутимо ела сено, наваленное прямо на землю. На широкой- телеге — ящики с мясной тушенкой и сгущенным молоком. Консервы были наши, и мы безо всякой опаски распахнули дверь. В столовой сидели две девушки-официантки и повар. Они удивились и, как мне показалось, даже испугались, увидев нас.

— Почему вы не улетели? — в один голос спросили они.

От девушек мы узнали, что ночью весь гарнизон был поднят по тревоге. С рассветом летчики на исправных машинах улетели на новый аэродром, а остальные пешком смылись. Девушки гак и сказали «смылись».

— А   почему   не на   машинах? — спросил Сачков.

— Их не хватило, чтобы увезти склады. Много имущества еще осталось.

— А на аэродроме кто?

— Не знаем. Может, даже и немцы.

— А вы чего ждете?

— Так приказано... Здесь осталась небольшая комендатура. Ждем распоряжения. .

Позавтракав, мы поспешили на аэродром. Он находился километрах в пяти от Зубова. Село лежало в речной долине. За околицей поднялись на возвышенность, и оба настороженно остановились. Навстречу нам со стороны аэродрома двигались толпы людей и конные повозки. Было видно, что это не войска, а гражданское население.

— Значит, действительно фронт прорван,— заключил Михаил. [232] 

Мы внимательно вглядываясь в юго-западную даль и прислушивались. Горизонт дымился, и ухо улавливало еле-еле слышимый гул битвы. На аэродроме, захлестнутом людским потоком, виднелось с десяток самолётов.

— Пойдем,— предложил я Сачкову.—Не может быть, чтобы там никого наших не осталось.

Минут через десять мы встретились с гражданскими, бредущими на Зубово. Они два с половиной года томились в фашистской неволе. Март принес им свободу. Не успели как следует отдышаться — снова угроза порабощения. Ни снег, ни грязь — ничто не могло их удержать. Как застала их опасность, гак они и хлынули на восток от приближающейся фашистской армии. Многие босые, в нательных рубашках. Женщины, дети... Беженцы, гонимые войной,— страшное зрелище.

Этим несчастным людям не могли мы смотреть в глаза. Мы только прибавили шаг,

Старший инженер полка Черноиванов нашему появлению на аэродроме удивила не меньше, чем девушки из столовой.

Но когда Семен Васильевич услышал, что нас по тревоге никто не разбудил, у него невольно испуганно вырвалось:

— А если бы фашистам удалось ворваться в село? Как же Василяка-то про вас забыл? Два командира эскадрильи...

— Зато мы хорошо отделу ли,— не желая сейчас разбираться в этом, мягко говоря, недоразумении, как бы шутя, перебил я инженера— Лучше расскажи, что тут произошло, пока мы мертвецки спали.

Мы узнали, что противник встречными ударами с внутреннего и внешнего фронтов разорвал нашу оборону. Теперь 1-я танковая армия врага выходит из окружения. Ночью отдельным струйкам войск противника удалось просочиться близко к нашему аэродрому. Полку и батальону обслуживания было приказано немедленно перебазироваться на площадку вблизи деревни Окоп, что километрах в ста от Тарнополя на северо-восток. Оставшиеся неисправные самолеты ремонтировать, но если враг прорвется к аэродрому, сжечь. Для этой цели и был оставлен инженер полка с группой механиков.

— Но теперь как будто бед миновала,— Черноиванов [233] кивнул головой на запад,— бой уже отодвинулся отсюда.

Авиационный инженер! Это человек высокой культуры. Знаток техники и изобретатель, 'организатор всей жизни на аэродроме. Без инженера не взлетит ни один самолет. Наша надежда сейчас только на инженера, на его смекалку.

— А из этих калек,— я показал на оставшиеся на аэродроме самолеты,—нельзя что-нибудь собрать летучее, а то сто пятьдесят километров в, такую распутицу — прогулочка не из приятных.

— К сожалению, пока помочь ничем не могу.— Темное, продубленное-лицо Семена Васильевича застыло в задумчивости. В черных глазах сосредоточенность. Черная шапка, черный реглан, черные валенки... Инженер в своей неподвижности походил на какое-то черное изваяние. И вдруг это черное изваяние заискрилось добротой и обнадеживающе улыбнулось.

— Подождите. Может, что сегодня и удастся скомбинировать. Из десятка самолетов — два попытаемся собрать.

Мимо аэродрома брели измученные беженцы. Все они в один голос заявили, что немецкие танки вот-вот будут здесь, и советовали нам поскорее уходить. Мы понимали : у страха глаза велики. Пошли на КП, надеясь, что телефон работает и нам удастся связаться с каким-нибудь штабом и узнать обстановку на фронте.

Землянка забита полураздетыми женщинами и детьми. Топится печка. Жарко. На столе лежат трое ребятишек, укутанных в самолетные чехлы. Печку обступили продрогшие дети. Один мальчик кричит от боли в окоченевших ногах. Мать берет его на руки и, усевшись на пол, растирает ему ступни, ласково уговаривая:

— Вот сейчас все и пройдет. Не плачь...[234]

— А куда пройдет? —Вопрос ребенка саднит душу.

Связь не работает. Бандеровцы снова вывели ее из строя.

К середине дня поток беженцев с запада на восток прекратился. Наблюдатель, стоявший у КП в кузове вездехода, выделенного инженеру полка, чтобы было на чем уехать в случае прорыва противника к аэродрому, с тревогой доложил:

— На горизонте появились войска.

Я взял у наблюдателя бинокль. Действительно, юго-западнее аэродрома маячили какие-то войска. Требовалось уточнить. Я воспользовался вездеходом.

Проехав е километр, мы с шофером наткнулись на троих убитых наших солдат. В неглубоком свежем окопе двое лежали с противотанковыми ружьями, а один с ручным автоматом. В окопе много гильз от бронебойных патронов и автомата. Впереди виднеются два обгоревших танка с черными крестами, подбитый бронетранспортер и десятка два фашистских трупов. Выйдя из машины, мы с обнаженными головами долго молча стоим, отдавая последнюю честь погибшим советским бойцам.

Смерть одним только своим потусторонним видом всегда угнетает и давит человека. Теперь, глядя на этих мертвых советских рядовых, я не испытывал никакого тягостного чувства.

Смерть? Нет! Перед тми не смерть, а бессмертие. Перед нами герои. Они погибли, но собой заслонили аэродром, нас, Родину.

Но кто же эти герои? Никаких документов мы у них не нашли. Неужели такие люди так и останутся неизвестными?

Мимо аэродрома, меся грязь, прямо по полям шли к фронту колонна за колонной наша пехота и артиллерия. Теперь обстановка прояснилась, и дальше ехать нам не было смысла.

На аэродроме уже раздавалось бодро:

Эх, раз, еще  раз, еще   много-много раз...

Это наши техники на руках вытаскивали самолеты на взлетную полосу. Как и обещал инженер, два «яка» были подготовлены. У моего из пяти бензиновых баков исправны только два. Остальные, продырявленные [235] снарядами, отключены. Поврежденные шасси нельзя убрать. Тормоза на колесах не действуют. Оружие не стреляет.

Самолет Сачкова чуть поздоровее моего. Он собран из нескольких «яков». И все же у него что-то неисправно в моторе. Инженер заверяет: у машин хватит силенок добраться до нового аэродрома.

Мы верим Семену Васильевичу и летим.

Видимость — лучше не бывает. С высоты нам открылась вся панорама главного боя битвы. Вот Подгайцы. Пять дней назад тут почти и не было признаков боя. Теперь южнее от этого городка вся земля в огне. В районе Бучач — наибольший накал сражения. Здесь-то и была разорвана наша линия фронта. Сюда с востока в образовавшуюся брешь и хлынула из окружения 1-я танковая армия противника. Эта брешь сейчас с воздуха выглядит длинным коридором. Он насквозь простреливается нашей артиллерией. А сколько громоздится сожженных и разбитых танков, пушек и других военных машин и орудий! Настоящее кладбище. Как стеной, прикрываясь мертвой сталью, сплошным потоком текут на запад вражеские войска.[236]

Мертвые служат живым

Полк получил пополнение новыми истребителями. Даже побитые при штурмовке аэродрома «яки» и то пока велели оставить в покое: зачем в такое напряженное для фронта время извлекаться ремонтом старых, когда достаточно новых машин. Воюй только. Но вот беда — некому готовить самолеты: все технические специалисты, да и более половины летчиков, еще в дороге. А летать было нужно. И все, кто из Зубова до Окопа добрался самолетом, работали на машинах. Без привычки трудно. Руки в ссадинах. А высоченному Лазареву к тому же и очень неудобно лазить в узких лабиринтах маленького «яка». Вот он, подтягивая гайку, из-под которой выбивает масло, стукнулся головой о моторную раму и выругался:

— Неужели нельзя выслать навстречу им пяток грузовиков? И завтра мы бы уже начали снова летать по-настоящему.[237]

Сергей прекрасно понимал, что наш наземный эшелон идет прямым путем по проселочным дорогам, а они раскисли. По ним могут идти только гусеничные машины. У нас их нет.

— Ты думаешь, от твоих тирад кому-нибудь станет легче? — говорю ему.

— А как же! — Сергей масляной рукой трет ушиб.— Вот уже и прошла боль.

Глядя на его испачканное лицо, руки и летную куртку, я смеюсь, зная, что и у меня все это не чище.

— К вечеру, наверно, мы все же осилим этот «як» и облетаем.

— Черта с два тут сделаешь,— отзывается Сергей.— Каждый на своем месте силен. Твоему Мушкину на это потребовалось бы полчаса, не больше...— Он смотрит на часы,— а мы вот копаемся уже третий час.

И все же мы привели в порядок самолет. Почистив обмундирование бензином и им же умывшись, расстелили на землю чехол от самолета и легли на него отдохнуть. Хорошо припекало предвечернее солнце. Лежа на спине и перебирая текущие дела, не заметили, как задремали. Разбудили нас оживленные голоса.

На попутном вездеходе приехали Иван Хохлов и Дмитрий Мушкин. Их обступили летчики.

Всех привлек необычный вид Ивана. Меховые унты, не приспособленные к длительной ходьбе, да еще в распутицу, развалились. Обрезав голенища, он толстой проволокой крепко привязал их к ступням снизу. Не ноги, а тяжелые песты. Лицо, всегда полное, румяное, сейчас обросло колючей бородой, осунулось и кажется помятым. На сочувствие товарищей Иван весело отвечает шутками:

— Унты мои износились — не спросились, истоптались— не сказались. Пришлось изобретать. Бахилы получились мягкие. Но все-таки ноги натер.

Мушкин выглядел получше. Его валенки с одной галошей (вторую потерял ночью) выдержали испытание маршем. Правда, из валенка без галоши выглядывает большой палец, но Дмитрий это объясняет по-своему логично:

— Весна. Вот он и рвется на природу.

Как ни устал Мушкин, не спавший две ночи, но Василяка попросил его (именно попросил, а не приказал) подготовить две машины к полетам. [238]

— Они новые. Времени много не займут,— пояснил командир.— С утра делаем вылет, а там, глядишь, подойдут с марша и остальные люди.

Обстановка на фронте торопила. На львовское и станиславское направления противник в спешном порядке направил подкрепления в Венгрии, Франции, Югославии, Дании, Германии. Всего против войск 1-го Украинского фронта было дополнительно брошено до 20 дивизий, в том числе четыре пиковые. Эти свежие силы помогли выйти из окружения 1-й танковой армии. Теперь противник не только сумел укрепить свою оборону по линии Тарнополь — Станслав, но на отдельных участках начал теснить наши войска. И мы, не дожидаясь, когда соберется весь полк снова начали боевую работу.

Погода установилась солнечная, по-весеннему теплая. Летчики только что победали и, усевшись на бревна (остатки от строительства землянки), отдыхали перед очередным вылетом. Кто курил, кто спокойно, с послеобеденной вялостью разговаривал, а некоторые, пригревшись на солнце, дремали. К нам подошел начальник воздушно-стрелковой службы капитан Рогачев. Командир полка уехал в штаб корпуса, и Василий Иванович остался за него. Чтобы всех не тревожить, он тихо отозвал меня и поставил задачу на вылет, определив состав группы:

— За ведомого с собой возьми капитана-стажера. Вторая пара - Лазарев с Коваленко, а третью — назначу из другой эскадрильи А сейчас, пока есть время, иди на КП и ознакомьте обстановкой.

В районе Бучач, где 1-я танковая армия противника вышла из окружения, продолжаются сильные наземные и воздушные бои. В небе то и дело, поддерживая атаки своих войск, появляются фашистские бомбардировщики. Туда-то мы и должны идти.

Летчики Лазарев и Коваленко уже собрались, а двоих из другой эскадрильи и стажера — нет. Я вижу: все они no-прежнему пригревшись на солнце, сидят на бревнах и слушают пение Саши Сирадзе под собственный аккомпанемент на фандыре. Василий Иванович тоже с ними и, видимо увлекшись, позабыл о вылете. Я понимал, что эти минуты, согретые песней и музыкой, для летчиков точно эликсир жизни, но я уже жил небом, и мне было не до концерта: он меня раздражал. Подойдя к Рогачеву; и не скрывая своего [239] неудовольствия, напомнил, что минут через десять нужно взлетать. А это представление пора бы кончить.

— Не волнуйся. Все будет в порядке. От Сачкова тебе выделена пара Кацо. Он об этом уже знает и попросил спеть последнюю, свою любимую.

Когда уже настроишь себя на бой, каждое слово воспринимается остро. Это «спеть последнюю» покоробило меня, и я тревожно взглянул на Сирадзе.

Ты постой, красавица, 

Рыжий, дорогой; 

Ты мне очень нравишься, 

Будь моим женой...

Летчик пел очень задушевно и чуть заметно, как бы про себя, улыбался: он жил песней... И вдруг взять да и окунуть его в мир огненного неба?! Это слишком жестоко. От резкого изменения температуры и гранит рушится, не то что нервы человека. А потом, как это перед вылетом, когда все должно жить подготовкой к бою, он может петь и так улыбаться? Брать ли его?

Концерт окончен. Через минуту Афанасий подошел ко мне и попросил, чтобы я назначил его ведущим всей группы.

— Надо же мне учиться, как командовать в бою. В случае чего — подскажешь.

Человек только начал воевать. Можно ли ему позволить вести в бой опытных летчиков? Он может всех нас поставить под удар, и никакая подсказка не поможет. Нет уж, бой — не учебная игра.

— Еще рано. Пойдешь со мной ведомым.

— Но я же стажируюсь на должности командира полка? — Стажер явно недоволен моим решением.

Перед вылетом бессмысленная размолвка раздражает. Желая прекратить этот разговор, не вызывая никаких нареканий, я мягко предложил:

— Выбирай одно: или полетишь со мной в паре, или... оставайся на земле.

Стажер понял, что разговор окончен, и, видимо опасаясь остаться на аэродроме, поспешил примириться:

— Конечно, полечу с тобой.

Пришли летчики из другой эскадрильи, и командир пары доложил:

— Лейтенант Сирадзе со своим ведомым прибыл в ваше распоряжение. [240] Ни в голосе, ни на лице я не уловил ни тени волнения. Что это значит? Не живет ли он все еще своей песней? Я внимательно смотрю на летчика. Парень как парень, типичный грузин. В нем нет ничего броского. Спокойный взгляд и неторопливость в движениях придают ему некоторую вялость, а задумчивый с легкой печалью взгляд — нерешительность. Внешний вид ничего не сулил хорошего, Я на минуту задумался.

Сирадзе не раз летал со мной, но все время ведомым. Дрался с умом и смело, но сам со своими успехами не лез на глаза другим. И бить может, поэтому я к нему раньше так внимательно н присматривался. Сейчас же он пойдет командиром пары. Справится ли?

Ему уже двадцать пять лет. Летать начал еще задолго до войны в Кутаисском аэроклубе. В сорок первом окончил военную Сталинградскую школу пилотов, но на фронт его не послали, а оставили в тылу: уж очень подходящий человек для художественной самодеятельности. Он не только отлично играл на фандыре и пел, но и горазд был на грузинские танцы. Два года был тыловым летчиком, как он сам себя называл, и тыловым артистом. Безропотно ждал, что придет очередь и его пошлют воевать. Но время шло, а начальство и не собиралось посылать его а фронт. Сирадзе не выдержал тыловой работы и взбунтовался, заявив: «Меня страна учила не на артиста, а на военного летчика. Скоро фашисты будут разбита, и меня спросят, что я делал в войну?.. Нет, больше петь и танцевать не буду. Мое место на фронте».

Опасаясь, что и в боевой полку его вовлекут в художественную самодеятельность и это помешает воевать, он долго не проявлял свои артистические наклонности. И только недавно, когда крепко врос в боевую жизнь, раскрылся.

Сирадзе уже сбил семь самолетов. За семь месяцев фронтовой жизни ему немало пришлось побывать в разных переплетах. Он познал гнетущую тяжесть опасности и радость победы. Такие равнодушными в бой не ходят. Спросить о самочувствии? Не время: внесешь в душу парня сомнение. Впоминаю недавний случай.

Саша Сирадзе и Иван Тимошенко, израсходовав все боеприпасы в бою, возвращались домой. Истребители противника только что нанесли удар по нашему аэродрому, выведя его из строя. Летчики не могли сесть [241] и пошли к соседям. На пути их неожиданно атаковали два Фокке-Вульфа-190: Тимошенко из-за неисправности машины не мог драться и сел. Сирадзе один принял бой. Защищаясь, он ловко крутился. Но фашисты поняли, что у него не стреляет оружие, обнаглели и, призывно размахивая крыльями, начали гнать его с собой на запад. Один «фоккер» подошел к Сирадзе вплотную и пригрозил кулаком: не пойдешь — расстреляем. Саша на всякий случай перезарядил оружие и, выбрав удобный момент, нажал на гашетку. Блеснул огонек — и удача. Один снаряд, единственный оставшийся снаряд, поджег вражеский истребитель.

Напоминаю Сирадзе про тот бой:

— Стрелять по-охотничьи, как в тот раз: выстрел— и добыча в сумке.

— Есть! — все так же спокойно и даже чуть робко ответил он. И тут только я уловил в голосе и заметил в глазах приглушенное волнение. Вон в чем дело — человек умеет владеть собой. Действительно, артист. Артист и на земле и в воздухе в хорошем смысле этого слова.
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При подходе к Бучачу запросил воздушную обстановку у командного наземного пункта.

— У нас спокойно,— ответили мне четко и ясно.— Идите на юг в район Коломыя.— И тут же почти такой же голос: — У нас спокойно. Как меня слышите?

Позывные у обоих корреспондентов одинаковые. Наученный горьким опытом под Черновцами, я понял, что первый голос чужой. Ошибки делают нас мудрей, и я, без всякого запроса пароля, передал:

— Гад паршивый, пошел ты... и там замолчи,— а свой наземный командный пункт предупредил о работе фашистской радиостанции.

— А нам не слышно,— ответила мне наша Земля.— Будьте внимательны!

— Вас понял,— ответил я.— Видите нас? 

— Видим. Пока летайте в этом районе.

Боевой порядок мы построили из двух групп. Сирадзе с напарником выше нашей четверки на два километра: ему свобода действий против вражеских, истребителей. Правда, при таком большом разрыве по [242] вертикали верхней паре не приходится рассчитывать на быструю помощь от нас, зато ей в трудный для себя момент легко нырнуть под наши крылышки.

Ждем противника десять, пятнадцать, двадцать минут... Небо по-прежнему пустое, тревожное. Каждое пятнышко, каждый всплеск света на земле и в воздухе, каждое слово товарищей по радио настораживают. Все тело, глаза, мысли от напряжения словно перегрелись.

Фашистская радиостанция молчит. Видимо, она предупредила о нашем появлении свое авиационное командование, и оно, пока мы здесь, может воздержаться от посылки авиации.

Снова гляжу на часы. Над полем боя мы уже находимся тридцать одну минугу. Осталось еще немного. Потерпим. Летать на таком взводе мучительно тяжело. Наконец, с запада, из густой синевы, выскочили четыре «фоккера». Они, видимо, наводились с земли радиолокационной станцией: уж очень точно нацелились на нас. По походке видно — асы. Но мы их ждали, ждали очень долго и волновались, поэтому встретили очень дружно и «гостеприимно», и не пожалев ничего, чем только располагали.

Фашисты, очевидно, не ожидали такого повышенного к себе внимания и, пользуясь заранее запасенной скоростью, метнулись к солнцу. И прямо в объятия Сирадзе. Это пришлось им не по вкусу, и они шарахнулись вниз, снова к нам. От такой «игры» противник, потеряв один самолет, бросился на восток. Мы, конечно, за ним, но...

Странно. Почему на восток, в глубь нашей территории? Растерялись? Навряд ли. Не хотят ли они, подставляя себя под удар, увлекли нас за собой, чтобы дать без помех отбомбиться своим бомбардировщикам?

— Прекратить погоню! — передаю по радио летчикам.— Назад, в свой район.

Снова мы над городом Бучач. Вскоре с востока с кошачьей осторожностью появились старые знакомые — три «фоккера». Не имея количественного преимущества, обычно они после первой же неудачной атаки выходят из боя. Эти же и не думают. Наоборот, они вызывающе близко подошли к паре Сирадзе, как бы говоря: вот мы, давайте подеремся.

Сирадзе, находясь на одой высоте с противником запрашивает разрешение на атаку. Запрещаю. А не зря [243] ли? Старое солдатское правило говорит: когда не ясна обстановка — не спеши вступать в бой. В такие моменты колебания в решении неизбежны. Нужно подождать. Но «фоккеры», точно клинки, длинные, блестящие, угрожающе нависли над нашей четверкой. Однако раз уж «фоккеры» снова пришли к нам, значит, им бой сейчас выгоден.

— Смотрите внимательно за «фоккерами»! — Только успел предупредить летчиков, как в западной дали заблестели подозрительные штрихи. Хорошо, что глаза, привыкшие смотреть на солнце, могут свободно нести службу в его ослепительных лучах. Враг! Штрихи приближаются, растут и вырисовываются в четверку «мессершмиттов». Они идут по маршруту «фоккеров» — прямо на нас, видимо рассчитывая застать нас дерущимися с «фоккерами» и ударить внезапно. Не вышло.

Замысел противника проясняется. Его истребители пришли, чтобы проложить дорогу своим бомбардировщикам. Они где-то на подходе, но пока не видно. Значит, не ближе 15—20 километров. До их прихода нужно разбить истребителей. И разбить немедленно, пока есть время.

Прежде всего, нужно избежать нападения «мессершмиттов». Они летят на одной высоте с нашей четверкой. Нам нападать на нее не выгодно: равные тактические условия — бой получится затяжным. Сирадзе? Ему сподручнее всего. Правда, тройка «фоккеров» с ним рядом и может помешать его атаке. Расчет на стремительность и точный огонь. Сирадзе умеет хорошо стрелять. «Фоккеры», естественно, на две-три секунды опоздают в погоне за ними, а он этим и воспользуется. Может, Сирадзе и не удастся сбить ни один «мессершмитт», зато он увлечет за собой «фоккеры», и они, потеряв высоту, уже не будут угрожающе висеть над нами. Тогда нам будет дана свобода действий.

— Кацо, Кацо! Немедленно атакуй «мессеры»,—передаю Сирадзе и предупреждаю: — «Фоккерев» не бойся : мы их к тебе не допустим.

— Понатно! Понатно!..— Голос Саши отрывистый, с грузинским акцентом. Его нельзя спутать ни с кем.

Не успел Сирадзе закончить подтверждение, что приказ понял, как уже вместе с ведомым пикировал на «мессершмитты». «Фоккеры», хотя и с опозданием, но тоже перешли в нападение, но не на Сирадзе, как [244] я предполагал, а на нашу   четверку. Странно. И это неспроста. Надо ждать от врага какой-то каверзы.

Мы развернулись навстречу вражеской тройке. Но тут откуда-то с солнца свалились еще два «фоккера» и стремительно пошли на пару Сирадзе. Вот она, каверза. Сирадзе, увлеченный атакой, вряд ли видят новую опасность. Да если и заметитил, то сможет защититься от этой злосчастной пары только поворотом к ней, подставляя себя под расстрел «мессерам». Сирадзе с ведомым оказались в окружении с двух сторон, и мы помочь им уже не успеем: далёко, да и невозможно, потому что тройка «фоккеров» уже заходит к нам в хвосты. Мы можем сейчас только защищаться.

— Ворожейкин, Ворожейкин! Большая группа бомбардировщиков противника на подходе. Будьте внимательны,— раздалось предупреждение Земли.

Фашисты рассчитали все пунктуально. Они стали умело использовать радиолокаторы.

— Кацо! Кацо! Вас догоняют «фоккеры»,— кричу я, но, как назло, в шлемофон ворвалась буря шума и треска. Очевидно, враг, чтобы забить наше управление, включил радиопомехи. Сирадзе не мог меня услышать. Эх, Саша, Саша, подал же ты в переплет! Туго придется, ведь против вас двоих — шестеро.

Мы скованы боем. Но это на полминуты, а потом — на перехват бомбардировщиков. Главное — отделаться от наседающих «фоккеров» Они после лобовой атаки окажутся ниже, и мы этим воспользуемся. Однако почему-то они начали резко отворачиваться перед нашими прицелами. Видимо, поняв, что их внезапный кинжальный удар не удался, хотят снова уйти вверх. Этот прием нам уже давно знаком. Огонь!.. И один «фоккер» с разваленным крылом скользнул вниз, а двое метнулись к солнцу.

Наша четверка свободна. Мы можем драться с «юнкерсами». Но где они? Вижу. Далековато еще. Пока можем помочь Сирадзе. И все вчетвером спешим ему на помощь. Там, черня небо, уже тает в огне чей-то самолет, и вокруг него клубится рой истребителей. Торопимся. Но на нас с солнца снова бросились оставшиеся два «фоккера».

— Сергей! Возьми их с Коваленко на себя,— передаю Лазареву, а сам со стажером мчусь к рою истребителей. От него откалывается пара «фоккеров» и [245] преграждает нам путь. Как ни старались отцепиться от этих назойливых, как мухи, «фоккеров», не сумели. А тут еще набатом раздался голос Лазарева:

— Загорелся мой «як». Ухожу...

Голова сама повернулась назад. Самолет Лазарева с развевающимся красно-черным хвостом опасно устремился к земле. Картина угнетающая. Черные полосы в огне — вспыхнул бензин. Когда горит масло — дым белый, и он не так опасен, как этот. От этого траурного — жди взрыва баков с горючим. Но почему Сергей не прыгает и не делает попытки вывести самолет, метеором летящий вниз? Ранен или нет сил? Перебито управление? А зловещий хвост угрожающе развевается. Вот «як», сверкнув огнем, скрылся внизу.

Обстановка никому из нас не позволила не только чем-нибудь помочь попавшему в беду Лазареву, но и проследить его путь, может быть, последний путь.

В мертвой хватке крутимся с «фоккерами». Мой новый напарник держится здорово. И все нее нам трудно. Самолеты противника на вертикали лучше наших. «Яки», перегруженные бензином, тяжелы на подъеме. Еще натиск! В глазах от перегрузки знакомые чертики... Наконец, враг, почуяв нашу силу на виражах, проваливается вниз. Я чувствую, как глаза налились кровью и болью стонет поясница.

— Вот это да! —восторгается боем стажер.

— Устал?

— Нет. Только, как мышь, мокрый.

Но разговаривать некогда. Я вижу, как истребители противника окружили один «як» и крепко держат. «Як», не имея ни высоты, ни скорости, никак не может вырваться из окружения. Используя свое единственное преимущество — виражи, он отчаянно кружится, делая хитрые выкрутасы то вверх, то вниз. От неимоверно больших перегрузок с его крыльев непрерывным потоком вьются белые шнуры, размалевывая небо. Наверное, это Коваленко. Обладая геркулесовой силой, только он может так резко и круто бросать самолет. Во всем этом боевом пилотировании видно мастерство летчика.

— Держись! —кричу ему.— Выручим.— «А кто же встретит бомбардировщики? — подумал я.— Они наша главная цель».

Осматриваю небо, стараюсь отыскать бомбардировщики. Они почему-то все еще далеко. Надо помочь [246] «яку». Спешим. Но всему есть предел: какой-то фашист подкрался к нему снизу и полоснул. Летчик то ли от попадания снарядов, то ли поняв, что у него другого выхода для спасения нет, так рванул машину, что она надорвалась и, споткнувшись, штопором пошла к земле. Один виток, второй... седьмой... Бывали случаи, та-' ким маневром летчики выходили ш-под удара. Наверное, так будет и сейчас.

Вражеские истребители, заметив, что мы сыплемся на них сверху, отвесно ушли вниз. Пусть. Но почему «як» все штопорит? Что с летчиком? Не убит ли? Тогда неуправляемый самолет сам бы вышел из штопора. А если руки и ноги летчика как были на рулях, так и застыли, удерживая машину в штопорном положении? Теперь мы уже ему не можем ничем помочь. Пора на бомбардировщиков. Но где они? Не вижу. Запрашиваю "Землю, но слышу тревожны! голос Лазарева:

— Выводи! Выводи!

Откуда взялся Сергей? Я ослышался? Нет! Он уже рядом с нами. Чудо. Вероятно, бывают чудеса. А «як» по-прежнему штопорит. Кричим все, чтобы летчик выводил машину. Осталось совсем мало высоты. Мы, потеряв надежду, смолкли и приготовились к худшему. Тишина. Кажется, все застыло от ткшины. Мы только смотрим и ждем. Ждем и смотрим. А. наш «покойник», словно проснувшись от этой траурной тишины, остановил машину от вращения и свечкой: сверкнул в небо. Тут я заметил белый номер самолета. Это был Коваленко.

— Что с тобой? Жив ли?

— Все в порядке! Только вы напугали: думал, фрицы. Вот и затянул штопор.— В голосе обида. Видимо, Коваленко, находясь в быстром вращении, принял нас за противника и, чтобы не попасть под новый удар, крутился штопором, имитируя свою гибель.

Лазарев пристроился к нам.

—  А как ты чувствуешь себя? —спрашиваю его.

—  Погасил пожар. Могу драться. Нас четверо. Больше в небе никого не вижу. Запрашиваю Землю о бомбардировщиках противника.

— Набирайте высоту и будьте внимательны,— отвечает Земля. Странный - ответ. Я же видел бомбардировщики.

Бесконечное небо, тревожное небо. Где же Сирадзе [247]  с напарником? «Спеть последнюю...» Опять эта фраза, сказанная перед вылетом, навеяла недобрые предчувствия.

— Кацо! Кацо! Где ты? Почему молчишь?

— Вот мы, здесь. А вы где?

— Это ты, Саша, отвечаешь?

— Я, я, товарищ командир. Кацо? Ну конечно, он!

— Идем на Бучач. А где вы? —снова говорит Саша. Он говорит бодро.

Мы над Бучачем. Высота четыре тысячи. Снова летим шестеркой, ожидая появления бомбардировщиков. Слышу голос Земли:

— Они изменили курс и скрылись.

Значит, наш бой сыграл свою роль. Вражеским истребителям не удалось пробить дорогу бомбардировщикам.
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Лазарев тяжело ранен! Но только что в воздухе после боя я слышал его четкие слова: «Могу драться».

Выскакиваю из самолета и бегу к Сергею. Откинув голову к бронеспинке, он с закрытыми глазами неподвижно сидит в кабине. Лицо смертельно бледное, и по подбородку вьются красные полоски. Кровь изо рта? Прыгаю на крыло. Ранения не вижу. Но кровь? Тормошу за плечо. Он стонет и открывает глаза.

— Что с тобой?

Окровавленные губы разомкнулись:

— Спина...

С трудом извлекли из кабины большое, обмягшее тело товарища и положили на землю. Оказалось, виной всему перегрузки, которые он создал в полете. Они так стиснули его, что без посторонней помощи Сергей не мог разогнуться. Кто-то предложил массаж спины. Сергей стонал, охал, но «операция» удалась. Человека поставили на ноги.

— Вот авиационные эскулапы,— заговорил оживший летчик, вращательными движениями в пояснице проверяя нашу работу.— Я думал, вы окончательно сломаете мне хребет.

Но наши тревоги за Сергея на этом не кончились. Молодая, тонкая кожа на его обгоревшем в прошлом [248] году лице не выдержала и в нескольких местах потрескалась. Также, очевидно, не выдержали кровеносные сосудики в глазах, отчего оба глазных яблока, как спелые помидоры, покраснели, и на них едва можно было разглядеть радужные оболочки и зрачки.

— Видишь ли что-нибудь? — с беспокойством спросил подоспевший полковой врач Иван Волков.

— А как же, все вижу — только в розовом свете, как-то даже интересно,— шутил Лазарев, довольный, что снова может двигаться.

— Все должно пройти,— заверил Волков,— только придется с недельку не полетать.

Лазарев расправил свои сутуловатые плечи и резко повернулся к врачу:

— Спасибо, доктор, за совет, обрадовал,— и натянуто улыбнулся.— Поживем — увидим.

Летчик еще не остыл от боя, и врач, ничего больше не говоря, обработал ранки на лице и с тяжелым вздохом отошел от нас. Кто-кто, а он-то уж прекрасно понимал, что все это бесследно не может пройти. Трудно оказать, чего стоит такой бой, урежет он жизнь человека на год или больше? Ясно одно — он сократит ему жизнь.

— Как сумел потушить пожар на машине? — поинтересовался я.

— Пикированием. Только пикированием. Пикировал до земли. Потом рванул ручку на себя — и огонь сорвался...— Сергей языком смочил потрескавшиеся губы и дополнил: — Страшно было выводить: машина могла не выдержать!;

У Лазарева в этой обстановке иного выхода не было. Только сила могла его спасти. Прыгать с парашютом чш не мог: угодил бы прямо к противнику; вывести «самолет в горизонтальный полет и тянуть до своей территории — сгорел бы заживо. Стоило ему немного уменьшить скорость, и «як» сгорел бы.

— Мой нос уже чувствовал запах гари в кабине,— говорил Сергей.— А сейчас весна. В могилевскую не хотелось, поэтому и решил до конца пикировать. «Як» оказался крепким.

— Не совсем,— возразил подошедший старший техник эскадрильи Пронин и попросил взглянуть на самолет Лазарева.

На правом крыле его машины почти все фанерное [249] покрытие отстало и вздулось. Каждый подумал, что летчик родился в рубашке: крыло могло рассыпаться,, но никто не успел произнести ни слова удивления, как старший техник сообщил новую неприятность:

— У Коваленко с самолетом тоже плохо — деформировалось хвостовое оперение.

— А я тут при чем? — как бы оправдываясь, пробасил Коваленко.— Это завод виноват: нужно покрепче делать рули.

— Да тебя никто не обвиняет,— засмеялся Пронин.— Машина рассчитана на перегрузку тринадцать, а вы с Лазаревым перемахнули этот предел. На вас давило, наверно, тонны полторы. Как только выдержали?!

— Жить захочешь — все выдержишь! — отмахнулся Коваленко.— Я попал в такие тиски, что пилотирование по науке оказалось бессильным. Только перегрузки и спасли.

— А немцам разве не хотелось жить? — спросил кто-то.

— Это их дело,— уклонился от ответа Коваленко.— Но я лично не собирался уходить из этого мира. [250]

— А почему прочность истребителя установлена тринадцать? — спросил Сирадзе.— Значит, этой чертовой дюжины маловато. Вот она и подводит.

— Да потому, что тринадцать уже далеко за пределами человеческих возможностей,— пояснил Пронин и, подумав, дополнил: —«Як» за счет горючего стал тяжелее и, видимо, чтобы улучшить его маневренность, вы создавали перегрузки больше, чем раньше на старых «яках».

Все понимали, что в обычных условиях на любого летчика навали полтонны — не выдержит. Но в воздушном бою, при душевном взрывном порыве — свои законы. Впрочем, воздушный бой не укладывается ни в какие правила и законы. В нем только задачи со множеством неизвестных. Ключ к ним — опыт, знания и душевная сила человека. И пожалуй, она, душевная сила, делает нас сильнее самих себя. И все же на земле, в спокойных условиях каждый раз приходится удивляться — как бывает крепок человек.

В конце нашего своеобразного разбора полета меня привлекла какая-то подавленность Саши Сирадзе. Странно. Он со своим ведомым принял на себя основной удар вражеских истребителей ж успешно их разбил. Казалось бы, кому-кому, а ему нечего печалиться.

— Что нос повесил?—спросил я его.— Два «фоккера» с напарником успокоил. Или мало?

— Нормально,— скорее тоном сожаления, чем восторга, ответил он.— Но и в мой «як» противник успел всадить два снаряда. Ошибку допустил — хотел проследить, где упадет сбитый самолет, а другой на этом меня и подловил.

—  Вперед наука,— говорю ему.

Как изменилось у нас понятие оценки боя! Когда-то пробоины в самолетах от вражеских очередей считались как бы отметками за доблесть, а теперь — за ошибку, неудачу. 
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О бое у нас заведено докладывать лично командиру полка. Василий Иванович не любил сидеть на КП. Обычно он находился в эскадрильях, но сейчас я его не видел на аэродроме, поэтому спросил Риту Никитину работающую на моем самолете оружейницей, где [251] находится капитан Рогачев. Девушка с недоумением взглянула на меня: я, мол, не знаю такого, но тут же спохватилась :

— Василий Иванович? Я усмехнулся.

— Да, Василий Иванович.

В жизни бывает такое. Одного называют по имени, другого по фамилии, третьего по имени и .отчеству, а, бывает, кое-кого и по прозвищу. А вот Рогачева все в полку так привыкли называть Василием Ивановичем, что многие даже позабыли его фамилию.

— В воздухе облетывает новый самолет нашей эскадрильи,— ответила Рита и показала на «як», заходящий на посадку.

Василий Иванович за последнее время стал необычно много летать, и я, как только он спрыгнул с крыла, заметил:

— Зачем так перегружаться? Мы и сами могли бы облетать.

— Нужно! — резко ответил он, снимая с головы шлемофон.

Всегда спокойный, невозмутимый — и вдруг такой тон. Переутомление? А может быть, этот тон связан с тем, что он остался за командира полка? Народная мудрость гласит: хочешь лучше познать человека — дай ему власть. Однако Василий Иванович не страдал властолюбием и на мои слова не должен был обидеться. И я на правах друга сочувственно, но с осуждением спросил:

— Ты,  видимо, чем-то расстроен? Товарищ извиняюще посмотрел на меня и тяжело вздохнул:

— Отстали мы, управленцы. И все из-за Василяки: сам не летает и нас задерживает. Так вот, пока я стал «факиром на час», и решил хоть слетать на пилотаж. Давно не занимался акробатикой в воздухе.

— Видимо, тебе жарковато было? — Я показал на влажные волосы на голове и струйки пота, текущие по лицу.

— Сорок пять минут крутился,— Василий Иванович платком вытер голову и лицо.— Немножко устал... Но втягиваться надо. Думаю взять к себе постоянного ведомого. Из молодых. И летать в паре.

— А как на это смотрит Василяка? [251]

— Ворчит,  не одобряет.  Руководящий  состав,  по его мнению, должен обучать и контролировать летчиков полка. Только как мы можем это делать, если сами летаем в бой меньше всех...— И Василий Иванович, словно вспомнил, что я только что возвратился с фронта, торопливо спросил: — Ну, как слетал? Все в порядке?

В своем докладе я особенно отметил Сирадзе.

— Вот видишь, а ты за него беспокоился,— оживленно подхватил  Василий  Иванович.— А  почему  он так смело и с головой воюет? — И, не дождавшись ответа, показал на Маню Павлюченко. Девушка сняла пулемет с только что прилетевшей машины и тут жё, разобрав его, чистила, готовя к новой стрельбе.

— Так вот,— продолжал товарищ,— она ему помогает.

— Оружейники нам всегда помогают, как и другие специалисты,— равнодушно заметил я, поняв Василия! Ивановича в прямом смысле. Он с досадой махнул рукой:

— Да я не работу имею в виду. Неужели ты не заметил, для кого он так хорошо пел перед вылетом?! Любовь, как песня, «строить и жить помогает». Завидую.

Только теперь мне стало ясно, почему Сирадзе распелся перед вылетом. А я-то думал: артист в нем проснулся. Да, сердечные дела, видимо, могут быть сильнее   чувства   опасности.  И Василий   Иванович стал понятнее мне. На фронте он с первых дней войны, если не считать месячную учебу на курсах. Он просто стосковался по семье и устал от этой тоски, может быть, больше, чем от войны. В раздумье он погладил свой маленький упрямый подбородок и упрекнул меня:

— Зря ты в прошлом году уговорил меня не ходить на свадьбу к другу. 

Исстари известно: война не время свадеб. И мы считали: близость семьи — помеха боям. Это получилось не по подсказу сверху, а как-то само собой, из-за внутренней потребности скорее разгромить врага. Люди, уходя на войну, клялись в верности не только Родине, но и своим женам, невестам. На фронте девушки и юноши давали зарок — не влюбляться до победы. В Ереване в первую неделю войны произошел интересный случай.[253]

Летчик пришел с невестой в загс.

«И вам не стыдно в такое время жениться?» — не скрывая своего негодования, спросил их пожилой заведующий бюро загса.

Жених и невеста сконфуженно опустили головы, а он, обращаясь к летчику, говорил:

— Нужно защищать Родину, а не тратить время и силу на брачные дела. Я сейчас не буду вас расписывать. Поговорю с вашим командиром.— И доверительно мягко, но с горделивыми нотками сообщил: — Я старик относительно вас, и то ухожу на фронт.

И летчик вторично в загс уж не пошел.

В первое время на войне любовь, как в средней школе, считалась моральным злом, недисциплинированностью.

Пренебрежение к любви проявлялось даже в песнях.

Первым делом, первым делом самолеты, 

Ну, а девушки, а девушки потом.

С войной быстро покончить не удалось. Она затянулась, и кое у кого голос природы стал брать верх над разумом. Они, смягчая суровость фронтовых будней, женились, свивая себе семейные гнездышки.

Всё мы стосковались по семье, по любимым. Вместе нам, казалось, легче переносить разлуку и тяготы военного быта. А тут у тебя на глазах свадьба, семья. Это не крепило боевой коллектив, а порой раздражало и мешало воевать, поэтому я подтвердил:

— Нет, мы правильно сделали, что не пошли на свадьбу. Он коммунист — и такой пример малодушия! Удивляюсь, почему ты изменил свое мнение?

— По-моему, любовь и на фронте — дело нужное. Пример этому Сачков и Сирадзе... Им, может быть, поэтому так легко и воюется, что с ними девушки.

— Но не жены. И они думают свадьбы играть только после победы.

— А не вредно ли такое самоторможение? Это неестественно.

— Война, убийство людей — тоже противны природе человека. Но общество пока еще устроено так, что необходимо воевать.

Значит, жениться нельзя. А влюбляться можно?

Да! — решительно подтвердил  я.— Женитьба — [254] это семья. Но пока не разбита фашистская Германия, не может быть никакой счастливой семьи.

— Но ведь есть и предел человеческого самоторможения?

А может, и действительно есть? Нельзя всех мерить на свой аршин. И, зная, что товарищ, как лев, однолюб, пошутил:

— Если есть предел, то почему ты не заведешь себе временную жену, так называемую пэ-пэ-же? Разве мало у нас, в полку или в БАО девушек?

— Что я, турецкий султан? У меня есть жена, и я ее ни на кого не променяю,— искренне удивился Василий Иванович...— Моему Вовке недавно стукнуло уже два года, а я его еще и не видел. А Аня? Как я соскучился по семье!

— Приказ об отпусках никто не отменял,— заметил я.— Съезди.

— Война отменила. Сейчас фронт, полк — наш дом и семья.
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Не было случая, чтобы улетающих на фронт не провожал весь полк. Полк — это семья. А как же не проводить в бой своих близких? Хочешь или не хочешь, а в этот момент предательская мыслишка и шевельнется в голове: кое-кто может и не вернуться.

Солнце уже потеряло свой дневной золотистый накал и, спускаясь к мутному горизонту, побагровело, окрасив запад в кровавый цвет. Я не любил такое небо. Оно, всегда отяжеляет душу, вызывая беспокойные мысли.

— Это, наверно, сегодня уже последний вылет,— проговорил Лазарев, когда четверка истребителей растворилась в багряной дали.

— Давай побреемся,— предложил я вместо ответа.

Ровно через час тридцать минут после вылета группы Рогачева над аэродромом появились «яки». Они летели нестройно и как-то робко. Мы с Лазаревым уже готовились к отъезду на ужин и, раздевшись по пояс, умывались после бритья из водозаправщика. Увидев истребители, мы одновременно встревожились:

— Одного нет.

Кого? Наверное,  ведомого   Василия  Ивановича — [255] промелькнула у меня мысль: он молодой и еще как следует не слетался с ведущим.

Не говоря ни слова, оделись и, не спуская глаз с садящихся самолетов, пошли на КП. Не было самолета Василия Ивановича Рогачева. Не хочется верить. Все во мне протестует. Просто где-нибудь сел по какой-то причине.

Василий Иванович хорошо чувствовал, где гнездится смерть. У него давно выработался свой коэффициент безопасности. Кто-кто, а он из этой группы самый опытный. И я ловлю себя на том, что почему-то не спешу взглянуть на летчиков, которые летали с ним.

Сколько раз приходилось наблюдать людей, возвратившихся с боевого задания. Жизнь научила по одному виду еще издалека определять, как они слетали. Поворачиваю голову. Они идут тихо, молча, виновато. При каких бы обстоятельствах ни погиб летчик, но, возвратившись на землю, друзья всегда несут в себе чувство виновности. Сдавило сердце. Случилось непоправимое. И все же, пока не услышал подтверждение своей догадке, теплится надежда. Командир полка и все, кто находился у КП, уже пошли навстречу понурым летчикам.

— Погиб.

— Как погиб? — В голосе командира полка испуг и неверие.

Рассказ был коротким и ясным.

К фронту подлетала девятка «юнкерсов» под прикрытием восьмерки истребителей. Василий Иванович видел, что сейчас самое ответственное и сложное — отсечь истребителей противника от бомбардировщиков. Без этого нельзя выполнить задачу. И он, не колеблясь, взял эту задачу на себя. Все шло хорошо. Тимошенко и Сирадзе уже принудили «юнкерсов» сбросить бомбы и начали преследование врага. В это время напарник Рогачева попал под удар «фоккера». Василий Иванович спас товарища, уничтожив «фоккер» раньше, чем тот успел открыть огонь. Однако другой вражеский истребитель сумел близко подобраться к Василию Ивановичу. Сирадзе и Тимошенко, видя, какая опасность нависла над их командиром, рванулись ему на выручку- Они тут же сняли фашиста, но тот перед смертью успел-таки выпустить одну короткую очередь. «Як» Василия Ивановича перевернулся и отвесно пошел вниз. [256] 

Удар о землю. Взрыв. Огонь... Упал юго-восточнее Станислава в деревню Одое.

Сомнения кончились. Смерть встала между нами, живыми, и Василием Ивановичем. В такой момент необычная скорбь заземляет тебя. Ты как бы ощущаешь дыхание смерти, сковавшее ум и тело, и испытываешь такое гнетущее состояние, словно вместе с покойным и часть тебя уходит с белого света.

Все склонили обнаженные головы. На аэродроме установилась траурная тишина личного внутреннего прощания с товарищем. Эти секунды самые тягостные. Молчание. Тишина усиливает скорбь, нестерпимо болезненно раздирая душу. У меня заморгали глаза, и я ничего с ними не могу сделать. Сердце не всегда  подвластно тебе. Но слезы? Они не потекли: мужское горе и горе войны их высушило. Друзья в нас умирают дважды. Первый раз, когда мы узнаем об их гибели. Здесь физически испытываешь горе. Второй раз — во времени. Оно сглаживает душевную боль и постепенно убаюкивает нервы. Однако мертвые навсегда остаются в памяти и живут в ней такими, какими ушли от нас.

— На ужин,— хрипло и слабым голосом проговорил командир полка.

По старинному русскому обычаю на поминках не чокаются. Но сейчас не хочется блюсти это правило. Для нас смерть перестала быть просто смертью, потому что она несет Победу, Жизнь, Бессмертие. С гибелью героя мы становимся еще более зрелыми, сильными. Недаром народ не плачет на могилах героев, о них он слагает песни и дела их увековечивают в памятниках.

— За красивую жизнь Василия Ивановича Рогачева,-~ произносится тост.— За его вечную память!

Много раз приходилось провожать в последний путь боевых друзей. И каждый из них по-разному остается в памяти. Но есть у всех одно общее — они светятся в нас, живых, тем вечным огнем, который, точно маяк, указывает нам дорогу жизни. Такова уж могучая сила павших в боях за Родину. 

6

Саша Сирадзе не возвратился с боевого задания. У всех на виду он, сбив два самолета, разогнал «юнкерсы», а вот куда девался сам, никто не заметил. [257]

— Как же не заметили?— возмутился командир полка.

— Он пошел в атаку на бомбардировщики. На него — три «фоккера». Одного мне удалось завалить,— пояснил ведомый Сирадзе.— Тут на меня навалилась пара. Я от них отбился и скорее к Сирадзе... Там один «юнкере» горит, остальные сбросили бомбы — и назад. А Саши не вижу. Искал, искал...

— Хватит оправдываться,— прервал командир полка летчика.— Надо было не спускать глаз с него,— и обратился ко всем: — Теперь объясните, почему так долго задержались над фронтом? Бой-то ведь, по вашим докладам, был коротким?

Оказывается, группа уже кончила патрулирование и с разрешения Земли летела на свой аэродром. Километров с двадцать отошли от передовой, как Сирадзе, являясь командиром группы, приказал: «Разворачиваемся, на фронте «юнкерсы».

— Откуда он  узнал о противнике? Летчики не могли ответить на этот вопрос. Они ничего не знали.

— А кто Сирадзе приказал возвратиться? — допытывался командир полка.

Такого приказа никто не давал.

— Странно, странно,— недовольно проворчал Васи-ляка.

— Самодеятельность,— как бы про себя проворчал 'стажер, стоявший рядом с командиром полка. Василяка отозвался: /

— Выходит — самодеятельность. Инициатива.— По тону командира нельзя было понять: осуждает он действия Сирадзе или же одобряет, и тут же спросил: — Бой над чьей территорией происходил?

— Начался над нашей,— ответил ведомый,— а потом уже над противником.[258]

— Пишите лично все объяснения,— приказал командир полка летавшим с Сирадзе летчикам.

— Зачем? — вырвалось у всех удивленна. У Василяки гневно сверкнули  глаза:

— Прекратите разговорчики. Прохлопали командира — да еще зачем? Пишите сейчас, немедленно! И со всеми подробностями боя.

Не прошло и месяца после исчезновения Маркова, как пропал Cирадзе. Недавно погиб Рогачев, и оба раза ведомые возвратились без единой царапины. Видимо, это показалось командиру подозрительным. Возможно, летчики в чем-нибудь и сплоховали, но зачем такая поспешность с выводами и оскорбительные объяснительные бумажки? Это уже похоже на следствие.

Василяка после освобождения Киева так увлекся вводом в строй молодых летчиков, что совсем перестал летать на фронт. Он разучился понимать тонкости тактических приемов борьбы в небе и часто невпопад вмешивался в проведенные воздушные бои. Сейчас же он просто выразил недоверие летчикам. Мы с Сачковым, оставшись наедине с командиром полка, попросили его отменить распоряжение о рапортах. Мы были убеждены, что летчики в этом бою дрались очень хорошо. А что касается Сирадзе — он не из таких, которые могут бесследно уйти из жизни. Фронт скоро должен сообщить о нем.

— Мне кажется, пускай пишут.— В голосе Владимира Степановича колебание.— Официальная бумага поможет молодежи крепче усвоить старую истину — сам погибай, а товарища выручай. Если бы ведомый не спускал глаз с командира, то Сирадзе не пропал бы бесследно.

На фронте, когда гибнет человек, всегда возникает это «если бы». И это «если бы» относится и к убитому пехотинцу — «если бы он не поднялся в атаку», и к танкисту — «если бы он не наскочил на мину», и к летчику— «если бы он...». У нас в полку большинство боев — без потерь. Война катится назад. И тем тяжелее становится расставаться с товарищами. Нам понятно было волнение Василяки.

Вскоре все прояснилось. Самолет Сирадзе подбили с земли. Мотор тут же заглох. Высота была малая, и машина, окутанная дымом, потеряв скорость, сразу плюхнулась на окопы. Кругом рвались снаряды,  [259] сверкал огонь и дрожала земля.  Вот уж поистине Саша попал из огня да в полымя.

На поле боя Сирадзе оказался так внезапно и быстро, что он, живший все еще воздушным боем, где только что был хозяином положения, несколько" секунд по инерции глядел в небо, смутно понимая случившееся. - Но действительность напомнила о себе: один снаряд разорвался рядом. На самолет хлынула волна земли и металла. «Як», как бы от испуга, подпрыгнул и затрещал. И тут до Саши дошло — по нему стреляют. Нужно немедленно выскочить из кабины и отбежать в укрытие. Подальше от машины, ставшей теперь мишенью. Но куда бежать? Где наши, где противник?

Рядом с самолетом никого. Странно. Саша взглянул направо, в сторону сверкающих белизной снежных Карпат. Невдалеке машут руками, иди, мол, к нам. Левее и впереди тоже из окопов зовут к себе. Пока он решался, куда податься, новый разрыв снаряда чуть было не перевернул его вместе с «яком». Опасность быть погребенным очередным разрывом заставила Сирадзе броситься из кабины. Но... Привязные ремни остановили. Пока он отвязывался и освобождался от парашюта, заметил, как прямо на него мчится какой-то серый танк. Мгновение — и Саша в окопе.

Вблизи разрывы прекратились. Зато вокруг танка все дыбилось от снарядов. Танк, точно заколдованный, подминая под себя кипевшую землю, быстро сближался с «яком». Все, конец, решил Сирадзе. Танк фашистский. Значит, я на территории противника. А было вот как.

...«Юнкерсы», прикрываемые «фоккерами», становились на курс для бомбометания. Удар должен был обрушиться на танковую бригаду, которой командовал Герой Советского Союза подполковник Иван Никифо-рович Бойко, вскоре награжденный второй Золотой Звездой Героя. В небе — ни одного истребителя. И бомбы вот-вот должны были посыпаться на танкистов. Но откуда ни возьмись четверка «яков»... И фашистские бомбы обрушились по фашистским же войскам. Танкисты ликуют. И вдруг тот «як», который только что громил «юнкерсы», задымил и, клюнув носом, приземлился на нейтральной зоне — между советскими танкистами и противником. Фашисты сразу же артиллерией накрыли «як». [260]

У наших танкистов был такой порыв, что они для спасения летчика без всякой команды обрушили по врагу всю огневую мощь своего оружия и немедленно на выручку летчику послали танк, который благополучно и вывез Сирадзе.

И вот Саша с нами. Крепкие дружеские объятия, поздравления. Стихли минуты радости, и начался деловой разговор.

— Как ты узнал, что летят к фронту «юнкерсы»?— спросили мы Сирадзе.

— Нюхом почуял.— Саша смеется.— Посудите сами. Мы сорок минут висели на передовой — и ни одного немецкого, самолета. Это мне показалось подозрительным. Я подумал, что, наверное, противник своими радиолокаторами видит нас и ждет, когда мы уйдем. Вот я и решил проверить.

— Но ведь это выходило за рамки твоей задачи? Сирадзе растерялся. В его сознании не укладывалось — уничтожить врага — и вдруг не его задача.

— Разве мы могли спокойно лететь домой, когда фашисты стали бы бомбить наших танкистов? Горючее у нас было.

Василяка расплылся в доброй улыбке.

— На этот раз ты правильно сделал, что возвратился. Молодец! Но впредь в таких случаях нужно брать разрешение у наземного пункта наведения. Так требует порядок.

У Сирадзе прошла растерянность, и он спросил:

— А если бы наши переговоры .подслушивали немцы? Они могли придержать «юнкерсы», а как бы мы ушли — ударили бы по нашим войскам.

Василяка ничего не ответил. Он понимал, что боевому опыту и собственной совести часто в сложной фронтовой обстановке принадлежит решающее слово. Все действия бойцов нельзя предусмотреть уставами и наставлениями.

На аэродроме снова заиграл Сашин фандыр. [261]

Невидимки

1

Семнадцатого апреля 1-й Украинский фронт перешел  к обороне, чтобы закрепиться на достигнутых рубежах и подготовиться к новому наступлению. К этому времени противник сосредоточил главные силы восточнее Станислава в междуречье Днестра и Прута. Здесь он, собрав мощный — танковый и авиационный — кулак, пытался прорвать нашу оборону. Туда улетела группа Сачкова на прикрытие наземных войск, отражающих контрудары фашистов.

Через сорок минут должна будет взлететь наша эскадрилья. В то время как я обдумывал, как лучше выполнить боевой приказ, посыльный передал, что меня вызывает начальник штаба полка.

Я направился на КП.

Когда спустился в землянку, Федор Прокофъевич крепко пожал мне руку:

— Поздравляю с присвоением звания майора. Об этом только что получен приказ.[262]

Я уже настроился на боевое задание — и вдруг такое сообщение! Деловой сосредоточенности уже нет. Воздушный бой не прощает ни радости, ни печали. В этом приходилось не раз убеждаться. Матвеев, видимо, что-то уловил на моем лице и удивленно поднял брови:

— Не вовремя сообщил?

— Что вы,— не желая обижать «старика», как можно спокойнее ответил я. Но «старика» не проведешь: он, извинившись, предложил перенести вылет на более поздний срок. Сейчас могла лететь другая эскадрилья.

А почему бы и нет? Нет, нет! Бывает, что ожидание изматывает хуже, чем бой. Не лететь сейчас — значит еще и сомневаться в себе. Это передастся и ведомым.

— Ни в коем случае!

Летчики уже собрались. Они молчаливы. На лицах боевая сосредоточенность, а у меня в душе ее пока еще нет. 

Я ловлю себя на том, что невольно думаю: будет бой — должны провести его классно. Как же, первый вылет в новом звании!

С такими чувствами можно и перестараться. Нужно делать все обдуманно. Подчиняться только рассудку, а не чувствам: они, бывает, как туман, отгораживают действительность.

— Летим, — сказал я своим обычным голосом. И все, точно получив команду, построились. И как продуманно!

Для командира группы истребителей, летящих в бой, мало быть хорошим летчиком и иметь боевой опыт. Он еще должен быть и тонким психологом, чтобы уметь расставить летчиков в боевом порядке в соответствии с их характерами. Воздушный бой ведется не только техникой, выучкой, но и характерами людей. Зачем смелого до дерзости, но ставшего вдумчивым и осторожным Лазарева назначать к себе в ударную группу? Здесь он меньше принесет пользы, чем на высоте, в группе охраны, где может проявить всю свою выучку и надежно прикрыть нашу четверку от всяких неожиданностей.

Летчики, зная друг друга, освободили меня от этой  задачи, заняв места в строю в соответствии со своими [263] возможностями. Первая пара — Сергей Лазарев и Михаил Руденко, вторая — Алексей Коваленко и Назиб Султанов (Коваленко вот уже несколько дней летает командиром пары), пятым стоит Иван Хохлов— мой ведомый.

Беру в руки планшет, висящий у меня сбоку, и показываю на карте район прикрытия. Понимая, что перед боевым стартом каждое лишнее слово как лишний груз в походе, стараюсь быть предельно кратким. Гляжу на Лазарева:

— Пойдешь выше нас.

Плечи Сергея раздвинулись. Высокая мощная фигура напружинилась. По тонкой молодой коже обожженного лица пробежал румянец:

— Ясно.

— Ты с Султановым со мной в ударной группе.

— Ясно,— приглушенно пробасил Коваленко. Четыре месяца, летая ведомым у Лазарева, он умело впитывал его боевой опыт.

Две фразы — и приказ отдан. Последний вопросительный взгляд на летчиков. 

Молчание. По особой сосредоточенности на лицах и плотно сжатым губам понимаю: вопросов нет. Есть у всех полная уверенность, что задача будет выполнена. Советские летчики морально побеждают врага еще на земле, до встречи с ним в небе. Там только экзамен, а перед экзаменом человек всегда возбужден.

Понимая душевное состояние своих товарищей, тихо, но твердо говорю:

— По самолетам!

Привычка. Какое это великое дело! Она сама автоматически устанавливает порядок, облегчая работу наших мышц и мозга. Мудрецом был тот, кто впервые изрек: привычка — вторая натура. Я и не заметил, как одел парашют, сел в кабину, привязался и, прежде чем подать команду к запуску, взглянул налево. Там, У крыла, в ожидании этого момента стоял механик самолета Мушкин. До этого я все делал сам, без его помощи. Так привык. 

Подошел бы он ко мне и помог, хотя бы привязаться в кабине, и наверняка сбил бы с ритма. А некоторые летчики привыкли, чтобы им во всем помогали механики — и надеть парашют, и сесть в самолет... Без этого они чувствуют себя как без рук. Привычка.[264] — К запуску! — командую я. У Мушкина для этого все приготовлено.

— Есть к запуску! — ответил он, как всегда, и, видимо желая меня своеобразно поздравить, дополнил : — Товарищ майор.

Откуда так быстро узнал? И этого мгновенного отвлечения было достаточно, чтобы я сбился с привычного ритма движений и перепутал порядок запуска. Мотор не сработал. Недобрая примета. Чтобы успокоиться и отогнать лишние мысли, нарочито медленно снова создаю ручным насосом нужное давление бензина и громко кричу:

— От винта!

Мушкин на всякий случай снова окинул взглядом самолет и, убедившись, что запуск мотора никому не угрожает, дает разрешение:

— Есть от винта!

Винт от сжатого воздуха, сделав оборот-два, рванулся. Мотор набрал силу. Его сила стала и моей силой.

Мы в воздухе. Земное все осталось на земле. И может быть, поэтому летчик после взлета, освободившись от всех земных привычек и сует, всегда чувствует какую-то приятную физическую легкость.
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По-весеннему бодро светит солнце. Чисто небо, чист воздух. Замечательная видимость. Пролетаем над разрушенным Тарнополем. Город был превращен противником в крепость и оборонялся до последнего солдата. Только вчера, 17 апреля, после более чем трехнедельных боев, наши войска ликвидировали остатки окруженного немецкого гарнизона.

Юго-восточнее города — зеленеющая поляна с белой буквой «Т». Аэродром. Нам приказано завтра сесть на него.

Еще далеко до Днестра, а видимость ухудшилась. Земля под нами плыла в белесой дымке. Впереди, в районе боев, куда мы идем, дымка высоко поднялась, и издали кажется, будто это снежные Карпаты сместились на север. Испарения широко разлившихся рек Днестра и Прута, соединившись с дыханием фронта, и дали такие нагромождения. Как же в этой дымке мы будем прикрывать войска? [265]

Навстречу нам, возвращаясь домой, пролетела эскадрилья Сачкова.

— Как, Миша, там погода? — спрашиваю его.

— Отвратительная. Дымка до трех тысяч.

Наши переговоры перехватил командир полка Василяка. Он сегодня впервые прибыл с радиостанцией наведения на передовую. Запросив меня, как его слышу, тут же передал, чтобы мы нажали на все педали: бомбардировщики на подходе.

«На подходе?» Значит, он уже видит их. До района прикрытия нам осталось километров тридцать. Минут пять лёта. Опоздаем. Но почему Василяка не задержал эскадрилью Сачкова? Радиолокаторы. Не привыкли мы к ним, поэтому и забываем. А они могут видеть самолет до 100 и более километров. Наверное, командир только что принял данные локаторов и поэтому настраивает нас на бой.

Моторы уже работают на полную мощность. В голове роятся мысли: какие бомбардировщики и сколько их, какова высота полета, курс, боевой порядок? Много ли истребителей прикрытия?.. Запросить по радио Василяку? Опасно: противник подслушает и примет контрмеры. Внезапность атаки будет утрачена. Однако уже сейчас можно уверенно предположить: враг летит с юга, со стороны Карпат, или же с запада. Нам, чтобы занять выгодную позицию для атаки, нужно сейчас же быть за линией фронта параллельно которой мы летим, и постараться оказаться сзади противника.

Наша высота 7500 метров. С этой высоты мы быстро оказались за линией фронта у Станислава. Впереди две стаи бомбардировщиков Ю-87 по тридцать в каждой. В сторону Карпат, километрах в десяти, грузно плывут еще две группы. Их замыкает четверка «мессершмиттов». Вражеские истребители держатся кучно. Так не летают опытные летчики. Очевидно, молодые. Впереди головных «юнкерсов» — две пары «фоккеров». Эти идут разомкнуто, прокладывая путь «своей армаде. Видно, тертые калачи. Подальше в лучах солнца купаются еще несколько пар истребителей противника.

— Вижу более сотни «лапотников» с истребителями,— информирую я Василяку.— 

Занимаю позицию для атаки. [266] 

— Действуй,— одобряет он.

Обстановка ясна. Враг хочет двумя волнами нанести массированный удар по нашей обороне. Истребителей порядочно. Они легко могут сковать нас боем и не дать добраться до бомбардировщиков. Главная опасность — истребители противника, охраняющие «юнкерсы» с головы колонны. Пока они не обнаружили нас — немедленно действовать. Наше преимущество — внезапность и быстрота. Но этого преимущества хватит только для разгрома одной труппы. А как быть с остальными? Силой тут не возьмешь: враг сомнет нас своей численностью.

Головная группа «юнкерсов» уже на боевом курсе, и вот-вот самолеты начнут переворачиваться и бомбить с пикирования. Атаковать! Но старая формула боя — наша четверка ударяет по флагманской группе, а пара Лазарева прикрывает нас от истребителей противника — в таких условиях не надежна.

Надо действовать быстро.   И действовать кулаком, | не  дробя группу.  Удар будет  сильный и целенаправленный.

— Где ты? Почему молчишь? Сейчас нас начнут бомбить! — раздался в наушниках тревожный голос Василяки.

Я тоже весь в напряжении, в действии. Отвечать некогда, но надо: 

— Иду в атаку.

Мы действительно уже на курсе атаки и сближаемся с «юнкерсами». Я думаю: но какой из двух первых групп выгоднее нанести удар? По головной: она уже почти на боевом курсе. Но пока мы бьем ее, вторая  группа может успеть отбомбиться.

Вдруг правее меня из сизой дымки, через которую еле-еле просматривается земля, вынырнула «рама» ФВ-189. Вынырнула из  дыма,  как  из воды.  Значит, в дыму можно прятаться и сверху не будет видно? Нам выгодно сейчас с ходу, попутно атаковать с высоты вторую группу и, уйдя в дымку, незаметно подобраться к первой. Наши «яки», имея сверху сизую окраску, сольются с сизой дымкой и для фашистских истребителей, находящихся выше, будут невидимыми. А если нет? Тогда истребители противника вообще могут нам отрезать все пути к бомбардировщикам. Успеют ли? Успеют. Только  их атака будет спереди, в лоб нам. [267] Что ж, этой атаки бояться нечего: мы не свернем с курса и не вступим в бой с истребителями, пока они не нападут на нас сзади. Для этого им потребуется сделать разворот на сто восемьдесят градусов. За это время мы должны изловчиться и разбить первую стаю. А как быть с третьей и четвертой? Они минуты через две уже будут над фронтом; Попробуем использовать все ту же тактику «невидимок». Не удастся — разделимся на две группы и будем действовать по установившимся правилам.

Мигом промелькнули все эти мысли с противоречиями и сомнениями. В воздухе не на земле, здесь все в непрерывном движении и изменении, поэтому первоначально принятые решения постоянно надо уточнять и далее изменять. Только бессилие, отчаянность и непонимание сути боя может заставить кинуться в атаку без оглядки и сомнений.

Передаю летчикам:

— Атакуем все сразу! Лазарев — по правому флангу, Коваленко — по левому. Я бью 

по ведущему.

— Атакуй первую группу. И атакуй немедленно!— скомандовал мне Василяка.

Занятый своими мыслями, я ответил механически:

— Вас понял... 

Но это же приказ, и он расходится с моим планом боя. Как быть? Мне здесь лучше видна воздушная обстановка, чем ему через густую дымку. Выполнить — значит отказаться от удара по второй группе, а, минуя ее, идти на первую. Для этого нужно немедленно выходить из пикирования. Это лишний маневр. Потеря времени. К тому же, добираясь до головной группы, мы должны проходить над второй, подставляя беззащитные животы своих «яков» под огонь «юнкерсов». Истребители противника тогда нас наверняка заметят, свяжут боем, и нам уже труднее будет прорваться к головным «юнкерсам».

Приказ Василяки опоздал. Если бы он передал его, когда у меня еще не созрело решение, я бы мог его выполнить не колеблясь. Как хорошо, что опоздал. На земле все ему объясню. И я, словно бы не слышал приказа, не отвечаю, а выполняю намеченный план боя. Так лучше для дела.

Сверху у «юнкерсов» мощный защитный огонь стрелков. Однако мы так внезапно свалились на них, [268] что вражеские стрелки, должно быть, даже не успели опомниться, как мы, окатив их огнем, скрылись в дыму. Отсюда нам вперед и вверх прекрасный обзор. Первая стая бомбардировщиков и четверка «фоккеров» их непосредственного сопровождения летяг в прежнем порядке. Значит, они еще ничего не заметили. А что стало с атакованными нами «юнкерсами»? Потом разберусь: оглядываться некогда.

Используя скорость, до предела возросшую на пикировании, мы снизу из дымки мгновенно устремились к первой стае «бомбардировщиков». Их истребители прикрытия по-прежнему нас еще не обнаружили, но уже тревожно засуетились, беспорядочно шныряя по небу.

— Атакуем в прежнем порядке! — командую по радио.

Мы под строем «юнкерсов». Они идут крыло в крыло и кажутся серой глыбой металла, размалеванной черными крестами. Неубирающиеся шасси бомбардировщиков торчат, как лапы хищных птиц, готовые схватить тебя. Но мы знаем: у этих бомбардировщиков снизу плохой обзор. Горят они великолепно. С короткой очереди.

Сейчас «лапотники» в наших прицелах. И не шелохнутся. Значит, не подозревают об опасности.

Мощная огненная струя снарядов и пуль, точно раскаленное копье, врезалась в ведущий «юнкере». Из его чрева тут же брызнул огонь. Зная, что от бомбардировщика могут полететь обломки, бомбы и накрыть меня, быстро отскакиваю, о чем предупреждаю своего ведомого, чтобы он в спешке не отвернулся в противоположную сторону. Предупреждение излишне: Хохлов уже рядом. К нам пристраивается Коваленко с Султановым, приближается и пара Лазарева. И по-прежнему нас не трогают вражеские истребители. Они в смятении кружатся впереди, очевидно, все еще не поняв, кто же бьет их подзащитных.

Первую волну «юнкерсов» ошеломила наша атака. Потеряв строй, они торопятся освободиться от бомб и разворачиваются насад. Трое из них горят, висят парашютисты. Небо кишит спешащими на запад «лапотниками».

Видимость по горизонту и вниз очень плохая. Пары Коваленко и Лазарева, чтобы не потерять меня, летят [269] ниже. Мы все готовы к новой атаке, но вот беда: не видно второй волны «юнкерсов», а она где-то рядом. Наугад разворачиваемся навстречу ей. А если разойдемся? Нужно подняться выше дымки и взглянуть, где «юнкерсы». Однако это опасно: привлечем на себя истребителей противника, и тогда они свяжут нам руки. Но иного выхода нет. И медлить нельзя. В быстроте — успех.

Прыжок к синеве, и тут на нас сверху посыпались «фоккеры». Инстинкт самосохранения чуть было не толкнул меня скрыться в дымке. Но я сдержался. «Юнкерсы» оказались совсем рядом, а над нами четверка «мессершмиттов». Теперь боя с истребителями противника не избежать. Но всем нам драться с ними нельзя.

— Сережа! Возьми на себя истребителей, а мы с Коваленко — «лапотников»,— передаю Лазареву, и снова четверкой уходим в дымку.

Нелегко будет Лазареву с напарником отвлечь от нас «фоккеры» и «мессершмитты». 

Да и нашей четверке теперь уже не так просто снова стать невидимыми. Надежда — на  сизую окраску «яков». Не поможет это — пробьемся к «юнкерсам» силой.

Лазарев и Руденко разворотом на юг оторвались от нас и пошли вверх, как бы подставляя себя на съедение противнику. «Фоккеры» клюнули на эту приманку и кинулись за ними. Нам-то это и надо. Молодец, Сережа! Ловко купил тупоносых, а от «мессершмиттов» мы и сами отобьемся.

Летя в дымке, я уже вижу обе стаи «юнкерсов». Они идут нам навстречу в прежнем порядке, однако их строй не такой плотный и спокойный, как был у первых двух стай. 

Очевидно, знают о судьбе своего первого эшелона и встревожены. Неожиданно для нас «мессершмиты» тоже отвернулись от «юнкерсов» и помчались туда, куда ушел Лазарев. 

Наверное, заметили бой «фоккеров» с «яками» и хотят помочь своим поскорее расправиться с парой Лазарева? Лучшего для нас и желать не надо. Теперь бомбардировщики совсем без охраны.

— Коваленко, бей задних «лапотников», мы с Хохловым — передних,— передал я, разворачиваясь для удара.

На встречных курсах сближение происходит быстро. Я чуть опоздал с разворотом и могу неудачно занять [270] позицию для атаки, поэтому резко кручу машину, чтобы оказаться под первой группой бомбардировщиков. От перегрузки тускнеет солнце. Перестарался. Но медлить нельзя. Разворачиваясь по инстинкту, ничего не видя. Опасаясь столкновения с «юнкерсами», проваливаюсь вниз и выхожу и разворота. В глазах снова свет. «Юнкерсы» надо мне! Удачно. Немедленно стрелять, пока не мешают фашистские истребители!

— Старик,— передаю Хохлову,— бей левое крыло, я — правое!

Сзади близко вторая стая. Ее пушки смотрят на нас. А на этих «юнкерсах» могут быть пушки тридцатисемимиллиметровые. Впрочем, до нас ли им: там Коваленко с Султановым. Ловлю в прицел задний «лапотник» : он ближе всех, но болтается, как бревно на воде при шторме, не могу его поймать. Хохлов уже бьет. Один «юнкерс» опрокидывается вниз. Меня осеняет мысль — стрелять по всем; крылу: оно как раз в створе моего прицела. Мой огонь кого-нибудь да и подкосит. Одна длинная очередь, вторая, третья... и закоптил еще один «лапотник». Сразить следующего? Нет, нужно поберечь боеприпасы для боя с истребителями. В этот момент вижу, как один горящий бомбардировщик, очевидно, из первого эшелона, точно комета, с длинным огненным хвостом мчится в лоб стаи «юнкерсов». Они, уже потрепанные нами, опасаясь столкнуться со своими же самолетами, как испуганное стадо, шарахнулись врассыпную, Вот здорово, сами себя разгоняют!

А как дела у Ковалени с Султановым? От их удара «юнкерсы» разворачиваются назад. Тоже хорошо! Полный успех. За какие-то де минуты мы сумели отразить налет такой армады бомбардировщиков. Впрочем, последняя группа еще не бросила бомбы и может возвратиться. Не дадим! Сейчас выдается момент помочь Коваленко. Однако, «мессеры», поняв свой промах, спешат сюда. Лучшая помощь Коваленко — защитить его от «мессершмиттов». И мн с Хохловым, набирая высоту, идем навстречу врагу.

Лобовая атака? Она сейчас выгодна «мессерам». Мы удаляемся от Коваленко, а они летят прямо на него и, проскочив нас, могут снять и Коваленко и напарника раньше, чем мы успеем развернуться для их защиты. Так не пойдет! Попробуем другое. Как бы не [271] выдержав лобовой атаки, мы отворачиваемся, показывая «мессершмиттам» свои хвосты.

Истребители противника, когда мы раньше (хотя и редко) применяли такой «трусливый» маневр, всегда пытались расправиться с нами, ввязываясь в бой на виражах, и, конечно, терпели неудачу. А как сейчас? Не разгадали ли они эту ловушку? Надо быть готовыми и к этому. И вообще, в бою всегда нужно расчет вести на худшее: меньше будет неожиданностей.  Сейчас два «мессершмитта» могут попытаться связать нас боем, а два атаковать Коваленко с Султановым.

Круто вращаю «як», не спуская глаз с «мессершмиттов». Они по-прежнему мчатся на Коваленко. Значит, не соблазнились хвостами наших «яков». Но нет, разворачиваются все четверо: двое на Хохлова и двое на меня. По два носа, а в каждом по три пушки и по два пулемета нацеливаются на нас сзади. Знаю, что у меня большая угловая скорость вращения и противнику трудно прицелиться, а все же неприятно. Вот один нос на какой-то миг «взглянул» прямо на меня, и тотчас белые нити трассы прошли рядом с консолью крыла, но не захлестнули. Кручу «як» резче. Нос противника отстает. Второй, видимо ведомый, виражирует рядом с ним. Он пока не опасен. 

«Як», вираж — твой конек! А ну, давай поднажмем! Все круче замыкается круг. И вот, наконец, передо мной хвост вражеского самолета. Ловлю его в прицел. Тонкое худое тело «мессершмитта» мечется, пытаясь выскользнуть. Не уйдешь! Враг видит безвыходность и в отчаянии бросается кверху, подставляя себя под расстрел. Он прямо-таки лег в прицел. Нажимаю на кнопки... Огня не вижу, и нет знакомого подрагивания самолета и приглушенного клекота пушки и пулеметов. Боеприпасы иссякли или же отказало оружие? Скорей перезарядить. Меня охватывает азарт. Я должен сбить!

— «Фоккеры»!— резанул тревожный голос Хохлова.

Я ни о чем не успел подумать, а ноги и руки, точно автоматы, швырнули «як». Однако откуда же взялись «фоккеры»? И где они?

Взгляд назад. Там черный противный лоб Фокке-Вульфа-190 уперся в хвост моего «яка» и изрыгает огонь из четырех пушек и двух пулеметов. Целый душ [272] огня по мне. 

От этого огненного душа зябко. Еще секунда, нет, доля секунды промедления — и все бы для меня кончилось... Kaк; вовремя предупредил об опасности Иван. Спасибо, круг! И все же злость закипела в душе. И на кого? Не на противника, а на оружие. Но я жив и невредим, Я живу!

Мысль снова заработала четко и ясно. Перезаряжаю оружие. Оно не стреляет. Я понимаю, что для врага я уже безопасен, но он-то об этом не знает, И в этом моя сила.

«Фоккеру» не хочется упустить жертву. Он все еще  пытается взять меня н мушку. Нет, теперь это напрасное усердие. Жаль, что бессилен сбить тебя. Продолжая с ним виражить, оглядываюсь. Что же произошло?

Последняя группа «юнкерсов» сбрасывает бомбы и, уже развернувшись, уходит на запад. Мы с Хохловым находимся в объятие четырех «мессершмиттов» и двух «фоккеров». Рядим пара «яков» крутится с двумя «фоккерами». Видимо, это Коваленко и Султанов. А где же Лазарев с Руденко?

Хотя противник и крепко зажал нас с Хохловым, но это не так тревожит. Мы сумеем стряхнуть с себя гитлеровцев. И действительно, через какую-то минуту К нам подоспели Коваленко с Султановым. Нас уже четверо. Клещи противника ослабли. Их окончательно разорвал Лазарев, ударом сверху сбив «мессершмитт».

Вражеские истребители, оставив нас в покое, ретировались, как обычно, когда им туго, вниз, в дым войны. После такого разгрома фашисты не скоро появятся над фронтом.

Мы снова в сборе. Ласково светит солнце. Чистое небо над нами и дымчатое половодье внизу искрятся, как бы приветствуя нашу победу. Однако, на душе неспокойно. Мне кажется что первая группа «юнкерсов», сбрасывая бомбы, хотя поспешно, не как обычно с пикирования, все же задела наши войска.

Чтобы узнать обстановку на земле, докладываю командиру полка:

— Задачу выполним. Какие будут указания?

Молчание. Молчание длительное и тревожное. Беспокойство усиливается тем, что на глаза попалась дымовая завеса, поставленная над Днестром. Ветер несет дым на восток. И бомбы тоже могло снести. Хотя земля и плохо просматривался, но свежие кучи рябинок [273] воронки от разрывов бомб, как зловещие болячки, заметны на ее теле. В одном месте они наползли и на поле боя, сверкающее огнем. Чьи тут войска? Может быть, это бьет наша артиллерия по атакующим фашистам? Хорошо бы. Но на мой запрос по радио — никакого ответа.

Молчание Василяки уже раздражает. Вновь нажимаю на кнопку передатчика.

— Минуточку подожди.— Голос торопливый и, как мне показалось, недовольный.

Ох уж эта «минуточка»! Наконец в эфир врываются слова:

— Ждите  своей  смены.

Смены? Смотрю на часы. Над полем боя мы находимся всего двенадцать минут. Значит, надо еще двадцать восемь. Приказ есть приказ.

— Вас понял.
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На земле выключил мотор. Тишина, но беспокойство не проходит. Теперь слова Василяки: «Атакуй первую группу» набатом раздавались в голове. Мы атаковали вторую. 

Не поторопились ли? Разве не бывает, что принятое тобой решение кажется самым лучшим, хотя на самом деле не все учтено? Не так ли было и в этом полете?

Конечно, проще бы было применить установившийся порядок атаки: одна группа «яков» (Лазарев и Руденко) сковывает боем вражеские истребители, а другая— наша четверка — нападает на «юнкерсы». Но тогда мы сразу выдали бы себя, и «фоккеры» с «мессершмиттами» немедленно навалились на нас, связав боем. Тогда бы нам не добраться до бомбардировщиков. На это враг, видимо, и рассчитывал, посылая свои истребители несколькими группами. Установившиеся формулы боя, если их использовать без учета конкретных условий, могут оказаться помощниками противника.

Сейчас мы применили необычную тактику. Она была разумной. Но это еще надо доказать. А доказывать правильности нового приема борьбы, когда бомбы накрыли наши войска, тяжело.

В кабине жарко и душно. Вылезаю из самолета. Мне [274] и на земле тоже жарю. Механик, словно сказочный волшебник, угадал мог желание и подает кринку холодного молока, только что принесенного крестьянкой из деревни, где мы жили. Я всегда любил молоко. А сейчас оно — наслаждение.

— Хорошо молочко! — видя мое блаженство, с удовольствием отвечает Мушкин, словно не я, а он только что приложился к кринке.

С техниками и межниками по чувствам и мыслям мы, летчики, слились воедино. И может быть, потому часто не замечаем величия дел этих наземных тружеников, без которых нам не подняться в небо. Я рад, что на груди у Мушкина орден Красной Звезды. 

А чтобы я без него сделал? Я на него надеюсь, как на самого себя.

Летчики подходили довольные, веселые. Никто из них, видимо, и мысли не допускал, что мы в чем-то сплоховали. Все радуются, что нам удалось так здорово расправиться с «юнкерсами», охраняемыми истребителями, которых было в несколько раз больше, чем нас. Я не стал высказывать товарищам свои тревожные мысли: не стоит портить настроение, сегодня нам предстоит еще не один боевой вылет.

— Это же, братцы, как в сказке! — восхищался Лазарев.— Такой бой — и ни у кого ни царапины.

— «Лапотники» по нам ни единого выстрела не успели сделать, как сбросили бомбы — и восвояси,— подхватил Коваленко, сбивший «юнкере» (это уже пятая его победа). 

Вообще, по характеру он скуп на улыбки, а сейчас суровое лицо лучилось радостью.

— Ну а сколько же все-таки вы сбили самолетов?— спрашивает нас начальник штаба полка.

Тут же пробуем подсчитывать. Оказывается, летчики видели только четыре падающие вражеские машины.

— Пускай  Земля сама  подобьет бабки.  Бой  проходил на ее глазах,— советую я Матвееву. Он удивленно разводит руками: 

— Но ведь Земля дает сведения только о тех самолетах, которые упали на нашей территории или же недалеко от передовой. А как быть с другими?

Я понимал, что огонь истребителей действует, как отравленные стрелы: разом, ывает, не сразит, а только поранит, и смерть наступает позднее, часто далеко [275] за линией фронта. Такую смерть наши наземные войска могут и не видеть. Ее могут заметить только летчики, и то не всегда. Этот же бой был такой скоротечный, что мы едва успевали выбирать себе «юнкерсы» и стрелять по ним, даже не целясь. Где уж тут проследить за сбитыми!

— К сожалению, больше дополнить ничего не могу,— говорю Матвееву.— 

Подождем командира полка. Он видел бой и должен привезти о нем все данные.

У начальника штаба свои заботы. Он огорчен:

— А как же я буду докладывать в дивизию?..— Но Федор Прокофьевич примиряется: — Придется дать только предварительные итоги, а вечером все уточнится и тогда доложу окончательно.
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Наверное, никто так не ждал прилета Василяки с передовой, как я. Прилетел он рано, еще до захода солнца. Посеревшее лицо с нахмуренными густыми бровями не сулило добра. И все же- не хотелось верить в плохое, и вид Василяки я объяснил по-своему: без привычки устал на передовой. Только он вылез из связного самолета ПО-2— сразу же оказался в окружении летчиков. Я не стал скрывать своего нетерпения, тоже подошел к нему и спросил о нашем бое. Владимир Степанович вместо ответа взял в руки планшет, висящий у него сбоку, спокойно вынул бумагу и дал мне.

— Читай.

Сколько тревожных мыслей промелькнуло в голове, пока я разворачивал сложенный вдвое лист. Это был документ, подтверждающий, сколько нами в этом бою было сбито самолетов.

— А не опоздали ли мы с атакой? — спросил я. Усталое лицо Василяки  засветилось доброй  улыбкой:

— Нет, как раз вовремя. Командование наземных войск передало вам благодарность. Вы и представить себе не можете,— продолжал командир,— как на земле все ликовали, когда бомбы с «лапотников» полетели на немецкие войска.

Далее Василяка сообщил, что два фашистских летчика с «юнкерсов», выпрыгнув на парашютах, попали [276] к нам в плен. Они рассказали, что на каждую группу бомбардировщиков одновременно напало множество каких-то истребителей-невидимок. От них просто невозможно было оборонятся.

— У страха глаза велики,— смеясь, заметил Лазарев.

— Совершенно верно,—согласился Василяка.— Когда имеешь перевес в силах победить тоже надо уметь. Но шестеркой нагнать такою страху на полторы сотни самолетов и разбить их — это не просто мастерство, это искусство.

После беседы Владимир Степанович отозвал меня в сторону и извинился, что подал мне неудачную команду — атаковать головную группу «юнкерсов».

А дело было так. Когда к линии фронта приближалась армада бомбардировщиков, Василяку окружили наземные командиры. Ош возмутились, почему он в такой момент не командую нами. Он-то понимал хорошо, что это только совет нас с толку. А как это объяснить наземному командованию? Ему подавай действие: «юнкерсы» — вот. И он, растерявшись, подал команду невпопад.

— Но почему вы не задержали эскадрилью Сачкова?— спросил я.— Она бы перехватила «юнкерсы» еще далеко до фронта. А потом и мы бы подоспели. Это было бы надежней. Мы ведь действительно чудом сумели отразить налет.

Василяка пренебрежительно махнул рукой:

— Эх, уж эти локаторы! Подвели. Но ничего, все получилось хорошо. И наверно, завтра о бое сообщит Совинформбюро,— и, видимо вспомнив наш с ним давнишний спор, заметил:— Boт как выгодно воевать ближе к фронту, а то и над фронтом. И начальство довольно, и у наземных войск дух поднимается. А то деретесь где-то у черта на куличках, кроме противника, никто вас и не видит...

К командному пункту подъехала легковая машина. Из нее вышел комдив. Василиса, бросив взгляд на солнце, еще не подошедшее к горизонту, приказал всем разойтись по самолетам, а сам зашагал к комдиву.

Ко мне подошел капитан-стажер. Лицо самодовольное, но загадочное. Запах спиртного? На мой вопрос, почему он, не дождавшись ужина, выпил, вместо ответа вынул из кармана майорские погоны и подал мне. [277]

На фронте погоны бывает труднее приобрести, чем боевой самолет.

— Где же достал?

Афоня многозначительно улыбнулся и перефразировал известное изречение:

— Каждый командир в своем походном сидоре {5} должен постоянно носить погоны на одну степень выше, чем его звание. И если бы я имел право, то узаконил бы это приказом по армии.

— Зачем?

— Для пользы государству, армии... Здесь надо смотреть в корень, как говорил Козьма Прутков. На первый взгляд погоны — это мелочь, но как бы от них поднялась дисциплина! 

Афанасий воевал неплохо. Правда, когда воздушная обстановка была простая, у него иногда в бою проскальзывало ухарство, лихачество: глядите, мол, какой я отчаянно смелый. Красование его сочеталось с пышными фразами о дисциплине, Родине, долге. От смелых, по-настоящему мужественных людей таких слов не услышишь без особой надобности. Они для них священны. У Афони же эти слова почти никогда не сходили с языка.

— А при чем здесь государство, армия, дисциплина?

— Не понимаешь?— Афоня удивленно поднял свои густые черные брови.— Когда человек имеет при себе погоны на одну степень выше своего звания, то они ему постоянно будут напоминать: служи лучше, не пререкайся с начальством — и мы скоро ляжем на твои плечи. Уразумел?

— В твоей логике есть рациональное зерно,—смеясь, отозвался я.— Только теперь ты остался без майорских погон. Как жить-то будешь?

— Не язви,— добродушно улыбнулся Афоня.— Для друга я готов отдать последнюю рубашку,— и с грустью добавил:

— Завтра уеду к себе в часть: меня уже отзывают.

Последние слова были сказаны с сожалением, и я, поняв, что ему не хочется с нами расставаться, посоветовал задержаться в полку: [278]

— Комдив и Василяка помогут. Пойдем к ним сейчас?

Стажер отмахнулся:

— Они тут ни при чем. Это распоряжение Москвы. А Москва лучше знает, где и кому какое место. И потом я, как и ты, не люблю просить, кланяться. Куда пошлют, туда и поеду. Приказали воевать— воевал...— и в упор спросил: —Скажи положа руку на сердце, как я дрался?

— Неплохо. Хорошо. Афоня подхватил:

— Так вот и напиши отзыв обо мне. В наше время бумажка — все. Не зря есть поговорка: «Без бумажки ты букашка, а с бумажкой— человек».

— Зачем тебе эта бумажка? Василяка же напишет на тебя боевую характеристику. И печать приложит.

— Что верно, то верно. Но пойми, Василякина характеристика для меня — на всю жизнь. И она должна быть объективной. Но беда — он не видел, как я воевал: он у вас наземный командир. Мы же с тобой провели не один воздушный бой. И когда перед ним будет твой отзыв о том, чего я стою, то он уже не посмеет написать какую-нибудь отсебятину.

Афоня еще не попадал в серьезные переплеты, где потребовалось бы от него не только защитить себя, но и рисковать собой, выручая товарища. Но это не его вина. Так складывалась обстановка за его короткий боевой месяц. Поэтому я согласился на его просьбу. Только почему «характеристика на всю жизнь»?

— Ты разве не думаешь попасть на фронт? Ведь до Берлина еще далеко.

— Честно говоря — ют. Я не люблю быть последним. А теперь мне за вами уже не угнаться. Вы мне за целый месяц даже не позволили ни разу сводить в бой хоть бы небольшую грушу,— Афоня говорил доверительно и откровенно.— Посуди сам,— продолжал он,— ну я еще повоюю, собью может быть, с пяток самолетов. Только что мне это даст? Орден, ну два. Героя заработать все равно не успею. Скоро конец войны. А для того чтобы в моем личном деле было записано: участник Великой Отечественной войны, достаточно и месяца стажировки.

— Ты что, воевал только для личного дела?— прервал я разглагольствования Афони.[279] 

— Нет, не только. Но и для своего майорского звания. Капитаном я хожу уже второй год. Сейчас приеду к себе — и меня, как участника Великой Отечественной войны, досрочно аттестуют. Здесь же, на фронте, в вашем полку, как я ни стану ишачить, а майора мне раньше срока все равно не дадут. На вещи, на жизнь надо смотреть трезво. Если сам о себе не позаботишься, то кто же о тебе позаботится?

— У этой поговорки есть вторая половина,— напомнил я.— Почему не сказал?

— Не знаю, что ты имеешь в виду?

— Но если ты только о себе заботишься, то кому ты нужен?

Афоня загадочно улыбнулся.

— Давай при расставании не будем колоть друг друга. Я поеду через Москву. В управлении кадров у меня есть знакомые...

Визг тормозов прервал наш разговор. Из легковой машины высунулась голова шофера:

— Товарищ майор, по приказанию комдива я приехал за вами. Он ждет вас у КП.

Герасимов и Василяка, уединившись, стояли невдалеке от землянки КП и увлеченно о чем-то разговаривали.

Я представился комдиву. Он, поздравив меня с майорским званием и удачно проведенным боем, спросил:

— У тебя сейчас, кажется, с халхин-гольскими самолетами сбито лично пятьдесят и больше десятка в группе?

— Да. Но халхин-гольские сейчас как-то не считаются...

— Как это не считаются?— возмутился Герасимов.— Халхин-гольские сбитые самолеты — это одна из причин, почему Япония не выступила в этой войне против нас на стороне Германии...— Герасимов повернулся к Василяке: — Готовь наградной материал на третьего Героя. За пятьдесят лично сбитых самолетов должны дать третью Золотую Звезду. А за этот бой на Ворожейкина пошлите документы на орден Суворова и обязательно представьте к награде всех остальных летчиков. '

— Есть,—ответил командир полка.—Но как быть— еще нет Указа о втором Герое?[280]

— Пока готовите бумаги на третью Звезду — должен выйти Указ о второй, Одно другому не мешает.

Майорское звание, удачно проведенный большой воздушный бой, разговор о третьей Золотой Звезде Героя, представление к ордену Суворова... Как много хорошего после тревожного волнения внезапно, разом навалилось на меня. Уже темнело, однако перед глазами все было светло.

— Часто летчик быстрее заслужит награду, чем получит ее,— продолжает комдив.— А присвоение Героя иногда в штабах тянется полгода, а то и больше. А надо бы это оформлять вне всякой очереди. Дух солдата в бою...— Николай Семенович, вспомнив о чем-то неотложном, прервал свою мысль.— Да, черт побери, забыл было,— и обратила к Василяке:—От вас надо выделить рядового летчика на учебу в высшую офицерскую школу воздушного боя. Отъезд сегодня же. Обязательно с хорошим боевым опытом.

— Подумать надо.

— Я тебя знаю. Хорошего не пошлешь. На учебу, как правило, посылают того, «что мне не гоже, на тебе, боже».—Герасимов взглянул на меня: — Султанов— подходящий кандидат?

Я впервые слышу о такой школе — высшей. А разве может быть какая-нибудь школа выше, чем школа войны? Назиб Султанов грамотный летчик и летает хорошо. Ему только воевать. Надо порекомендовать такого, кто нуждается в личной летной тренировке и в теоретических знаниях. Я вопросительно смотрю на Василяку:

— Султанов — готовый командир звена...

— И я думаю провести это приказом по полку,— поддержал меня командир но  комдив разгадал нашу нехитрую уловку:

— Приказ подписан?

— Нет еще.

— Пошлите Султанова, Я его хорошо знаю. Подучится — будет еще лучшим командиром звена.

Николай Семенович, Kак бы отгоняя от себя неурядицы быстротекущей жизни, встрепенулся и, махнув рукой, указал на легковую машину:

— Садитесь. Поедем уминать.

На другой день Совинффмбюро сообщило о нашем бое:[281]

«Восточнее города Станислав группа летчиков-истребителей под командованием Героя Советского Союза гвардии майора Ворожейкина прикрывала боевые порядки наших войск. В это время появилась большая группа немецких бомбардировщиков и истребителей. Гвардии майор Ворожейкин во главе ударной группы атаковал бомбардировщиков, а лейтенант Лазарев завязал бой с истребителями противника. Наши летчики сбили шесть немецких самолетов».[282]

Май - месяц цветов

Шла вторая неделя, как наш, полк располагался на  аэродроме под Тарнополем. 

Погода летная. В воздухе, восточнее Станислава, с утра и до вечера бои и бои. Летать приходилось много. Уставали. Сегодня, после утреннего тяжелого вылета, когда в эскадрилье осталось только два исправных самолета, командир полка разрешил мне и Хохлову день отдыха. Да, так и сказал — день отдыха. И эта фраза прозвучала какой-то инородной, непривычной.

Мы вышли из землянки КП. Солнце, тепло. Кругом тишина. Правда, летчики иногда боятся тишины, но сейчас непривычный «день отдыха» заставил нас поверить в искренность этого спокойствия, установившегося над нами, и воспринять его, как праздничную весеннюю музыку. Перед нами летное поле, позолоченное одуванчиками и лютиками. Зеленеют леса, рощи, зацветают сады. Всюду слышатся голоса птиц.[283]

До этой минуты цветы и пение обновляющейся природы мы как-то в этом году еще не замечали. Поступь весны давала о себе знать только боевым напряжением, поэтому запахи цветов, лирический настрой души у нас забивался пороховой гарью фронта. И вот внезапно мы с Хохловым освободились от оков войны, ее забот, остались наедине с весенним солнцем, с цветами.

Несколько минут стоим молча, наслаждаясь цветущим миром.

Тишину разорвал треск запускаемого мотора. Опережая его, уверенно заработал второй, третий... Гулом и пылью наполнился воздух. Один за другим выруливали на старт «яки». 

Привычный аэродромный гомон, точно сигнал тревоги, погасил в нас прилив радостного настроения.

Группа взлетела и взяла курс на фронт. Мы уже не могли наслаждаться отдыхом и любоваться великолепием цветущей природы. Беспокойство за улетевших друзей, думы о возможном бое овладели нами. И как бы мы ни внушали себе, что наши волнения не могут принести товарищам никакой пользы, все усилия оказались напрасными. 

Фронтовой труд так роднит людей, что ты становишься как бы кусочком единого живого тела и, что коснется товарища, не может не коснуться и тебя.

Смотрю на Ивана Андреевича. Тот не без грусти, как бы обдумывая ответ на мой безмолвный вопрос, повторил его вслух:

— Что будем делать?—и после паузы сказал:— Пойдем куда-нибудь. 
Идти нам было некуда. Да и не могли мы не дождаться возвращения товарищей. Недалеко от нас за насыпью шоссейной дороги был лесок. Я показал в его сторону:

— Там должны быть ландыши. Я люблю эти цветы. А ты?

— Да. И позагораем там на опушке леса,— согласился Ваня.

Перемахнув насыпь, мы очутились на небольшой поляне. На ней, оживленно переговариваясь, стояли три женщины в черных платьях и белых чепцах. Откуда здесь появились монахини? Две пожилые, наверное лет под шестьдесят, подошли к нам:

— Здравствуйте,   паны .летчики, — поздоровались [284] они на русском языке с польским акцентом, делая ударение на первом слоге. Третья настороженно остановилась сзади них.

Старухи интересовались летчиком, назвав его фамилию и имя. Такого летчика у нас в полку не было, да я в дивизии не приходилось слышать.

— Он вам знаком?— Видимо, я сказал таким тоном, будто знал этого человека. Третья женщина рванулась ко мне:

— Это мой муж. Он жив? Вы знаете его?..

Монахиня и муж летчик? Это не укладывалось в моем понятии. Лицо женщины было бледно, взволнованные и одновременно испуганные глаза как бы впились в меня, ожидая ответа.

— Вы — жена летчика?— удивился я и тут только разглядел, что эта монашенка молодая и, наверное, русская.

— Да, жена...— Вместе со словами у женщины вырвался стон. Старухи, словно опасаясь, что их подруга от волнения не удержится на ногах, легонько подхватили ее под руки, но она порывисто оттолкнула их. Слез уже не было. Глаза пылали каким-то странным огнем, тубы были плотно сжаты.— Да, я жена летчика,— с хрипом заявила она.

Сквозь монашеское одеяние угадывалась хрупкая, но складная фигурка. Лицо миловидное, нежное и какое-то сейчас безудержно-отчаянное. Отчаянность—признак непостоянства характера и безволия. Впрочем, для женщины это не всегда порок. Но что же ее заставило укрыться под этим черным одеянием? Пристально разглядываю ее. Она потупилась.

— Совесть-то еще не потеряла...— Я не хотел этого говорить вслух, но слова вырвались сами. Монашенка охнула и, закрыв лицо руками, опустилась на колени, уткнулась в землю, словно мои слова тяжело ее ранили. Старухи, сказав мне что-то неодобрительное, присели к плачущей и начали ее не то ругать, не т.о уговаривать.' Все тело женщины содрогалось от рыданий. Поднявшаяся было во мне злость испарилась. Слезы я никогда не переносил, а особенно женские. И я, не зная зачем, закричал на старух и велел им оставить плачущую в покое. Те смиренно поднялись и отошли в сторону.

Кого   обидел? Я  мысленно ругал себя и, подойдя ж старухам, извинился.[285]

— Господь тебя, сынок, простит,— сказала одна и показала на лежащую на земле свою подругу.— Поговорите с сестрой Елизаветой. Помогите ей в горе.

Мы с Хохловым присели около плачущей Елизаветы, как назвали ее старухи. На наши уговоры сначала она отвечала судорожным рыданием, потом подошли пожилые монашенки, она стихла и сбивчиво, торопливо, без конца путая время и события, поведала нам о своем несчастье.

У нее была семья — муж и трехлетняя дочка. Война застала их под Белостоком. Муж по тревоге уехал на аэродром, и она его больше не видела. Оккупация. Работа у немцев под Брянском в детском доме. Дочка тоже с ней. Питание хорошее. После трех-четырех месяцев пребывания детишек в детдоме их куда-то отправляли. Говорили, в Германию. 

Дошла очередь и до ее ребенка. Сопротивление было бесполезным. Мать, чувствуя недоброе, попыталась на железнодорожной станции забрать свою дочь из вагона и скрыться. Но дочь и все дети оказались мертвыми. Фашисты откармливали их как разовых доноров, чтобы потом выкачать из них кровь для своих солдат. Гестаповцы арестовали Елизавету и повезли в Германию, но она сбежала по дороге. Оборванную, умирающую от голода ее подобрали монашки и приютили. И вот она оказалась перед нами.

Елизавета сидит неподвижно с остекленевшими глазами и побледневшим до синевы лицом. Мы ждем, что она сама соберется с духом и выйдет из забытья. Однако время идет, а Елизавета продолжает сидеть неподвижно, словно изваяние. Волосы, выбившиеся из-под чепца, совсем седые. Босые ноги в ссадинах и кровоподтеках. Мне стало не по себе. В груди спазма. Молчание нестерпимо.

— Издалека пришли? — С трудом выдавил я слова, глядя на ноги Елизаветы.

Она не шелохнулась. Рассказав свою трагедию,. заново пережила ее и обессилела. 

Старухи сидят тоже неподвижно и, очевидно, устав с дороги, дремлют. Время было обеденное, и я громко предложил женщинам:

— Вы с дороги, наверно, голодные? Пойдемте с нами, пообедаем?

Старухи открыли глаза. Елизавета как-то странно [286] взглянула на нас с Хохловым и, перекрестившись, подняла голову к небу:

— О, господи! Смилуйся надо мной, грешной, и возьми меня к себе. Я там вечно буду с дочкой.

После небольшой паузы она стала читать какую-то печальную молитву. Читала с умилением и полным отрешением от всего окружающего. На лице появился одухотворенный румянец. Елизавета испытывала крайнюю степень непонятного мне блаженства. Неужели религия так может завладеть человеком? Но она, наверное, помешалась? Нет, помешанная не могла бы войти в такой экстаз. Это дело религии, этих «божьих» старушек. Они воспользовались ее горем и сделали из нее фанатичку. Теперь она потеряла веру в себя, в человека, в правду на земле. А человек не может жить с пустым сердцем. И эту пустоту в ее душе занял бог, вера в бессмертие.

Елизавета теперь живет надеждой, что бог смилуется над ней и возьмет ее к себе. Там она вечно будет жить со своей дочкой,

Бессмертие. Да, бог дал человеку бессмертие. И это, пожалуй, конец религии. Наука же человеку бессмертие не дает. Бессмертие человека по науке заключается в его детях, в его делах. Смерть так же бессмертна, как и жизнь. Но это осмыслить и понять не так легко. 

Куда проще верить в бога. И все решено: ты доволен, что ты бессмертен. Молись богу —  тебе уготован вечный рай. Просто и ясно.

Глядя на молодую монашенку, я, может быть, впервые осознал, какое влияние имеет религия, эта духовная темная сила, и почему она так живуча.

Мне хотелось прервать монашенку, но мы терпеливо ждали, когда она кончит. И не дождались. Возвратившиеся с фронта истребители полка со свистом и оглушительным ревом пронеслись над нашими головами. Мы с Хохловым, не вставая с земли, по привычке проводили их взглядом до захода на посадку и, убедившись, что прилетели все, хотели продолжить беседу с монашенками, но они, сверкая голыми пятками, уже убегали в лес. Испугались. Видимо,- приняли наши самолеты за фашистские. И у этих «божьих» людей инстинкт жизни оказался сильнее веры во всемогущество бога. А ведь они убеждены, что без божьей воли и волос не упадет с головы.[287] 
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Ни одной бомбы на наши войска! С таким девизом мы поднялись в воздух в канун Первомая. Курс — на юг. Восточная половина рассветного неба празднично розовеет. 

Западная, кутаясь еще во мгле, тускло мигает угасающими звездами. Внизу темнотой стелется земля. Ночь тает, но в ней еще красно-синими факелами заметно дыхание наших «яков».

Так рано редко приходится подниматься в небо. И может быть, поэтому в такие минуты, когда еще не разогреты нервы, всегда с волнующим любопытством смотришь на быстро меняющиеся картины рассвета. Восток, как он красочен! И все же приходится не спускать глаз с мрачного запада. Там, параллельно линии нашего полета,— фронт. Там гнездится опасность.

Пройдено сто километров. Черными петлями показался Днестр. Солнце еще не успело разлиться по земле. Зато оно, словно стосковавшись за ночь по людям, игривой - белизной  хлещет по нашим самолетам, слепя глаза. И верхушки снежных Карпат, кажется, кипят солнцем — до того ярко светятся горы. И свет везде так густ, что я начинаю опасаться — не проглядеть бы в нем появление противника. Да и внизу тень, как [288] маскировочный халат, может укрыть от наших глаз вражеские самолеты.

Наконец, солнце смахнуло и последние следы ночи с земли. Внизу все засияло утренней свежестью. Видимость прекрасная. Правда, дымки артиллерийских разрывов напоминают, что на земле идет бой. Он может в любой момент вспыхнуть и в воздухе. Хотя атаки противника здесь, в междуречье Днестра и Прута, и ослабли, но враг еще тужится отбросить советские войска от Карпат и этим оттянуть наше наступление на Балканы.

Летим западнее города Коломыя на трех с половиной километрах. Выше появились истребители «лавочкины», ниже подходят «яки». Теперь охрана наземных войск от вражеской авиации надежная.

А вот еще севернее нас плывут на запад бомбардировщики, сопровождаемые истребителями.

Летят большие группы штурмовиков и тоже с истребителями.

Наносится большой авиационный удар по вражеским войскам.

На западе островками запенилась вражеская земля. Это начали работу «илы» и бомбардировщики. Небо кропят зенитные разрывы. На разных высотах появились вражеские истребители. Зная их тактику, я особенно слежу за вялыми, как бы сонливыми движениями одиночных пар в синеве, Это опытные хищники. Они выслеживают зазевавшихся летчиков. У них на это острый нюх. Не упустят.

Далеко на западе маячит четверка «фоккеров». Очевидно, резерв. Ждет удобного момента вступить в бой. Фашистские летчики-истребители, не имея количественного перевеса, предпочитают действовать внезапно, коротким разящим ударом. И это с точки зрения мастерства одиночных пар неплохо. Однако их бои напоминают схватки на ринге, где каждый боксер отвечает за себя. То же самое наблюдается и сейчас. Сыплются бомбы на их наземные войска, а им, кажется, на все наплевать.

Совсем другой тактики придерживаются они, когда имеют на своей стороне количественное преимущество. Тогда они лезут нахально, напролом, не считаясь ни с чем. 

Здесь сказывается дисциплина строя и инерция стадности. Чем же можно иначе объяснить, что сейчас [289] ни один истребитель противника не проявляет настойчивость и не пытается помешать действию наших бомбардировщиков и штурмовиков? Для нас товарищество, взаимовыручка не только закон борьбы, но и закон жизни.

Впереди, на фоне снежных Карпат, появились две точки. Они растут быстро. Самолеты. Чьи? Различить нельзя. Да и вообще на встречных курсах трудно определить принадлежность самолетов. А особенно истребителей.

По разомкнутости растущих перед нами точек понимаю: летят истребители. Встречная атака? Нам стрелять нельзя: это могут быть и наши разведчики, возвращающиеся из-за Карпат. А пока неизвестных нужно считать за противника и непрерывно вести расчет на уничтожение.

После встречной атаки обычно противник проскакивает и, отойдя в сторону, готовит новое, более выгодное нападение. Раньше мы, чтобы не дать истребителям врага оторваться от нас, часто специально сворачивали с лобовой атаки. Фашисты, думая, что мы не выдержали их натиска и раньше времени свернули с курса, старались воспользоваться нашей «ошибкой». Как же, перед ними трусливые и беззащитные хвосты «яков» — бей! Таким тонким маневром мы заманивали противника для боя на виражах. Сейчас, когда кругом наши самолеты, его этим не купишь.

Самый надежный способ — охватить неизвестные самолеты, а потом я прикончить, если это враг. Поэтому передаю Лазареву, чтобы он с напарником немедленно делал разворот назад и, оказавшись на попутных курсах с противником, занял бы удобную позицию для атаки. В таком случае врагу трудно вырваться от нас: вниз нельзя — там его встретят другие наши истребители, вверху ходят «лавочкины». А если он будет продолжать идти вперед, то здесь Лазарев, находясь с противником на попутных курсах, поймает его.

Неизвестные самолеты близко. Чуть отворачиваюсь, чтобы сбоку лучше разглядеть, какие же летят самолеты. Однако они тоже поворачиваются. Видимо, стараются держать нас в прицелах. Неприятно лететь прямо на пушки и пулеметы.

Лобовые атаки мгновенны. Однако кажется, что они тянутся долго. А сейчас, когда еще неизвестно, чьи [290] самолеты, и нельзя стрелять, эти секунды особенно напряженны. Но... не верю своим глазам.

Обычно фашистские истребители дерзки до наглости и крайне вероломны. Первое время это приводило нас в замешательство, мы робели, терялись и иногда терпели неудачи. Наглость имела успех, потому что мы не всегда были готовы к немедленному ответу на нее. Теперь-то уж мы знаем: раз фашист перед тобой, жди от него любой подлости. Сейчас же точки с едва заметными крылышками шарахнулись назад, показав свои длинные, тупоносые тела. Сомнений нет — «фоккеры». Кресты из-за дальности еще не прояснились, но противные силуэты вражеских машин нельзя спутать ни c одним нашим самолетом.

Все ясно. Враг, заметив нас, растерялся и сам подставляет себя под расстрел. В панике он не может понять, что для разворота ему потребуется секунд 8—10. Как раз за это время мы настигнем его и расстреляем. А если он пикированием провалится вниз и там наш нижний эшелон его не заметит? Исключить этот вариант! Трусость врага   тоже   надо  уметь использовать. Мы с Хохловым готовы сбить «фоккеры». Но нам луч- | ше пока быть наготове: могут появиться другие самолеты.

— Коваленко, «фоккеры» твои. Бей!—передаю командиру пары, летящему со мной.— Лазарев, пристраивайся к нам.

«Фоккеры»,   очевидно   боясь   наскочить   на   наши истребители,    патрулирующие    на низких высотах,  не рискнули нырнуть к земле, а продолжали разворот.  Мы настигли их. Они, потеряв скорость на развороте, метрах в 100—200 застыли перед нашими прицелами. Мишени. Ну как не  снять! Этой парочке, видимо, никогда еще не улыбалась победа. И уже не улыбнется. Суровы законы борьбы... Сверкнул огонь, и один «фоккер» вспыхнул, второй метнулся вверх, но чья-то меткая очередь и здесь догнала его.

Не меняя курса, продолжаем полет.

Уже кончили работу наши бомбардировщики и штурмовики, ушли домой верхние и нижние группы истребителей прикрытия, покинул небо и противник, а мы все летаем. 

Горючего хватит еще на часик-полтора, но мы утомились. В такие полеты особую нагрузку испытывают глаза. Они вот уже больше часа, пересиливая слепящую яркость солнца, обшаривают пространство. Отяжелели и потеряли подвижность.

До конца патрулирования осталось две минуты. От мысли, что сейчас возьму курс на Тарнополь, я испытываю сладкую усталость, хорошо знакомую [291] послебоевую спутницу. И тут, словно плетью по обмягшим нервам, ударили слова с командного пункта земли — сходить к Станиславу и разведать аэродром.

Никто из нас, конечно, не предчувствовал никакой беды в этом задании, только оно уж очень не шло к нашему настрою. Но приказ есть приказ.

Мне приходилось не раз бывать над аэродромом в Станиславе. Чтобы побыстрее выполнить задание, я решил обогнуть город с северо-запада и с вражеского тыла пролететь над южной окраиной, где находился аэродром,— и домой. Очевидно, от усталости я в этом маневре не учел зенитную артиллерию. Зато она напомнила о себе, встретив нас сразу ворохом черных бутонов, когда мы пролетали над аэродромом. Не почувствовав никаких ударов по самолету, я тут же бросил машину прочь от этих пахнущих смертью цветочков. Не задело. Черт подери, а это что? На моих глазах снаряд разорвался прямо в самолете Ивана Хохлова и на миг окутал его щепками и черным дымом.

Как бы ни была сильно развита воля, а на земле человек в такие моменты от неожиданности столбенеет. Сейчас же, когда все тело, нервы и мысли напряжены, страх, жалость и скорбь спрятаны где-то внутри и заперты. Поэтому картина гибели близкого друга сразу воспринялась мной как-то только зрительно. Нет больше «старика», четко отметило сознание, опережая события. Нужно проследить, куда упадет. А упадет на вражескую территорию.

Из черного облака разрыва показались крылья. Потом кабина, мотор... Передняя часть самолета все эке осталась целой, и даже крылья не рассыпались, фиксирует глаз. Что стало с летчиком?

Вот появился и хвост «яка», отделенный от машины. Но он как бы привязан и летит за крыльями. А где фюзеляж?

Подлетев ближе, я разглядел, что снаряд снес половину фанерного покрытия фюзеляжа и выпотрошил его. Хвост держался на оставшихся металлических трубах лонжеронах, кажущихся теперь ниточками. [292] Кабина летчика цела, цел мотор, и диском серебрится вращающийся винт. Значит, мотор работает. А вот и силуэт головы летчика. Я вижу лицо Ивана. Безжизненное. Мертв? Убит осколками или же взрывной волной?

А между тем неуправляемый «як», опустив нос, круто идет к земле и плавно переворачивается на спину. Высота быстро теряется и скорость растет. Вот-вот от скорости машина рассыплется. Ваня, если и придет в себя, то все равно не успеет выпрыгнуть и раскрыть парашют: земля рядом. Какой она кажется сейчас коварной, безжалостной. И мы ничем не можем помочь товарищу. Нам осталось одно — проследить его последний путь.

Пожалуй, впервые я почувствовал, какой это прекрасный и дорогой для меня человек. 

Часто бывает, оцениваешь по-настоящему друга, когда его нет.

Ужасно тяжелый момент. Мучительный. Он усиливался тем, что я понимал: в несчастье вся вина моя. Я повел группу через аэродром без всякого противозенитного маневра. И вот расплата. Сейчас все будут ви-_ деть гибель Ивана Андреевича... А зачем всем смотреть на смерть?

Но не успел я еще передать Лазареву, чтобы он четверкой шел в район прикрытия, как самолет Хохлова перестал опускать нос и резко, как борец, лежащий на обеих лопатках, вывернулся, встал в нормальный горизонтальный полет. Чудо? Да, чудо. Движения машины говорят: ею управляет летчик.

— Жив, «старик»?—от радости закричал я, кажется, на всю Вселенную.

Секунда-две — и я рядом. Ваня испуганно озирается. Пришел в себя и, видимо, еще не может понять, что же с ним произошло. Я говорю по радио, но он явно не слышит. 

Значит, радио выведено из строя. Помахиванием крыльев  я привлек внимание  Ивана Андреевича. Он тревожно взглянул на меня. Показываю ему рукой на солнце, на восток, куда лететь, и плавно разворачиваюсь. Нужно скорей вывести его из вражеского неба. 

Может, он где-нибудь и прикорнет на нашей территории. Вижу, с каким трудом ему удалось повернуть машину за мной. Значит, повреждено управление или же ранен.

К несчастью, снова ударили зенитки. Правда, малого калибра, но они на низкой высоте еще более опасны, [293] чем среднего, залпы которых мы только что миновали. Шнуры трасс зловеще потянулись около наших машин. Белые хлопья разрывов беспорядочно засуетились над головами. От одного взгляда на этот неприветливый фейерверк я по привычке чуть было одним прыжком не выскочил из него, но сдержался. Таким порывом увлечешь и товарища. А ему нельзя: его самолет уже отпрыгался и от каждого неосторожного движения может, развалиться.

— Сергей, заткни глотки этим пушкам,— быстро передал я Лазареву, находившемуся с остальными летчиками выше нас. А пока, стиснув зубы, лечу с Иваном вместе.

Летчики, очевидно, уже ждали этой команды: сразу ринулись вниз. Часть вражеских пушек перенесла свой огонь на них, часть, видимо, была подавлена нашими истребителями. И мы уже без помех доплелись до своей территории. Земля, поблагодарив нас за разведку, разрешила лететь домой. Четверка ушла, а мы с Хохловым отстали.
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Подходящая площадка для Хохлова нашлась. Я показал ему — садись. Он отрицательно покачал головой и махнул рукой на север. Я понял товарища. Кому не хочется возвратиться домой! Но хватит ли у него сил? Да и выдержит ли покалеченный «як» стокилометровый путь?

Конечно, проще всего было бы приказать немедленно сесть, а самому улететь домой. Однако летчик просит. Отказать? А вдруг да что случится при посадке — машина-то покалечена? Кто ему окажет помощь? Пускай летит. Вынужденно сесть можно и в пути. К тому же здесь садиться небезопасно: можно наскочить на окоп или на яму.

Долетели. Иван даже сумел выпустить шасси. Сел нормально, и только, когда зарулил на свою стоянку, У него остановился мотор. Горючего хватило в обрез.

Долго Ваня сидел в кабине и разминал отекшие от напряжения руки и ноги. Поврежденный «як» в полете сильно тянуло вниз и вправо. Только богатырский молодой организм мог выдержать сорокаминутную борьбу За жизнь. На земле долго расправлял согнутую поясницу [294] и сдавленные плечи. Мы, летчики, собравшись около его самолета, молча глядели на товарища, возвратившегося поистине с того света.

Люди с подвижной нервной системой обычно легко приспосабливаются   к любым жизненным ситуациям. Они быстро загораются и тут же отходят. Таких встреча со смертью редко ранит. Иван же по натуре спокоен. Его не так-то  просто выбить  из равновесия. Но уж когда таких, как он, жизнь здорово тряхнет, для них это редко проходит бесследно:  зачастую остается какая-то душевная деформация. 

У Ивана Андреевича после тяжелого полета в снегопаде (это было под Ровно) на время отключилась речь, и  потом он стал еще больше заикаться. А как на нем отразится этот полет?

Не знаю, понял ли он наше состояние, но, поправив на себе обмундирование и приняв бравый вид, четко подошел ко мне и без всякого заикания доложил о выполнении задания, спросил •, какие будут замечания о его действиях в полете.

У Ивана Андреевича долго сохранялись угловатость фигуры, неповоротливость и ребячья округлость лица. От заикания он часто стеснялся говорить. Достоинства же как-то прятались за этими внешними чертами, поэтому любители наклеивать ярлыки и прозвали его увальнем.

Фронт, товарищи, время изменили Ивана. Давно исчезла кажущаяся неповоротливость. В движениях чувствовалась ловкость. И все лее мы долго видели человека таким, каким он показался нам в первый раз. И потом ярлык, раз приклеенный, живуч. К тому же у Ивана Андреевича осталось заикание. И очевидно, поэтому мы как-то мало замечали происходящие перемены. И только сейчас, когда у него и следа не [295] осталось от дефекта речи, мы вдруг увидели нового, стройного, сильного Ивана, с лицом волевым и чуть строгим. Но кто мог подумать, что тяжелый полет окончательно излечит его? Очевидно, для некоторых людей борьба со смертью и счастливый исход ее— лекарство. Я в радостном удивлении разглядывал нового Ивана и на его вопрос, какие будут замечания о полете, кроме одобрительной улыбки, ничего не мог сразу ответить. Он тоже улыбался, широко и доверительно.

— Замечания, замечания...— после паузы на радостях проговорил я.— Да разве могут быть замечания человеку, воскресшему из мертвых? Как ты себя чувствуешь?

Иван молодцевато подвигал своими мощными плечами:

— Ничего, хорошо: ведь я в этом полете как будто немного поспал.

Все засмеялись. Кто-то предложил качать «старика», но он моляще поднял руку:
— Братцы, да при чем тут я?—и повернулся к своему надежно послужившему истребителю. — Вот кого нужно качать.

Внимательно стали осматривать машину. Снаряд разорвался выше головы летчика и чуть сзади. Массу осколков приняла на себя бронеспинка. Она и загородила Ивана от смерти. В крыльях множество рваных дыр от осколков. Повреждено управление, два лонжерона фюзеляжа и изрешечен хвост.

— Что бы про «як» ни говорили, а машина надежная,— с любовью отозвался Лазарев.— Кроме «ила» не знаю, какой бы еще самолет мог выдержать такую пытку.

Сергей выразил общее наше мнение. Про истребители Яковлева еще перед войной пронесся слух — машины ненадежные: не выдерживают перегрузок и рассыпаются в воздухе. Поводом для этого послужила гибель замечательного летчика-испытателя Ю. Пиантковского. У него в полете развалилось крыло. «„Миг" — вот истребитель так истребитель,— говорили про машину конструкции Микояна и Гуревича, у него все есть: и скорость, и высота, и прочность».

Началась война. «Як» с первых же дней оказался лучшим истребителем. «Миги» и «лаги» фронт забраковал сразу. Всем полюбился «як» не только за хорошую [296] скорость, маневренность, мощное вооружение и простоту управления, но и за неприхотливость в эксплуатации в полевых условиях. Летчики шутили: он, как и мы, никакой работы не боится, был бы только харч.

Все разговоры о ненадежности «яка» прекратились. Но вот перед Курской битвой с «яков» начало лететь фанерное покрытие крыльев. На глазах летчиков полка рассыпалась одна машина. Причина „была выяснена— недоброкачественный клей и лак. Серии таких машин быстро переделали, и мы на них начали воевать. Однако снова легла тень на «яки», и многих летчиков в трудные моменты полета нет-нет да и стало навещать сомнение — а выдержит ли дружище, не развалится ли от перегрузки? Случай с Хохловым рассеял все наши сомнения в надежности этого истребителя.

4

Закатное солнце тревожно обагрило небо и, забрав остатки дня, погрузилось в закопченный фронтом горизонт. На землю легли густые сумерки, но летчики все еще дежурили у самолетов. Известие, что сегодня, 1 Мая, на 32-й полк нашей дивизии противник произвел большой налет, заставило нас быть особенно настороженными.

Праздник омрачен. Есть убитые и раненые. Ранен и командир полка Андрей Петрунин, переведенный от нас в прошлом году.

На ужин поехали только тогда, когда все окутала ночь. Темнота усилила тревожные мысли. Лазарев высказал предположение, что завтра на заре враг может навестить и нас: мы от передовой находимся ближе всех полков воздушной армии. Ему стали возражать: не допустим, не зря же у нас сегодня почти весь день над аэродромом висели «яки». Беспокойство Лазарева разделяли многие. Нельзя надежно защитить себя, если будешь только ожидать нападения. Наступающий может в чём-нибудь да и упредить обороняющегося, а этого бывает достаточно, чтобы выиграть бой, а то и крупное сражение. Имея численное преимущество над врагом, обидно не давить его авиацию на земле, а только сидеть и ждать, когда он ударит. После Корсунь-Шевченковской операции наша вторая воздушная армия не сделала ни одного сколько-нибудь  существенного налета на  фашистские аэродромы.

В столовой от трофейного движка ярко горело электричество. Свет как бы отогнал тревожные мысли. Летчики, усаживаясь за столы, уже шутили. Кто-то сказал, что вчера был предпраздничный ужин, а сегодня, Первого мая, законно положен торжественный. 

Полковой хозяйственник заверил нас, что увеселительных напитков хватит на всех. 

Сегодня полк в честь праздника сбил четыре немецких самолета. Герои дня —Григорий Вовченко, Алексей Коваленко и Петр Шевчук. Начпрод БАО за каждый сбитый самолет выписал по литру водки. Это дополнительно к ста граммам, положенным по фронтовой норме.

— Безобразие!— заявил Лазарев и, ища поддержки, взглянул на меня и Сачкова.

Лазарев совсем изменился. Раньше, подражая разудалым летчикам, часто выпивал. Теперь на своем горьком опыте убедился: хороший воздушный боец и выпивки — несовместимы.

Есть люди, для которых известные истины становятся истинами только после проверки на себе. Таких небо часто не прощает. Но Лазарева простило. Правда, со звонкими пощечинами, но простило. Теперь он редко выпивает больше положенных ста граммов. А бывают дни, и от этой узаконенной нормы отказывается. В шутку товарищи стали называть его трезвенником.

Вот и сейчас он искал сочувствия у нас. Миша Сачков и я поддержали его. Люди в день праздника сбили четыре самолета. Нужно было их торжественно поздравить с победой и преподнести какие-нибудь памятные подарки. А тут водка. Неужели хозяйственники не могли придумать ничего лучшего? И причем это стало модой. Вот, 

мол, смотрите, какие мы заботливые и щедрые.

Ужин еще не кончился, а Лазарев, взглянув на мои часы, заторопился. Я понял его без слов:

— Иди. Настоящие мужчины на свидание не опаздывают.

Лазарев, смущаясь, встал и довольный быстро шмыгнул за дверь.

В столовой было жарко и душно. Никому не хотелось затягивать ужин. И вскоре столовая опустела.

Ночь теплая, светлая. Молодая луна покрасила село [296] и весь мир в какой-то мягкий, серебристо-матовый тихий цвет. Пьянящий аромат цветущих садов не звал ко сну. У избы-столовой, окруженной с трех сторон яблонями и вишнями, под Сашину фандыру уже кружились летчики с сельскими девушками. 

Слышались веселые песни. Лазарев какой-то светлый стоял у угла хаты и не спускал глаз с подъезжающей грузовой машины. Для него не существовало ни дневной усталости, ни танцующих. Ждал свою единственную. В ней сейчас заключался его мир. Видимо, не всегда подходит поговорка: ждать да догонять нет хуже. Увидев Лазарева, Сачков тронул меня за локоть:

— Глянь, Сергей скучает. Чудеса!

Машина остановилась у столовой. Люди, смеясь и шумно разговаривая, спрыгивали на землю. Лазарев быстро подошел к машине и, подхватив ту, которую ждал, тут же закружился в вальсе.

Приятно видеть на войне любовь. А любить, конечно, еще приятней. Фронт быстро сближает людей, но еще быстрее он может разлучить.

В это время к нам торопливо подошел Василяка и без всякой вводной спросил: не осушили ли мы на ужине все четыре литра водки, выписанные за сбитые немецкие самолеты?

— Нет.

Командир облегченно вздохнул и, отозвав нас в сторону, сообщил, что получено боевое распоряжение на завтра. Полк с рассветом вылетает на ответственное  и сложное задание.
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Через полчаса летчики полка крепко спали. Только к нам, командирам эскадрилий, 

думающим о завтрашнем полете в глубь вражеской территории, долго не приходил сон.

Полтора часа до рассвета, а нас уже разбудил дежурный по полку. Летчики поднимаются не спеша, беззаботно. По всему видно, что им, не знавшим, что грядущий день готовит, спалось крепко.

— С утра полетим сопровождать бомбардировщики. Они должны нанести удар по аэродрому Львова.

Это я сказал тихо, спокойно, нарочито растягивая слова, но по комнате сразу будто хлестнул ветерок, все [299] заторопились. Вялости как не бывало. Лететь за сто километров в тыл к врагу через все аэродромы его истребительной авиации — задача не из легких. Но мы понимали, что на нас, истребителях, лежит основная тяжесть борьбы с авиацией противника. А легче всего уничтожать ее на аэродромах. Она там, при хорошей организации удара, беспомощна, поэтому мы охотно летали на такие задачи.

За легким завтраком все были молчаливы и сосредоточенны. Это всегда бывает, когда летчики внутренне собранны и настроены на боевой вылет. Хотя в такую рань обычно и нет аппетита, сейчас же, понимая, что для большого полета потребуется много сил, ели капитально. Многие даже выпили по дополнительному стакану крепкого чая.

Темны предрассветные минуты. При побудке луна еще сидела на горизонте, а сейчас скрылась. И звезды, словно устали за ночь, потускнели. Все укрыла предрассветная темь. 

С трудом нахожу свой «як». Тишина. Ничто не шелохнется. Только прогретый мотор самолета, остывая, как бы во сне, слегка похрапывает.

Мушкин расстелил под крылом зимний чехол мотора и предлагает отдохнуть. Как хорошо на рассвете спится. В эти минуты вся природа в наиполнейшем покое. И только война не спит.

Летчики полка в кабинах «яков». Прохладно. На востоке замаячила заря. Сколько раз приходилось ее наблюдать! И никогда она не оставляет тебя равнодушным. И суть не только в изумительной, неповторимой ее красоте: она часто является для нас и верным метеорологом. Вечером предсказывает погоду на завтра, утром уточняет свои предсказания.

Вчера закатное небо было багрово-красным. Вестник плохой погоды. Но сейчас нигде ни тучки. Небо чисто, воздух прозрачен. И восток золотисто-розовый, предвещающий ясный день. Значит, вчера заря «ошиблась». Впрочем, не она виновата, виновата война. Фронт, находящийся от нас на западе, загрязнил воз-Дух, сквозь него и небо казалось не таким, каким оно было вдали. На войне на все надо смотреть через войну.

Где-то надо мной, заливаясь, поет жаворонок. Как ни задирал я голову, не мог обнаружить этого азартного певца. И может быть, потому подумалось, что нет никакого жаворонка, а звенит в тишине своей прозрачностью [300] сам воздух. И только когда солнце позолотило птичку, я заметил ее.

Жаворонок висел неподвижно. Видимо, он, как и я, любовался зарей и восходом солнца. И не знаю почему, мне стало завидно, что он увидел солнце раньше нас. Ничего, успокаиваю себя, зато мы поднимемся выше, и на такую высоту, которая для жаворонка вообще недоступна. Однако почему я завидую птице? Странно. И на сердце неспокойно. Понимаю — солнце. Увлекшись его восходом, я и позабыл, что мы уже должны быть в воздухе, а по непонятной причине сидим, чего-то ждем. Так можно дождаться и прилета непрошеных «гостей», как случилось вчера с вашими соседями. А жаворонок все задорно поет, заливается. К его неугомонному голосу присоединяются другие голоса. Целый хор. Этот хор мне кажется уже неуместным. Он раздражает, тревожит и создает такое ощущение, что пернатые специально трещат, чтобы отвлечь нас от приближающегося гула фашистских самолетов.

Наконец от командного пункта взвились две ракеты. Через три минуты весь полк в небе. Встреча с бомбардировщиками над нашим аэродромом.

Высота у нас 4000 метров. Бомбардировщики опаздывают. Ждем, делая круг над аэродромом. Они появились колонией девяток и растянулись километра на полтора-два. Дивизия из корпуса, которым командует генерал П. П. Архангельский. Нас, истребителей,— полк. Как и положено, прикрытие один к трем. Удар по аэродрому должен быть мощным. Только что-то бомбардировщики идут не так стройно, как обычно. Странно. Не угостили ли их вчера на ужин в честь Первомая лишней чарочкой, как собирались хозяйственники угостить нас? После этого всегда мутно в голове и нет твердости в руках. Если бы вчера послушались хозяйственников, то наверняка сейчас мы не могли бы чувствовать себя на боевом взводе. 

Лечу со своей эскадрильей рядом с командиром бомбардировщиков. С ним установил хорошую радиосвязь. Сзади нас и с превышением идет эскадрилья Саши Выборнова. 

Выше всех летит с эскадрильей Миша Сачков. Наши «яки», широко расплывшись по небу над всей колонной бомбардировщиков, подобно щиту, надежно закрыли ее сверху и с боков. Откуда бы истребители [301] противника ни сунулись, везде их встретит огонь. Правда, внизу никого из наших нет, но противник оттуда и нападать не будет. Снизу для любого из нас вражеский истребитель— мишень. А если сил противника будет значительно больше, чем наших, и он раздробит наши силы?

Впереди воздушным боем «лавочкиных» с «мессершмиттами» обозначился фронт. 

Значит, «лавочкины» прокладывают нам дорогу. На сердце становится веселей. 

И вот под нами поле боя. Вражеские истребители отогнаны от нас далеко. Только чистое небо рябили нечастые разрывы зениток. Того и гляди заденет кого-нибудь. Но вот и они начали отставать. Наконец мы ушли от них в глубь вражеской территории. Теперь надо ждать фашистских истребителей. Однако колонна бомбардировщиков, точно от дуновения ветра, заколыхалась. Ряды еще больше расстроились. Хотя опасных рябинок и не видно, но бомбардировщики никак не успокоятся. А тут еще справа появилась пара «мессершмиттов». Она с ходу сделала попытку атаковать нас, но, как бы споткнувшись, ушла вниз и там куда-то исчезла.

Вижу неладное. Одна девятка бомбардировщиков здорово расстроилась. От нее отваливает и разворачивается назад одна машина, вторая срывается в штопор. Я знаю, что ей уже конец: из штопора бомбардировщики не выходят. Кто их мог подбить? Зенитки? Нет. Истребители противника тем более. А может, мы прозевали? Но при такой прекрасной видимости это исключено.

Смотрю на разворачивающегося бомбардировщика. Консоль его крыла неестественно загнута. Все ясно — столкнулись. Этот еще может сесть, если не рассыплется крыло, но второй, штопорящий... Он продолжает крутиться. Ни одного парашютиста, хотя на машине три человека. Видимо, они предпочитают смерть, чем плен. Земля близко... Удар. Взрыв! От самолета остался только дымок.

Строй самолетов в колонне бомбардировщиков от этой трагической картины, быстрой и внезапной, пришел в еще больший беспорядок. Конечно, катастрофа У всех болью отдалась в душе, но и раскисать не следует. Все еще впереди. [302]
В воздухе напряженное траурное молчание. Густая синева давит бесконечной враждебностью. Земля чужая, черная. Она вот-вот снова ударит по тебе залпом огня. Да и солнце сзади какое-то противное, того и гляди из него выскочат истребители врага. В такие минуты весь мир, кажется, ополчился на тебя, застыл в своей враждебности. Я до боли стиснул зубы и до боли в глазах гляжу в синеву неба. В ней пока, кроме нас, никого нет. Но почему головная девятка бомбардировщиков начала сворачивать с курса? Первая мысль — мы близко от Львова и бомбардировщики встают на боевой курс. Смотрю на часы. Нет, мы только еще на полпути до цели. Значит, впереди опасная зона зенитного огня, и командир решил ее обойти. Возможно. Но ведущая девятка все разворачивается и разворачивается. За ней тянутся, как на привязи, остальные девятки. Уж не отказались ли они от полета на Львов? А причина? Получили приказ от своего командования? Может быть, в районе Львова испортилась погода? Об этом сообщили наши разведчики. Но почему нам ничего не говорит командир бомбардировщиков?

— Зачем разворачиваетесь?— запрашиваю я.

Молчание. Колонна почти уже на обратном курсе. Нехорошие мысли лезут в голову о ведущей головной девятке. Как быть? Мы друг другу не подчинены. Наша задача — надежно защитить их от нападения вражеских истребителей. И только. А так ли? Я всегда восхищался собранным мужеством наших летчиков-бомбардировщиков. Они мне напоминали по своему могуществу и разумному спокойствию былинных русских богатырей. Сейчас не пойму, что с ними делается. Вот курс уже на восток, а самолеты все еще плывут в мелком, очень мелком развороте. Головная девятка сравнялась с хвостовой. Сейчас замкнут круг, и ни единого звука, словно в трауре. В трауре? Да уж не делают ли они прощальный круг над погибшими товарищами? Как я об этом раньше не догадался! С юга показалась пара «фоккеров», за ней вторая, третья... Только сейчас я вспомнил, что ушедший с поломанным крылом бомбардировщик вражеские истребители могут добить. А ведь об этом надо бы подумать раньше.

— Сергей! Проводи с напарником бомбардировщик в безопасный район,— приказываю Лазареву. [303]
— Понял! Выполняю! А вам счастливого пути.— И после паузы спросил: — Разрешите потом догнать вас?

— Разрешаю,— ответил я, уже отбивая проворных «фоккеров». Короткая схватка, и вражеские истребители ушли вниз.

Несчастье, как правило, делает людей более собранными и предусмотрительными. Через  минуту-две, когда снова взяли курс на Львов, бомбардировщики плотно сомкнули свои ряды. Строй выровнялся. Мы, истребители, тоже приняли более строгий порядок. Минуты растерянности прошли. Скорбь по погибшим осела где-то в глубине души.— Чуточку задержались,— сообщает мне командир бомбардировщиков.— Хватит ли у вас бензина?

Я смотрю на часы. Чуточка — девять минут. Однако надо же было отдать последний долг погибшему экипажу.

— Горючего у нас хватит до самого Берлина,— отвечаю я.

— Спасибо.

В это время нас догнала пара «яков». Это Лазарев с ведомым.

— Задание выполнил. Проводил бомбера до безопасного района. Встаю на свое место.

— Теперь полный порядок,— отозвался кто-то из группы.

Но порядок не получился. У бомбардировщиков, как мне передал командир группы, не хватило горючего до Львова, и они высыпали бомбы на запасную цель — не то на склады, не то на железнодорожную станцию.
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Второй завтрак прервала команда: разойтись по самолетам. К линии фронта подходили вражеские бомбардировщики. Полк мог быть поднят на усиление патрулей.

Наша эскадрилья уже имела задачу на прикрытие наземных войск. Теперь обстановка изменилась, и мы с Лазаревым попутно забежали на командный пункт узнать, не отставлен ли наш вылет.

Командир полка лежал на топчане и дремал. При нашем появлении он открыл глаза. На мой вопрос [304] ответил, что пока все остается по-старому, но сообщил, что и по аэродрому Стрый удар не состоялся.

— Будьте в готовности для повторного вылета, но не на Львов, а поближе — по аэродрому истребителей. Мы вышли из землянки. По-прежнему все заполнено теплом, солнцем. Из рощи льется страстное, неугомонное пение птиц. Полное безветрие. Тишина. Чистое небо застыло в своем таинственном спокойствии. И это-то спокойствие настораживало. Только неопытный летчик в такой момент может тишину принять за тишину, а не за паузу между боями. Да и сама война всегда выползает из тишины. Но что поделаешь, надо ждать.

Тишина. Противная тишина. Она всегда раздражает авиаторов. Даже и до войны мы боялись тишины. Как только над аэродромом в рабочее время переставали гудеть самолеты — все настораживались. Если в чистом небе долго стояло безмолвие, многие жены не выдерживали и звонили дежурному. Боевые подруги знали случаи, когда тишина заканчивалась траурным салютом.

При тишине и  спится не всегда спокойно. Когда в небе над головой   гудит  парочка  «яков»— приятно. Это музыка силы, охраняющей тебя. Фронт в двадцати с небольшим километрах. Противнику три минуты лёта. За это время мы можем только получить команду на взлет и запустить моторы. Опасаясь внезапного налета вражеской авиации по нашему аэродрому, мы постоянно держали над собой одну-две пары «яков». Нагрузка была большая. Уставали. Зато ни один гитлеровец и носа не показывал   вблизи  нашего нового пристанища. 

Однако постоянный патруль мог сам привлечь внимание противника, и командование призвало  на  помощь   новую технику —  радиолокаторы. Замысел, плохой.  Радиоглаз может  километров за сто обнаружить приближение самолетов. Пока противник долетит до нас, мы  успеем   перехватить его еще на подходе. И теперь мы не держали над собой прикрытия, а только дежурили на земле, сидя в кабинах истребителей.

Теоретически  все  правильно, но не рано ли доверяться этой технике? Она пока еще не надежна, и мы как следует  ее не освоили. Да и обхитрить ее не так-то уж сложно. Вспоминаю, как сегодня утром меня [205] раздражало пение жаворонка. Казалось, что под его голос может незаметно прилететь враг.

Почему в ожидании вылета я стал таким раздражительным? Раньше этого со мной не было. Очевидно, потому, что на земле, начиная с халхин-гольских событий, мне не везло. В 1942 году после академии, когда ехал на фронт, попал под бомбежку и случайно уцелел, прошлое лето был ранен на посадке, недавно в Зубове осколком от бомбы царапнуло шею, и в том же Зубове два бронебойных снаряда продырявили реглан.

Не везло. Впрочем, так ли? Столько раз один на один встречаться со смертью и отделаться только испугом — надо считать повезло. Дело, наверное, в другом — нервы сдают. И не  удивительно. За десять месяцев провести больше семидесяти воздушных боев, побывать в стольких переплетах, постоянно видеть перед собой небо, тревожное и бескрайнее небо. Столько войны! Металл и тот устанет. Нужен отдых.

Но пафос борьбы так овладел нами, что мы стали одержимыми. [306]

У своего самолета я увидел необычную картину. Девушки — переукладчица парашютов Надя Скребова, оружейницы Тамара Кочетова и Аня Афанасьева, спрятавшись за заднюю стенку капонира, сидели и смотрелись в осколок зеркала. На их головах — венки из полевых цветов. Золотистое кольцо венка переплетено крестом из голубых и белых цветов, отчего венок похож на сказочную корону, а девушки в синих комбинезонах на каких-то прелестных заговорщиц. До чего же они хороши своей девичьей непосредственностью. При виде такой милой идиллии на душе потеплело.

— Красавицы!— вырвалось у меня тихо и доброжелательно, но девушки от неожиданности испугались.

— Ой, товарищ майор,— по-ивановски окая, скорее всех опомнилась Надя Скребова.— Мы вас и не заметили.— И, сняв с головы венок, надела пилотку и встала.

Я поторопился предупредить, чтобы они сели, однако уже опоздал. Девушки, как положено солдатам, стояли в полной форме, держа в руках только что сплетенные венки. 

Все, словно на подбор, небольшие, складные, пышущие здоровьем и той притягательной силой молодости и весны, которая, как задорная песня, прогоняет усталость и тревожные мысли. На зардевшихся лицах виноватая застенчивость и ожидание. Они, видимо, приготовились выслушать порицание.

Мое внимание привлекла Надя Скребова. У нее в руках два венка. Чтобы разрядить обстановку, спрашиваю:

— А кому второй? Может, подарите мне?

— С удовольствием, товарищ командир. Май— месяц цветов.

— И любви,— дополнил Лазарев.

Я благодарю Надю за венок. Она поясняет, что венки сплели в честь богини весны Эостры.

— Вы лучше Эостры. Вы не мифические, а настоящие богини. Только у вас один грешок...

— Какой, товарищ командир?— в один голос спросили девушки. Разговор уже шел непринужденный.

— Скажу позднее, а сейчас некогда,— и махнул рукой на самолет: он ждет.

— Нет, сейчас,— наступали они.— Недостатки нельзя скрывать. Мы будем беспокоиться.

— Вы все влюблены, а богиням это не положено. [307]

На то они и богини,— пошутил я, а Лазарев подхватил:

— А недавно одна из них даже замуж выходить собиралась.

— Уже передумала,— серьезно заявила Надя Скребова и обратилась ко мне: — Хочу стать летчиком. Прошу, товарищ майор, помочь мне.

Я удивленно посмотрел на Надю. Раньше она никогда даже и не намекала на это. Работа укладчицы парашютов ей нравилась. А потом, я считал, что летчик — профессия не женская, и, не желая обидеть девушку, уклонился от прямого ответа:

— У вас получается по Фонвизину, только наоборот: не хочу жениться, а хочу учиться.— И тут же спросил: —Собираетесь остаться старой девой?

— Нет, конечно. Но замужество потом, когда научусь летать.

Лазарев порывисто взглянул на восток.

Мы посмотрели в том направлении, однако ничего не слышали, но его необычно острое  ухо уловило там что-то подозрительное.

— Немцы!— Он тревожно ткнул пальцем в небо. Там зловещими крестами скользили две тени. По конфигурации и маневру — «фоккеры». С приглушенными моторами они бесшумно снижались из глубины синевы и на большой скорости обходили с востока, беря курс на запад.

На старте в готовности к немедленному вылету стояла эскадрилья Сачкова. Он сам без сигнала мог взлететь на перехват этой пары, но не слышал и не видел ее. Никто на аэродроме, кроме Лазарева, не слышал звука вражеских истребителей, так тихо подкравшихся к нам. Конечно, теперь их уже не догонишь, но осторожность вражеских самолетов наводила на мысль: не пришли ли они, чтобы оценить обстановку на аэродроме и передать своей ударной группе, может быть [308] уже находящейся в воздухе, с какого направления лучше всего нанести удар.

Не теряя ни секунды, я кинулся к телефону и, доложив командиру полка обстановку, попросил немедленно поднять на прикрытие аэродрома дежурную эскадрилью Сачкова. 

После небольшого раздумья Василяка приказал мне с эскадрильей взлететь раньше запланированного времени и, прежде чем идти на фронт, минут пятнадцать-двадцать походить над аэродромом. За это время обстановка должна проясниться.

Времени было 10.49. «Значит, взлетим раньше запланированного времени минут на двадцать»,—подумал я и, подав команду запускать моторы, быстро вскочил на крыло своего «яка». И тут в стороне полкового командного пункта, разорвав тишину, раздался выстрел. Голова сразу повернулась на тревожный звук. Там, искрясь, взвивался в небо зеленый шарик ракеты. Вдогон полетел второй. Это означало — немедленный взлет дежурной эскадрильи. Она стояла на противоположной от меня стороне аэродрома. Не успел я взглянуть на нее, как с юго-востока, со стороны солнца, из нашего тыла, откуда только что обогнули аэродром вражеские самолеты, послышался нарастающий гул. Глаза уперлись в «фоккеры». Четыре фашистских истребителя почти уже висели над нами. От них отрывались бомбы? которые должны были упасть на середине летного поля и закупорить его. Сзади четверни истребителей, вытянувшись в колонну, неслась основная волна фашистских самолетов.

Мы снова, как в Зубове, в ловушке. Взлететь нельзя. Да и до щели, вырытой метрах в двадцати от самолета, не успеешь добежать. Прыжок с крыла — и я за насыпью капонира в неглубокой выемке. Со мной Мушкин.

От взрыва бомб тяжело охнула и застонала земля. Все содрогалось и тряслось. Казалось, раскололось небо и из него хлынула лавина бомб, снарядов и пуль. Огонь свирепствовал на аэродроме. Прижавшись к дну выемки, смотрю вверх. Один за другим, дыша смертью, проносятся лобастые тела «фоккеров». Рядом с нашим убежищем вспыхнул откуда-то взявшийся бензозаправщик. Протуберанцы горящего бензина достигают и нас. Сейчас взорвется цистерна, и нас с Мушкиным может залить огнем. [309]

— Бежим в щель,— говорю ему, но над нами, на высоте метров двухсот, рассыпалось два контейнера с мелкими бомбами, и они, широко разлетевшись по небу, черной тучей неслись на нас.

Смерть? Жизнь меня приучила не подчиняться смерти и бороться с ней до конца, пока есть силы. Безвыходного положения в небе не бывало, а вот на земле... И мне хочется уйти в землю и спрятаться в ее глубинах, но она сейчас вся какая-то открытая, твердая и безразличная... Нет, не безразличная, она, словно на ладони, держит меня перед бомбами. 

Более сотни бомб надо мной.

Неужели смерть? Да, смерть. Говорят, смерть невидима. Не всегда, я вижу ее. Вот она... Бежать? Можно и бежать. Все клетки организма готовы ринуться куда угодно из-под этой  страшной роковой тучи, но сознание страшно ясно отвечает: не убежишь, ты как под, расстрелом. Промаха не будет. 

Конец.

Для меня война до сих пор была борьба, теперь — смерть. Не риск, а только смерть, верная и неотвратимая. Не в моей власти что-либо сделать. Ни опыт боев, ни знания, ни воля — ничто не поможет. У меня одна возможность— принять смерть. И я жду. И время словно застыло. И бомбы, рой бомб, тоже не спешат накрыть меня. Говорят, что погибающие торопятся, нервничают. Видимо, это не всегда так. На тот свет спешить не следует. И тут передо мной промелькнула картина из прошлого.

Май 1941 года. Ереван. Я приехал в роддом. В палату, где находилась жена с дочкой, меня не пустили. Ждал у дверей. Душа захлебывалась от радости. Снова дочь. Через два года. Валя, конечно, на десятом небе. Теперь она уже не так болезненно будет вспоминать смерть первенца — Леночки. Медицинская сестра дает мне завернутую в одеяло дочку. Опасаясь, чтобы не потревожить ее, хрупкую, малюсенькую, беру осторожно на руки и чуть прижимаю к груди. И вдруг сверкнула головка, потом розовые ручонки, ножки... 

Ребенок выскользнул из одеяла и... на цементный пол... Нет, я не испугался, не успел испугаться, как мои руки (спасибо им) сделали свое дело. Они вовремя предотвратили несчастье. Дочка заплакала, но невредимая, живая... тогда только я взмок от испуга. А сейчас от [310] обреченности не испытываю никакого страха. Как хорошо, что у меня останется дочь...

А туча бомб уже близко. Мир погас. Нет солнца, нет неба, нет меня, есть только чувство конца всего. И что-то тяжелое, большое плюхается на меня. Взрывы, огонь, едкий дым...

Не могу ощутить, сколько времени прошло, но тишина давит меня. Тишина? Да, тишина. Слышу тишину. Отчетливо слышу тишину и чувствую сильное жжение в правой ноге и что-то теплое на груди. Смерть? Но мертвые, наверное, ничего не чувствуют и не слышат.

Только почему темно и душно? Рывок —и я на ногах.

На юго-востоке — солнце, а на западе за Тарнополем виднеются уходящие вражеские самолеты. Со мной стоит Мушкин. Он тоже смотрит на запад. Бензозаправщик пылает вовсю, пылает «як», второй... и рядом с нами девушки. Три девушки с венками. Лежат неподвижно, и под ними расплываются алые лепестки.

«Май — месяц цветов!»— приходят на память слова Нади Скребовой. Но почему лепестки алые? В венках алых цветов не было. Кровь? Да, действительно кровь. Глаза у девушек какие-то страшно спокойные. Лица чужие. Глубокие рваные раны... И тут только доходит до меня, что красными лепестками уходит от девушек жизнь. Они уже мертвы. Как же так, ведь мертвыми должны быть мы с Мушкиным?

После того как я уверовал в неизбежность своей гибели, не могу видимое принять  за  действительность. Пробуждающимся взглядом смотрю на мир. Что все это значит? И существует ли для меня мир? Может, все это сон? Нет. Вот солнце, настоящее солнце, небо, горящие самолеты, движущиеся   люди, стоит Дмитрий Мушкин и в недоумении смотрит то в небо, то на девушек, то на меня.

Девушки! Может, они еще живы?
Я наклоняюсь к Наде Скребовой, но подкашивается правая нога, и я валюсь на бок. Резкая боль в икроножной мышце. Из голенища сапога, словно из ведра через край, льется кровь. Чувствую слабость и какое-то безразличие ко всему окружающему. Мушкин, сняв с себя поясной ремень, туго перетягивает им мою раненую ногу. Кто-то расстегивает реглан и потом [311] показывает металлический осколок от бомбы. Он пробил кожу реглана, гимнастерку и, порвав нательную рубашку, застрял в ней.

Я беру осколок в руки. Он в крови. Откуда кровь на нем? Ведь на моей груди нет раны?
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Лазарет — это маленькая, тихая стационарная лечебница батальона аэродромного обслуживания, или, как мы сокращенно его называем, БАО, никогда не переживала такого печального и напряженного момента. Деревянный домик из пяти комнат заполнился стоном раненых, беготней, сутолокой и... погибшими. Война своим лучом смерти достала аэродром, и все, кого он коснулся, собрались здесь в лазарете. Одних перевязывали и оперировали, других отправляли на машине в госпиталь, третьих готовили к похоронам.

После первой помощи лежу на койке, окутавшись одеялом. Хотя от потери крови и всего пережитого чувствую слабость, однако заснуть не могу. После налета на аэродром гибель девушек как-то растворилась в общем несчастье, но сейчас, когда собрался с мыслями, взглянул на все совсем по-другому.

Смерть на войне часто бывает случайностью. Случай, слепой случай иногда решает все. Сейчас же не слепой случай. Девушки находились рядом с нами У другой стенки капонира в такой же выемке, как и мы с механиком. И они лежали в ней, спрятавшись от фашистских самолетов. И вот появилась туча бомб. В такие секунды человек инстинктивно жмется к земле, ища в ней спасение, и только в ней, в земле. Но девушки поднялись... Миг —и они закрыли нас собой. Не от пули, а от бомб, от смерти. Случаи, когда своих командиров закрывали от пуль подчиненные, бывали. От бомб—нет. Да и сделать это До сих пор казалось физически невозможно, а они сделали. Теперь ясно, почему осколок от бомбы потерял силу и смог только пробить мое обмундирование и коснуться тела.

В бою люди всегда рискуют своей жизнью. В этом суть храбрости, суть подвига, суть победы и, наконец, поэзия борьбы. В борьбе, какой бы она жестокой ни была, как правило, есть шансы на жизнь. Ведь только [312] жизнь, любовь к жизни заставляет человека бороться и побеждать. Вы же, дорогие девушки, не рисковали жизнью, вы просто ее отдали ради жизни своих командиров.

Долг, совесть... Все верно. Но разве они по долгу обязаны были отдать свою жизнь нам с Пушкиным? Нет. Здесь нечто большее, величественное. Мать защищает собой детей по велению сердца, крови. Капитан Василий Рогачев — помощник командира полка — загородил собой от вражеского огня своего ведомого летчика, девушки — нас от бомб.

Мы живы, потому что погибли другие. Девушки, с которыми я только что говорил, и сейчас видятся как наяву. Милые улыбки, застенчивые лица, венки и... глаза, мертвые, со страшным спокойствием глаза.

— Вам плохо?— раздался надо мной тревожный голос.

Я вижу белый халат. Врач. Он склонился и, торопливо достав из-под одеяла мою руку, стал прослушивать пульс. Как это не шло к моему настроению! Я отдернул руку:

— Не надо, доктор. Мне хорошо.— А себя уже ругаю за ответ: разве мне хорошо?

— А почему охаете и скрежещете зубами? 

— Жалко девчат.

Врач сел на краешек моей койки:  — Вы очень бледны. Дайте руку.

Пульс оказался учащенным, но температура нормальная, и врач решил, пока свежа рана, вынуть у меня из ноги осколок. Он хотел делать операцию под местным наркозом, но я от уколов отказался. Девушки пожертвовали жизнью, а тут обезболивающие уколы. Нет уж, потерплю. И терпел, крепился, и все же нога вышла из моего подчинения и начала дергаться.

— Может, все же уколы сделать?

— Не надо!

Врач, сделав разрез, вынул осколок, но, видимо, из-за   дрожания ноги  не  все  доделал. Рана загноилась, поднялась температура. Меня срочно отправили в гопиталь. 
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Житомир. Авиационный госпиталь  2-й  воздушной армии. Здесь загноившуюся рану на моей ноге вскрыли. [313] За разорванной надкостницей оказался кусочек материи от брюк, занесенный осколком снаряда. Рану очистили и снова зашили. И температура и самочувствие пришли в норму.

В большой светлой палате нас было четверо. Соседи мои — офицеры штаба воздушной армии. Майор-связист лечится от язвы на ноге. Второй — инженер по вооружению с оторванной кистью руки — взрывчаткой глушил рыбу. Третий—работник тыла. У него какое-то внутреннее заболевание.

Пожалуй, нигде так не тянет на разговоры, как на больничных койках и в поездах. Здесь никто не знает прошлого друг друга, каждый хозяин сам себе. И все хотят представить себя с лучшей .стороны.

Мои соседи — степенные, неторопливые, вежливые, как и положено штабным работникам. Обращение только по имени и отчеству, что среди летчиков редкость. Разговоры вертелись вокруг наград, продвижений по службе, работы в частях, говорили о командирах полков и дивизий, перебирали по косточкам своих, непосредственных начальников.

От новых знакомых я впервые узнал и удивился, что наш командир полка Василяка — очень гостеприимный хозяин и милый человек, а комдив Герасимов— нет. Этот редко бывает любезен с представителями высших штабов и обижается на них, что они своей проверкой мало помогают, а часто только отвлекают людей от боевой работы.

Очень редко, и то только к какому-нибудь случаю, от соседей по палате можно было услышать о летчиках, о воздушных боях, о погибших товарищах и ужни единого вздоха тоски по семье. Сначала мне, еще живущему фронтом, казалось это странным. И порой злило. Потом я понял их. Война устойчиво, как бы по плану, катилась на запад, и штаб воздушной армии теперь всегда размещался от линии фронта не ближе 50—100 километров. Работники штаба, как правило, войну видели уже на бумаге. Для них она по характеру работы стала мало чем отличаться от учений и маневров мирного времени. Каждый человек живет тем, что ему близко. А что может быть ближе на фронте, как не свое дело, своя специальность? А все мои новые друзья призваны обеспечивать боевую деятельность аэродромов, [314] которые ближе 20 километров от передовой не расположены. Это уже фронтовой тыл. Что касается семей офицеров, то, оказывается, у многих жены работали в штабах воздушной армии, в частях обслуживания или же приезжали к мужьям в гости.

В гости?.. А почему бы сейчас и ко мне не могла приехать Валя с дочкой, ведь Житомир — уже глубокий тыл?

Эта мысль бодрящим накалом пробежала по телу и целиком завладела мной. Все так во мне встрепенулось, что я вскочил с постели и, не обращая внимания на боль в ноге, метнулся к открытому окну, словно на улице уже ждала меня жена с Верочкой.

Со второго этажа старинного особняка хорошо была видна тыловая половина госпитального большого парка-сада. С внешней стороны парка, словно солдаты-великаны, несколькими шеренгами стояли вековые каштаны. Они своими мощными кронами уходили в небо, как бы ограждали от внешнего мира наше здание и цветущий сад, пушистая белизна которого плотно охватывала стены госпиталя. Ослепительными стрелами лучей с зенита лилось солнце. В воздухе парил густой аромат весны. Пели птицы. Особенно голосисто заливались соловьи.

Глядя в окно, я захлебнулся этим торжеством природы. Закружилась голова, и, точно от сильных перегрузок в полете, потемнело в глазах. Чтобы не упасть, облокотился на подоконник. Резкая боль в ноге напомнила о ране. Черт побери, не сделал ли себе чего плохого этим сумасшедшим прыжком? Такое со мной случалось.

...1937 год. Харьков. Лето. После операции аппендицита я только выписался из госпиталя и, осторожно шагая по тротуару, шел к трамваю, чтобы ехать в школу летчиков. День солнечный, теплый. Я радуюсь свободе. Трамвай стоит, словно специально поджидает меня. Он рядом, но тронулся, и я, позабыв все на свете, по привычке, как раньше, прыжком за ним и... упал. Упал от боли: разъехался еще не окрепший рубец на животе. И снова госпиталь.

Вспомнив это, я наклонился и, подняв штанину, взглянул на рану. На сей раз все обошлось благополучно. Значит, дело пошло на поправку и ко мне скоро может приехать жена с дочкой. [315]
В палату вошла девушка из клуба со свежими газетами и книгами. Увидев меня, она так и ахнула:

— Да как же так, товарищ больной? Вам же ходить нельзя.

Гале лет двадцать пять. Лицо, казавшееся чуть хмурым, от улыбки мгновенно вспыхивало каким-то сиянием. И вся палата озарялась бодростью жизни. Мы любили такие улыбки, как хорошие цветы.

Сейчас Галя — сама строгость. Черные брови сошлись, полные розовые губы плотно сжаты, в больших глазах укор. У меня же радостные чувства рвались наружу, и я, не удержав их, подробно рассказал, почему оказался у окна и, как бы оправдываясь, закончил:

— Соскучился по жене и дочке. Ой и здорово соскучился!

Галя торопилась. Она быстренько положила пачку свежих газет на мою тумбочку и взяла с нее книгу:

— Прочитали?

— Да.

— А теперь, давайте я помогу вам дойти до кровати,— просяще предложила она, — а то вот придет врач— попадет вам и мне.

В двери раздался стук.

— Да,  да.  Войдите!

Дверь приоткрылась, и в палату просунулась голова. Встретившись со мной взглядом, она басовито спросила:

— Здесь лежит майор Ворожейкин?

— Коля?

От радости, что вижу летчика своего полка, я чуть было снова не вскочил с кровати, но, спохватившись, сел и закричал:

— Входи,  входи!

Высокий, худощавый и немного сутуловатый, опираясь на палочку, он неуклюже заковылял ко мне.

— По какому   несчастью сюда, попал?— пожимая руку, спросил я.

— Нас еще раз штурмовали,— и, быстро окинув палату взглядом, стеснительно показал рукой ниже поясницы.— Вот сюда впился осколок от бомбы. Теперь ни сесть, ни лечь. Противно и смешно.

Николай Николаевич Севастьянов прибыл к нам в полк в сентябре прошлого года после окончания Качинской школы летчиков. Как и все молодые, он начал [316] полковую жизнь с учебных полетов, с изучения тактики и района боевых действий. В строй вводился постепенно. До школы летчиков порядочное время работал в Москве токарем. Сдержанный, рассудительный, как и большинство людей с рабочей   косточкой, не любил без крайней надобности напоминать о себе, полагая: командиры сами знают, кого и когда посылать в бой. А летал хорошо и деловито. Любое задание выполнял со спокойной настойчивостью. Однажды он на глазах всего аэродрома мастерски сбил фашистский бомбардировщик и вскоре в трудном бою вогнал в землю истребитель. Тут все как бы приоткрыли глаза и поняли — Коля Севастьянов стал настоящим истребителем. Теперь на его счету уже 5 лично сбитых самолетов. И все победы ему доставались в тяжелых схватках. Он прочувствовал всеми фибрами души, что такое воздушный бой. В огне испытал мужество и сомнение и, познав себя, научился грамотно воевать. Фронтовое небо для него стало  понятным. И  вот, когда  у  него окрепли крылья истребителя, враг подрезал их. И где? На земле, у себя дома, на аэродроме.

— Обидно, обидно,— вырвалось у меня.

— И механик самолета из управления полка Коля Еркалов тоже ранен и стартех Михаил Пронин...—пояснил Севастьянов.

—— Ну-у,— удивился я.— Значит, здорово потрепали полк?

В палату пришли мои соседи. Познакомившись с Севастьяновым, они присоединились к нашей беседе.

Выяснилось, что наш полк из всех полков воздушной армии в этом году на земле понес самые большие потери.

Беспечность? Да, и беспечность тоже. Ее породили успехи в воздухе. К маю 1944 года мы сбили более четырехсот самолётов противника, сами же потеряли около шестидесяти машин. Но за последние два с половиной месяца противник шесть раз штурмовал полк на аэродромах, и мы ни разу не сумели взлететь вовремя наперехват. И причина не только в беспечности и слабой организации дежурства в полку. Здесь немало и общих причин, не зависящих от полка.

Весенняя распутица и снежные заносы были выгодны врагу. Отступая, он выводил из строя аэродромы. Да восстановление их требовалось время, и порой мы [317] не летали из-за неготовности аэродромов. Особенно нам не хватало полос с твердым покрытием, а грунтовые часто выходили из строя. Противник же, располагая хорошей сетью бетонных полос, меньше, чем мы, зависел от капризов природы.

Зимой и весной 1944 года 1-й Украинский фронт все еще не имел над противником значительного количественного преимущества по самолетам. И враг не прощал нам ни малейшей оплошности.

Мы еще не успели научиться пользоваться новой техникой — радиолокаторами. Ведь радиолокаторы 2 мая засекли полет гитлеровцев за шестьдесят километров от нашего аэродрома, а команда полку на взлет была дана тогда, когда «фоккеры» и «мессершмитты» уже пикировали на нас. К тому же если учесть, что после Корсунь-Шевченковской операции 2-я воздушная армия вообще не тревожила противника на аэродромах, то станет ясным, почему он обнаглел. Надо же, среди бела дня прилететь к нам в Тарнополь, ударить— и уйти безнаказанно.

— А ведь в полку десятка истребителей была готова к немедленному взлету,— пояснил Севастьянов,— стояла на старте...

Приход лечащего врача и сестры прервал наш разговор.
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Из нашей палаты выход в фойе. Да, в настоящее, большое, точно в театре,— с диванами, креслами, зеркалами и картинами. Как ни богато убранство это, но я, належавшись в постели и только что получив разрешение на прогулки, не стал здесь задерживаться, а направился прямо на улицу. И уже взялся за начищенную до блеска, словно на корабле, бронзовую ручку, чтобы открыть дверь и спуститься вниз, как раздался крик, крик тревожный, отрывистый: «Фоккер» сзади! «Фоккер»! Атакует! Отворачивайся... Скорей...— и уже тихо, с сожалением: — Не успел. Зажгли... Теперь прыгай!.. Прыгай же!..»

В первый момент знакомые до озноба фразы дохнули на меня воздушным боем, и я насторожился. Сидящий на диване паренек, в таком же белом костюме, как у меня, заметив мою реакцию, понимающе улыбнулся:[318]

— Эта «риторика» еще долго будет: день операций.

Взглянув на дверь с надписью «Операционная», откуда неслась словесная имитация воздушного боя, я совсем ничего не мог понять, что лее там происходит. Паренек, на правах знатока, пояснил:

— Э-э, кореш-кореш, под ножом многие митингуют. У кого что болит, тот про то и балакает. Летчика режут, сам слышишь — про бой речугу держит. А какой-нибудь пройдоха-тыловик столько разных секретов выболтает — хоть прокурора зови.

Я не знал, что во время операций под общим наркозом люди могут говорить и с таким накалом передавать кусочки воображаемой действительности. Подстрекаемый любопытством, я сел рядом с пареньком. За дверью молчание. Успокоился.

— Давно в госпитале?— спросил я паренька.

— Уже скоро два месяца.

— И с чем?

— Правое легкое «месс» пропорол. Бронебойным. Насквозь.

— А как сейчас дела?

— Начал потихоньку бродить.

Мы познакомились. Паренек — стрелок с «ила». Из Днепропетровска. В эвакуации в 1943 году окончил десятилетку и добровольцем ушел в армию.

— А почему не пошел учиться на летчика, ведь у тебя образование хорошее, быстро бы освоил любой самолет.

Вася, как себя назвал паренек, с сожалением вздохнул:— По глупости. Молодым очень был, — это так он сказал, точно уже стал стариком. — Скорей хотел на фронт. Думал: пока научишься летать — война кончится. А стрелком — три месяца — и на фронт... — Помолчав, решительно, как это могут делать в восемнадцать, заявил:—Но как отсюда вырвусь — прямо в школу летчиков. И на истребителя! Обязательно буду летать на истребителе.

— А если медкомиссия из-за ранения забракует?

На Васином лице появилась тревога. Я понял, что бестактно задал вопрос и хотел было дело поправить, но из операционной снова послышалась «речуга». Сейчас оперируемый ругал какого-то председателя, который его жене отказался выписать дров.

— Приеду — жирной сволочи морду набью!..— [319] Пауза. Потом тихо: — Напишу письмо своей Оленьке. Успокою...— Тут я почувствовал неловкость, словно тайком подслушивал чужие разговоры, и взглянул на Васю. Тот, видимо, испытывал то же, что и я.

Я вышел в парк и как бы растворился в деревьях, в цветах и, позабыв обо всем, испытывал такую легкость, словно не шел, а парил в воздушной свежести. После госпитальной палаты, как и после тяжелого боя, всегда острей чувствуется природа, жизнь.

В парке, кроме каменного особняка, утопая в цветущей кипени яблонь и груш, вишен и слив, стояло несколько щитовых домиков, в которых перед выписыванием из госпиталя, набираясь сил, отдыхали выздоравливающие. Начальник госпиталя обещал и меня, как только окрепну, перевести в такой «теремок». Эти «теремки» по своему режиму и уходу за выздоравливающими, по существу, представляли дом отдыха.

Между деревьями — тропинки, скамейки и столики. Больные прогуливались, играли в домино, шахматы, читали. Мое внимание привлекла парочка — мужчина с рукой в гипсе и молодая женщина. Видимо, муж и жена. Они, уединившись, сидели под яблоней. Вот и мы с женой, может быть, скоро будем сидеть, подумалось мне, глядя на эту парочку. Дочку, пожалуй, Вале не стоит брать с собой: дороги трудные. Да и одной ей не так-то просто будет проехать в Житомир: нужно специальное разрешение командования. Нужно ходатайствовать, писать рапорт... Дело сложное и длинное. Целая проблема.

Прогуливаясь с палочкой, я встретил своих товарищей по палате. Мы вместе пошли на обед.

Столовая — большой зал. Накрахмаленные до блеска скатерти, картины, массивные шторы на окнах... Давно не приходилось обедать в таких хоромах. «А как кормят?»—подумал я. В палате кормили хорошо. У лежачих больных всегда питание особое. А где сесть? И точно в ответ на вопрос ко мне подошла незнакомая женщина, уже немолодая, небольшого роста, и любезно, как со старым знакомым, поздоровалась, назвав меня по имени и отчеству, и ненавязчиво, как это могут делать хорошо воспитанные люди, представилась:

— Софья Моисеевна, заведующая столовой. Вам, Арсений Васильевич, стол уже определен, — и, показав стул, села рядом. [320] 

От такого внимания я немного смутился. От Софьи Моисеевны не ускользнуло и это. Она своим по-матерински ласковым голосом продолжала:

— У нас каждый ест на своем месте и заказывает по желанию,— она дала меню:—Пожалуйста, выбирайте.

...Яичница (с колбасой и ветчиной). Количество яиц по желанию. Сметаны до 250 граммов. Свиная отбивная — читаю меню. Я люблю сметану, люблю яичницу, люблю свинину... Но что это — прекрасный ресторан или — не верь написанному?

Заведующая, заметив мое недоверие к бумажке, пояснила :

— У нас теперь богатый выбор. Здесь летчики не только лечатся, но и отдыхают. А насчет еды — по потребности, как при коммунизме. Об этом сам командующий генерал Красовский заботится.

— Софья Моисеевна,— обратился к заведующей подошедший к нашему столу больной. — У меня к вам есть небольшое дельце.

Заведующая извинилась передо мной и, мило улыбнувшись обратившемуся к ней высокому парню, полушутя, полусерьезно спросила:

— Ефим Иванович, как мы будем решать ваше «дельце» — конфиденциально или, — она показала на стул, — присядьте и здесь за столом все обговорим? Кстати, вы еще и не обедали.

— Да никакого секрета нет. Требуется ваше разрешение выдать обед мне на руки: приехала жена, хочу с ней вместе пообедать у себя в домике. Там я сейчас остался один.

— Пожалуйста. Я скажу, чтобы вам принесли два обеда. — Софья Моисеевна уважительно обвела взглядом парня: — Такому богатырю грешно делить паек на двоих.

Богатырь заулыбался:

— Спасибо, Софья Моисеевна, спасибо.

Как просто оказалось с хорошими людьми решить и «проблему» встречи с семьей. Без всякой волокиты и даже без рапорта. Флагманский врач 2-й воздушной армии полковник Павел Константинович Быков часто бывал в госпитале. Однажды при обходе палат, как раз на другой день после моей беседы с начальником госпиталя подполковником Ивановым и заместителем [321] по политчасти майором Фоминых, он   как бы между прочим спросил меня:

— Так, значит, хотите повидаться с семьей?

— Есть такая задумка, — стараясь не выдать свое радостное предчувствие, как можно спокойнее сказал я.

— Ас палочкой ходить не трудно?

— Нет. Да я могу и без палочки.

И Павел Константинович посоветовал: чем мучиться жене по железным дорогам, лучше мне самому улететь в подмосковный дом отдыха летчиков в Вострико-во. Кстати, завтра из Житомира в Москву уходит армейский самолет. Когда окончательно поправлюсь, из дома отдыха можно навестить семью. Да и жене будет нетрудно добраться до Вострикова, если почему-либо я не смогу съездить в свою деревушку.
Встреча с юностью
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В доме отдыха я встретил товарища по школе летчиков, земляка, капитана Леонида Алексеевича Алексеева. Теперь мы с ним в поезде на Горький. Завтра будем в своих семьях, среди родных, близких. Поистине — не было бы счастья, да несчастье помогло. Без ранения — не бывать бы нам, дома.

В Балахну я приехал, еще не было и полудня. Кругом лес. Бревенчатый приземистый одноэтажный вокзал. В небе хотя и ни облачка, но солнце потускнело. С северо-востока, из города, черной широкой рекой льется дым от электростанции, работающей на торфу. Это одна из первых тепловых, пущенных по плану ГОЭЛРО в 1925 году.

Удивительно, и солнце сквозь пелену дыма светит блекло, и черная гарь ощущается не только дыханием, но и языком, а вот ничто не вызывает отрицательных эмоций. Наоборот, этот дым, как дым из трубы родного [323] то дома, дохнул на меня бурлящей юностью. Вот уж действительно «дым отечества нам сладок и приятен»! Здесь мальчишкой в шестнадцать лет я работал на лесозаводе, здесь приняли меня в комсомол, отсюда осенью 1931 года я ушел в армию. Добровольцем.

Как сейчас, помню комсомольское собрание в клубе электростанции, горячее, вдохновенное. Обсуждали захват японскими милитаристами Маньчжурии. Как мы клеймили захватчиков! Тревожились: Маньчжурия — этап подготовки войны против нас. Приняли решение: в ответ на наглость империалистов усилим ударничество и поднимем работу в оборонных кружках. В заключение собрание обратилось ко всей молодежи с призывом вступать в Красную Армию добровольно. В числе добровольцев оказался и я.

Тогда мы, пять человек, по путевке комсомола поехали в Нижегородское пехотное училище. Увы, только у одного из нас приняли заявление. Остальным, как несовершеннолетним, посоветовали повременить годик-два.

Повременить? Нет! Там, на востоке, братья по классу бьются с империалистами, а нам повременить? Не согласны!

В юности иногда мелкая неудача в жизни кажется катастрофой, но нам не казалась. Мы с товарищем, изменив в метриках год рождения—1914 на 1912 ^(четверку на двойку при старании легко исправить), помчались снова в Нижний Новгород. И снова неудача — опоздали. Прием закончен. Нужно ждать будущего года. Ждать? Не будем!. И мы пошли в Балахнинский райвоенкомат. Нас, добровольцев (тогда в армию призывали двадцати двух лет), зачислили красноармейцами в отдельный кавалерийский эскадрон.

А как рады мы были этому! На всю жизнь осталось в памяти 28 октября. Чеканя шаг в строю, мы шли от райвоенкомата до вокзала. От избытка чувств, что мы в армии, во всю силу пели:
По долинам и по взгорьям

Шла дивизия вперед,

Чтобы с боем взять Приморье...
С 28 октября 1931 года, как раз со дня моего семнадцатилетия, со дня начала военной службы, я стал старше на два года, и не только документально, по [324] исправленной метрике, но и фактически. С  армией кончилась беспечная юность, началась пора зрелости.

Через тринадцать лет я снова иду по этой дороге,, мощенной крупным булыжником. Левее меня, на север, в сторону Городца, по-прежнему высятся черные дымящие трубы электростанции. Далее, похожие на горы Малого и Большого Араратов, виднеются два копра леса бумкомбината. Правее дороги, на юг, серой змейкой, вьется дымок  картонной фабрики. Как это памятно! Кругом все старое, но и нечто новое. Здесь я расстался. с юностью. А, это уже для меня история.

Позади остались хлебозавод и больница, выстроенные в первую пятилетку. Началась сама Балахна, старая Балахна, одноэтажная, деревянная. С севера и юга ее поприжали громадины новостроек.

Я вышел к Волге. По ее берегу тянется последняя улица города — Кузнецкая. Дом № 37 Ольги Петровны Скворцовой, сестры моего отца. Я у нее жил, когда работал на лесозаводе. Женщина дородная, сильная, властная, но с мягким певучим голосом. Видимо, потому, что ей не довелось учиться, к образованным относилась с каким-то обожествлением. Когда умер муж и у нее на руках осталось пятеро детишек (четыре сына и дочь), она сделала все, чтобы дать им среднее образование. И дала.

Когда я бросил учебу в шестом классе, она была очень недовольна и называла меня нехристем. Очевидно, за то, что как-то спел частушку:
Бога нет, царя не надо, 

Без царя мы проживем.
У нас есть товарищ Ленин, 

За него мы в бой пойдём.
Открываю калитку во двор. Здесь все без изменений: сарайчик, баня, две скамейки, бочка с  водой и сзади огород.   Ольга Петровна,  сильно нагнувшись, окучивала картошку.

— Здравствуй, тетя Оля!

Она неторопливо выпрямляется и долго, изучающе смотрит на меня. Хотя и здорово постарела, но еще крепкая старуха. Только лицо стало не такое гордое и красивое в своей гордости, как было раньше, а очень грустное, очень суровое и очень морщинистое.

— Не узнаешь, тетя Оля, нехристя-то? {325]

Лицо на миг просветлело. Из крупных рук выпала мотыга.

— Видать, Арсентьюшка? Геро-ой?.. И бог сохранил... А моих... — И она поведала о своих сыновьях, ушедших в армию из этого дома. От двоих старших, Геннадия и Володи, служивших на западной границе, получила письма накануне войны, а потом как в воду канули — ни слуху ни духу; третий, Анатолий, недавно погиб; младший, Николай, .после госпиталя — дома. Сегодня уехал по своим военным делам в Горький. 
При рассказе — ни слезинки. Только голос сухой, с надрывом да в глазах окаменелое горе;. Его не растворят никакие слезы. 

О войне, о смертях я как-то, шагая по юности, и забыл, но теперь везде смерть—.и на фронте и в тылу. От нее, видимо, как от самого себя, никуда не уйдешь.
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Трудности военных лет сказывались всюду: паром сегодня не работает — нет солярки. Километра два отсюда — лодочный перевоз. Пошел туда по берегу. Здесь у меня была в 1933 году интересная встреча.

Тогда, как и сейчас, мне нужно было переехать через Волгу. Паром стоял на той стороне. Ждать, когда он придет сюда, не хотелось. Надеясь встретить какую-нибудь лодку и на ней переехать, я пошел по берегу. Ни души. Все на сенокосе. Жарко палило солнце. Сворачиваю в молодую рощицу, чтобы в тени деревьев подождать парома. Мне навстречу идет знакомая девушка. Я с ней учился в сельской школе и когда-то сидел за одной партой. Увидев меня в военной чуть щеголеватой кавалерийской форме со шпорами и с шашкой, она удивленно остановилась. «Не узнаешь?» — спросил я, радуясь встрече с подругой детства. Но вдруг вспомнил, что она дочка попа, — и настроение разом омрачилось. Она в это время, приветливо улыбаясь, подошла ко мне, крепко пожала руку и, видимо, хотела обнять, но я не позволил.

Мандатной комиссии по отбору в военное училище летчиков стало известно о моей дружбе с поповской Дочкой. Один из членов комиссии поинтересовался: встречаюсь ли я сейчас с этой девушкой. Я все [326] рассказал об этой единственной встрече с ней после окончания сельской школы. Председатель комиссии на это решительно заявил: и правильно сделал. С классовым врагом нельзя ни целоваться, ни обниматься.

Сейчас лодочный перевоз работал, но единственная лодка только что отчалила, оставив с десяток людей на следующий рейс. Теперь придется ждать не меньше часа, занимая очередь, досадовал я, глядя на отплывающую лодку. Однако лодка круто развернулась и снова пристала. Две пожилые женщины с котомками на плечах сошли на берег. Лодочник, сидевший на корме с весельным рулем, зычным, но дружелюбным голосом пригласил меня в лодку. Он высадил двух женщин, чтобы взять меня. От такой услуги стало неловко. Но женщины не дали мне ничего сказать:

— Не стесняйся, сынок, садись. Нам, старухам, некуда спешить.

В лодке человек пятнадцать: двое ребят лет по двенадцати, остальные все женщины. Перевозчик — широкоплечий, высокий, поджарый старик с густой седой бородой. Звал я его еще с начала тридцатых годов. Борода только тогда была у него черная, и звали мы за это его Цыганом, хотя он и типичный волгарь .с широкими скулами и хитроватым прищуром спокойных русских глаз.

— На побывку едешь., домой? — спросил он меня, усаживая рядом с собой.

— А этколь будешь-то? — полюбопытствовала пожилая женщина, сидевшая на самодельном сундучке напротив меня. Она внимательно разглядывала мои ордена и, пощупав руками Золотую Звезду, спросила: —Чай, чистое золото-то не подделка?

Многие улыбнулись, а девушка, румяная, пышная, посоветовала: 

— Попробуй-ка зуб, тетя Ганя. Ганя как бы не слышала соседку:

— Вот тебе, Настя, чем не жених. Приглашай в гости, а то от перезрелости, как яблочко — белый налив, лопнешь.

Поднялся хохот, аж лодка закачалась на зеркальной глади реки, словно бы разомлевшей от июньской жары. Все поняли горькую шутку пожилого человека, но девушка, и без того краснощекая, как мак, вспыхнула:[327]-

— Ну как тебе, тетя Ганя, не стыдно говорить такие неприличные слова! И греха не боишься?

А тетя, лукаво сверкая глазами, невозмутимо продолжала, обращаясь уже ко мне:

— Невеста — загляденье. И богатая. Живет одна в своем доме, имеет корову, овец... Сметану не знает куда девать. И ученая: бухгалтером работает в колхозе.

— Если бы не жена — сегодня бы сватов прислал,— отозвался я. — Настю да бы к нам в полк! Женихи бы в колонну выстроились.

— Так возьми ее в свой полк-то,— подхватила старуха, сидевшая рядом с тетей. Ганей. — Ив придачу вот их, — она показала на других девчат, — не киснуть же на корню таким красоткам.

— Хватит вам, бабы, глупости судачить, — безобидно заметил перевозчик. — Давайте лучше спросим товарища майора, скоро ли кончится война-то?

Женщины недовольно загалдели на старика, тетка Ганя заметила:

— Да, чай, об этом и самому Сталину не ведомо, — и обратилась ко мне: — Вот, мил человек, ты летчик и стало быть знаешь: будет антихрист-то еще бомбить Балахну и Горький?

Все в ожидании уставились на меня.

—На днях (23 июня) несколько наших фронтов, перейдя в наступление, успешно начали освобождение Белоруссии. Это окончательно лишает противника возможности своими бомбардировщиками достать районы Горького, поэтому я твердо заявил:

— Нет. Теперь у них руки коротки.

— Дай бог, дай бог, — раздались голоса, и женщины одна за другой начали вспоминать, как над их головами ночью летали фашисты. В Балахне они пытались разрушить электростанцию и бумкомбинат. Впоследствии выяснилось, что в некоторых экипажах летали бывшие техники и инженеры — немцы, помогавшие нам в свое время строить эти же объекты, которые они так старались уничтожить. Оказывается, гитлеровцы, разрабатывая план войны против нас, заранее готовили свои летные кадры из тех людей, которые знали эти районы и могли уверенно найти себе цель бомбометания, а в случае вынужденного приземления на советской земле сумели бы выдать себя за местных жителей.[328] Ловко придумано. Однако и эта хитрость не помогла: ни одна бомба не попала ни в электростанцию, ни в бумкомбинат.

— Так, значит, ты из Прокофьева? — воспользовавшись паузой в рассказах о бомбежках Горького и Балахны, переспросила меня тетя Ганя.— А чей там будешь-то?

— Сын Агафьи Александровны.

— Знаю, знаю Агафью-то. Мы с ней в один год замуж выходили, — и тяжело вздохнула: — Мой не вернулся с германской, а ее муж, твой отец, стало быть, с гражданской, — и тут же спросила: — А Фирсовну Сиденину знаешь, не забыл?

Фирсовна — староверка лет под семьдесят. Старуха работящая, неграмотная. Она не молилась богу, а верила в него. И муж ее, старик Лука, тоже богу не молился, хотя тоже верил. Оба считали — бог любит справедливость. Значит, будь и ты справедлив на этом свете, и бог тебя отблагодарит на том свете раем. А рабская гимнастика — богомолье — занятие бездельников, антихристов. Таким в раю не будет места. Своеобразная вера тружеников.

Тетя Ганя с юмором поведала нам, как они с Фирсовной переправлялись через Волгу. Фирсовна на себе не менее пятнадцати километров пронесла на базар продавать овцу. И вдруг — бомбежка Балахны. Овечка спрыгнула с плеч Фирсовны и бежать. Рвутся бомбы, а Фирсовна во весь дух припустилась за овечкой. Ей кричат — ложись, а то убьет, а Фирсовна хоть бы что. Кто-то попытался старуху остановить. Она удивилась: «Да разве можно? Овца-то пропадет».

Лодка со скрежетом и шипением вползла на песок. Золотистая кайма пологого песчаного берега метрах" в ста от воды уходила под густые заросли тальника точно зеленым валом отгораживающие Волгу от широченной поймы заливных лугов. Песок до того был раскален солнцем, что, идя по нему, трудно было дышать. Тальник сразу ласково обнял прохладой и, освежив, передал цветущим лугам. Они встретили нас трескотней кузнечиков и пьянящим запахом трав. Здесь дорога от перевоза, как бы почувствовав просторы, ручейками растекалась по лугам.

Сюда, в эту пойму, только немного вниз, наша деревня выезжала на сенокос. Для нас, мальчишек, эта [329] пора была самой чудесной. Мы наравне со взрослыми сушили сено и сметывали в стога. От такого доверия взрослели. Правда, приходилось рано вставать, зато как приятно вместе с зарей разжигать костры для поварих и таскать из котлов свежие кусочки мяса и, обжигаясь, уплетать за обе щеки!

А сколько рыбы было! Стоит взмутить любую лужицу — и таскай щурят руками. Или охота за утиными выводками! Из-за куста подкрадешься... Утка с утятами играет и не замечает тебя. А ты рад! И чем-нибудь накроешь утенка. Краше и привольнее местности, чем луга Поволжья, нигде больше нет.

Мой путь на север, на село Николо-Погост, стоящее на высоченной круче поймы. В воздухе от южного ветерка поднялась пыльца от цветов, и сквозь легкую розовую пелену крутояр с его домишками — цветная картинка.

По всей пойме — травы и травы, густые, спелые. Метелки безостого костра и колосья тимофеевки — тебе под подбородок. Ближе к круче на просторах лугов, точно большие бутоны цветов, колышутся фигуры косцов-женщин.

За Николо-Погостом — поля и поля. Прошагал от Волги более трех часов — и никакой усталости. Наконец, земля родного колхоза «Победа». Двадцать три деревеньки серыми пятнами раскатились на равнине пять на пять километров. В колхозе двести хозяйств, двести деревянных домиков. Не деревни, а хутора. Земли подзолистые, без удобрений не родят.

С бугорка, недалеко от правления колхоза, вижу свою деревушку Прокофьеве. Какая легкость в теле! Ноги — крылья, в душе — огонь. Меня охватывает нетерпение. Считаю домики: раз, два... Четырнадцать. Мой — второй слева. Правда, его еще плохо видно — и я ускоряю шаг. За деревней темнеет мыс леса, называемый Мамакиным, который дальше переходит в большие леса, тянущиеся на восток до Урала. Отсюда километрах в пятидесяти—ста протекают реки Керженец и Ветлуга, известные по романам П. И. Мельникова «В лесах» и «На горах» как места, являющиеся в Заволжье центром староверов.

Мамакино — любимое место юности: и ягоды, и грибы, и птицы, и звери. Водились и волки, но мы, мальчишки, почему-то их не боялись. С Мамакина мы [330] целый месяц к последнему дню масленицы возили еловый и сосновый лапник. Куча" зеленой хвои вырастала с дом. В воскресение подожжем — и начинается великий праздник. Провожаем холодную зиму. Дым белый, густой — непроглядная завеса, а мы в ней ловим друг друга. От дыма слезы, а все смеются. Детство!

Ржаное поле укрыло меня от Прокофьева. Хлеба хороши и уже отцветают. Значит, скоро начнется уборочная, а сейчас здесь ни одного человека: все в других полях на окучивании картошки, прополке льна, на сенокосе, в огородах.

Этой дорогой я проходил почти два года назад. Тогда здесь работали женщины, ни одного мужчины. Везде женщины — за плугом, за бороной... Они в упряжках — наравне с лошадьми, коровами, трактором. Вспомнил песню:

Ах, война, война, война,

Я одна, одна, одна, 

Я и лошадь, я и бык,

Я и баба и мужик.

Женщина в ярме! Это было правдой, ужасной правдой военных лет. Ужасной — но колхоз «Победа» давал государству хлеба значительно больше, чем до войны.

Фронтовая жизнь, воздушные бои мне в тот момент показались куда более блеклыми, будничными, чем тяжелый труд этих русских женщин. На их плечах лежало все сельское хозяйстве. Это был великий подвиг женщин, без которого не могло быть и решающих побед на фронте.

Через ржаное поле выше, к усадам. И вот мой родительский кров. Три окна на улицу. Двор. Крылечко. Под крылечком лаз. Здесь когда-то несла яйца курица Галка. Я ее прозвал Галкой за то, что она была черной и высоко подлетала. Лаз остался, и к нему, как и прежде, протоптан куриный след. И вообще весь дом прежний, только чуть как-то поосел и опустился на один угол. Тополь перед боковым окном. Я посадил его в тридцатом году, в год вступления матери в колхоз! Как много утекло воды с тех пор! Пожалуй, ничто так не дает зрительного ощущения времени, как деревья, посаженные тобой.

Мне довелось побывать во многих селах и городах нашей Родины, не раз смотреть на прекрасную [331] картину восхода и захода солнца с разных высот, видеть небо и землю во многих странах мира. И все по-своему памятно. Но самое дорогое и до боли милое сердцу воспоминание — этот маленький покосившийся домик, домик моего детства, первых радостей и слез, первых шагов по земле...

Пять часов дня. На улице, кроме заботливо квохчущих кур, никого. Ни детей, ни стариков. Все на работах. 

В деревне до войны было два колодца. На месте второго колодца, который находился недалеко от нашего дома, только бугорок, значит, сгнил сруб, обвалился, а подремонтировать некому, и шахту засыпали. Жалко. В этот колодец я мальчишкой спускался на веревке за оборвавшейся бадьей.

Рядом с колодцем был когда-то дом, теперь растет бурьян.

Несчетное множество таких деревенских колодцев," живительных родничков, домиков умерло от нехватки мужских рук. А на освобожденной от фашистской оккупации земле — местами пустыня. Сколько нужно времени, чтобы деревенская жизнь забила полнокровным ключом?
Поднимаюсь на крыльцо. Две ступеньки, а как трудно их преодолеть. Сердце? Я' чувствую его биение. И трудно его унять. Дверь заперта. Стучусь, стучусь по привычке, как раньше, в детстве, когда не мог достать до окна. Никакого ответа, только курицы, гулявшие у двора, недовольно кудахтали. Стучусь в окно, тоже никто не отзывается.

Иду в огород. Мать сидит в борозде. Рядом чуть виднеется взлохмаченная головка Верочки. Обе полют грядки с помидорами и о чем-то разговаривают, не замечая меня.

— Не пора ли отдохнуть? — тихо говорю им.

Дочь поднимает голову. На лице удивление и испуг. Мать тоже с недоумением смотрит на меня, потом ахает, а я через грядки прыгаю к ним. Минут через десять с поля прибежала жена, работающая в колхозе агрономом. Она вся в солнце и в аромате полей. Односельчане, а точнее женщины, дети и старик Борис Сиденин, прибежавшие с поля вместе с женой, пока держались на почтительном расстоянии от нас. Но вот прошли Две первые минуты встречи, подходят и они. Офицер, [332] да еще Герой Советского Союза, возвратился с фронта — небывалое событие в деревне.

После встречи с односельчанами наша семья осталась одна. Обедаем. Все окружающее нас — из моего детства. Большая деревянная кровать. Печь. В зимнюю пору я любил спать на печи. В окно заглядывает тополь и тихо шелестит, будто зовет посмотреть на него, вот, мол, каким я вымахал.

В нашей местности до коллективизации не заведено было разводить фруктовые сады и ягодники. Они, как считалось исстари, только зря занимают землю. Без яблок, не без хлеба, можно жить. И если приезжие упрекали наших мужиков в нерадивости к садам, то они на этот счет отвечали пословицей: мак семь лет не родил, а голода не было. Тополя, ветлы, березы сажали на ничейной земле — на улице, в проулках. Под их разлапистыми кронами летом в воскресенье и в праздничные дни устраивались гулянки с ганцами под гармонь.

Сколько дум и волнений в пути! Сейчас, за столом, только душевное спокойствие, словно достиг ты того, к чему стремился всю жизнь. Что может быть милее сердцу, чем родные и отчий дом! Это они породили в нас чувство Родины. Они дали мне жизнь и силу, с них я начал познавать мир, любовь к природе, к человеку...

— Эх, кабы с нами сейчас был Степан... — тяжело вздохнула мама. Она не хотела -омрачать настроение, но именно от счастливой встречи и вырвался у нее этот вздох. Я понимал ее. От брата уже давно нет писем. После ранения под Сталинградом в сорок второй! он снова где-то на фронте.
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Сказочным сном детства промелькнул отпуск. Расставание в таких случаях всегда мучительно, и я по примеру отца постарался его не затягивать. Вся семья провожала меня только за усады, как раз до того места, куда мы с мамой. ровно двадцать пять лет назад провожали отца на гражданскую.

Это утро такое же солнечное и теплое, как и тогда, в девятнадцатом. И была спелая рожь. Отец — первый председатель нашего сельсовета и комитета бедноты. Воспоминание о нем вызвало спазму в груди. Обнимаю мать, жену, дочку. Милые мои! Может, это [333] последняя... Прочь такие мысли! До скорой встречи. Счастливой встречи. И я зашагал.

Пройдя метров пятьдесят, оглянулся. Они стоят на месте и машут руками. Несчетно я оборачивался. Они все стояли и прощально махали. Особенно, трогательно Верочка. Она забралась к матери на плечи и, сняв с головы красную косыночку, как сигнальным флажком, непрерывно размахивала ей.

«Будьте спокойны!» — мысленно говорил им, поднимая в ответ руку. Я испытывал столько накала в себе, что, казалось, его хватит не только для разгрома фашистской Германии, но и для похорон всего несправедливого в мире.

Наконец, и косыночка растворилась в море хлебов и тиши полей. Но удивительно — я не чувствую никакого одиночества, а наоборот, мне ясней показался горизонт и все, что делается за ним. Даже люди, с которыми пришлось встречаться на фронте, стали как-то ближе и понятнее. Захотелось быстрее к ним, и я, сняв кирзовые сапоги, зашагал босиком.

Какая прелесть идти босиком по полям детства и ощущать тепло земли, которая вскормила и вспоила тебя! И все же я поймал себя: меня неотвратимо влечет в родной полк, к друзьям на фронт. Что это значит? Неужели деревня, ее тишина мне уже надоели? Деревня— мое детство и юность. А в прошлое возврата нет. Все хорошо в свое время.

Я не заметил, как отмахал больше половины пути. На Волге мне повезло: попал прямо на паром и переехал на ту сторону без всяких задержек. У Балахнинской пристани стоял пароход, словно специально поджидавший меня. Только успел я вступить на него, как «Гражданка» прогудела отвальный.

Передо мной поплыли знакомые до мелких подробностей волжские берега. Тут, на участке Городец — Балахна — Горький, весной и летом 1931 года мне пришлось с рейкой в руках обойти многие поймы и ручейки, участвовать в измерении глубины Волги и ее притоков, устьев рек, затонов и ближайших озер. Тогда я работал матросом на брандвахте первой волжской изыскательной партии, занимающейся исследованием Волги и ее берегов для строительства каскада будущих гидроэлектростанций.

Широки  и длинны плесы реки. Между пологими [334] излучинами в голубой дали сказочной картиной нет-нет да и покажется нагорная сторона Горького. Его низменная сторона (Заречье) вывернулась на развороте как-то сразу своими окраинами, деревушками, слившимися с многоэтажными корпусами и дымящимися заводскими трубами.

И вот по ходу «Гражданки» с правого борта я вижу знаменитое место — в Волгу впадает Ока. Слияние рек сейчас, в солнечный день, кажется темной полосой, окаймленной золотистым слиянием: вод. Отсюда открывается панорама всего города, разрезанного Окой на две части. Нагорная часть, стоящая выше заречной, вся утопает в садах. Красуясь своими белокаменными домами и церквами, она полукруглы,»! узорчатым балконом нависает над обеими реками.

Пароход, подходя к причалу, сбавляет скорость, как бы давая возможность полюбоваться раздольем здешних мест. Голова вертится, точно в воздушном бою, вкруговую. Ты неустанно любуешься сказочным городом. Тебе нравится все — и Небо над ним с узорами от заводских труб, и зеркальная гладь могучих рек, но ты обязательно задержишь свой восторженный взгляд на зеленом низменном левобережье Волги и удивишься его девственной природе, словно цивилизация века обошла его стороной.

От необозримых далей лугов левобережья и бесконечных его лесов ты, как нигде, чувствуешь силу и величие русского человека.

Я смотрю на Окский мост, построенный на моих глазах в 1933 году, когда я служил в кавалерийском эскадроне. Нам, красноармейцам, не раз приходилось, бывать на субботниках, помогать рабочим быстрее закончить сооружение этого моста. Через него мне сейчас хорошо виден крутой правый берег Оки. На нем я стараюсь увидеть колокольню девичьего монастыря, рядом с которым стояла когда-то наша казарма.

Как часто вспоминается мне наш эскадрон! В нем я дал клятву на верность Родине, в нем меня в тридцать втором приняли в партию, в нем я впервые понял, что без физической закалки и без знаний не может быть хорошего солдата.

После политических занятий у нас, как правило, была верховая езда. Два часа без отдыха в седле. Сколько проделывали всяких упражнений! И вольтижировка, [335] и джигитовка... Но первое время самое мучительное было — поднятие ног. Сбросишь с них стремя, руки в стороны, конь рысью, а ты балансируешь на копчике. Коленки свинцовые, непослушные, сами опускаются к седлу, а командир требует; выше ноги, выше! Конь и то, бывает, сжалится над тобой — сбавит бег._ Командир заметит это и хлестнет его плетью по крупу.. И ты снова на седле, как на поршне.

При такой акробатике не счесть, сколько раз приходится падать на землю. Трудно было. После такой езды чуть ноги волочишь. Иногда до крови разотрешь ягодицы и коленки, но не пискни: засмеют товарищи, которым тоже не меньше досталось, чем тебе. И все крепились. Зато через полгода тебя уже ничем не вышибешь из седла. Ты мог даже спать на скаку.

Никогда не забыть моих первых командиров: Булатникова, Иоффе, Морозова и комиссара Котельникова, по рекомендации которого я был принят в Горьковский сельскохозяйственный комвуз. Где теперь вы, мои первые военные наставники? Живы ли?

Пароход причалил к пристани. Людской поток вынес меня на набережную, шумную, толкотную, набитую штабелями леса, различными мешками, бочками, грудами металла, станков...

Первый раз мне пришлось быть в Горьком восьмилетним, когда мать взяла меня на могилу отца, похороненного на новом кладбище, что между Мызой и городом. Тогда Горький поразил большими, как голова, резиновыми мячами, яркими, красочными. До этого я знал мячи только из шерсти, валяные, которые мы, деревенские мальчишки, делали сами. Как я выплакивал у матери купить мне большой резиновый мяч! И все же не выплакал. Мать каждое лето ездила на могилу отца, но больше уж с собой меня не брала. И мяча не привозила. Не по деньгам ей был мяч.

Параллельно набережной — улица Маяковского, уже видна Строгановская церковь. Напротив было наше общежитие, общежитие студентов сельхозком-вуза. Ну как не зайти и не взглянуть на этот неказистый трехэтажный дом, где когда-то за учебниками просиживал напролет целые ночи!

Более трех часов бродил я по городу. Один. Одному лучше думается. Ты сам всему делаешь оценки. Последняя точка моей экскурсии — здание обкома [334] ВКП(б), находящееся в Кремле. Отсюда начинался мой путь в авиацию.

В первую пятилетку у нас была создана крупная авиационная промышленность. Стране потребовалось много летчиков. И тогда нас, молодых, физически крепких коммунистов и комсомольцев, преимущественно студентов из высших учебных заведений, вызвали в это здание и сообщили: хотим вас послать учиться в летные школы. Вы должны стать военными летчиками. У вас для этого есть самое главное—преданность целям коммунизма и готовность отдать за них свою жизнь.

Мы уже выбрали себе специальность по душе, поэтому многие высказали, в том числе и я, студент сельхозкомвуза, нежелание менять профессию. Нам сказали—-надо.  Для нас  веление партии — закон  жизни.

Более тысячи горьковчан из этого здания шагнули в авиацию. Хорошо помню Алексея Рязанцева. С ним» познакомился на мандатной комиссии, которая заседала на втором этаже в кабинете секретаря крайкома партии. Парень из Сормова.

Из многих произведений художественной литературы двадцатых и тридцатых годов следовало: чтобы стать летчиком — нужно иметь богатырскую силу и здоровье. Алексей Рязанцев не подходил под такой эталон. Щупленький вид и не по годам серьезное лицо делали его каким-то болезненным. А вот глаза, черные и с постоянной задоринкой, говорили о душевной силе человека. Когда он улыбался, то становился каким-то огненно-черным, пружинистым — весь энергия. Mы думали, он цыганенок, но на самом деле он был настоящий русский парень.

В отличие от нас, студентов из высших учебных заведений, мобилизоваванных партией и комсомолом в авиацию, он был добровольцем с производства и рвался учиться на летчика, но, имея за плечами только ФЗУ московского автозавода, боялся, что не пройдет мандатную комиссию, на которой нас тщательно экзаменовали по общим и политическим знаниям.

Сильно волнуясь, Алексей открыл дверь в кабинет к секретарю крайкома. Большая комната, много окон, много портретов, массивный стол, за столом — солидные люди. Председательствовал сам секретарь край' кома. Нам велено было, как войдем в кабинет, представиться, но Алексей так растерялся, что не мог [337] npoизнести и слова. Моргая глазами, он только смотрел на присутствующих. Члены комиссии — на него. Председатель понял состояние парня и приветливо улыбнулся:

— Ты не  позабыл  свою  фамилию?

— Нет. Рязанцев.

— А как звать и величать по батюшке?'— Алексей ответил без запинки. Потом председатель спросил про мать, отца... И вдруг показал на портрет М. И. Калинина: — Знаешь, кто это?

Алексей  удивленно  пожал плечами:

— Ну как не знать? Михаил Иванович. Я с ним не раз ходил на охоту, рябчиков вместе били, тетеревов...— члены комиссии с недоумением уставились на Рязанцева. А председатель, показывая на портрет Ленина, иронически спросил:

— А может, и с ним ходил на охоту?

— Нет, с Владимиром Ильичем ходил на охоту мой отец, а я тогда был еще маленьким. Владимир Ильич брал меня на плечи и носил. Я с ним играл. Он угощал меня сахаром...

Отец Алексея — Федор Федорович был хорошим охотником и жил под Москвой в селе Белятино Раменского района. Ленин приезжал к нему в дом и вместе с ним охотился. После охоты за ужином Владимир Ильич спросил:

— Кем ты хочешь быть, Алеша, когда вырастешь?
— Хочу быть храбрым и саблей белых рубить! Услышав такой ответ, Владимир Ильич громко рассмеялся :

— Значит,  будешь  героем!

Мы все успешно окончили Харьковское военное летное училище. Воевали. Испания, Китай, Халхин-Гол, Отечественная война... — всюду, где требовалось защищать Родину, мы были там.

Об Алексее Рязанцеве я много слышал.

...1942 год. 23 августа. Сталинград. Наша бомбардировочная и штурмовая авиация должна нанести мощный удар по врагу, прорывающемуся к Волге. Однако фашисты выставили заслон из более чем полусотни «мессершмиттов». Алексею с небольшой группой истребителей было приказано сковать боем вражеский заслон и дать возможность нашей ударной авиации выполнить задачу. [338]

Группа Алексея выполнила приказ, но больше половины ее летчиков погибло. Сам Алексей был тяжело ранен и вынужденно пошел на посадку, но впереди оказался жилой дом, рядом дорога с повозками, машинами, небольшая полянка с окопами. Там наши люди. Садиться на полянку — побьешь красноармейцев. Отвернуться — Волга. Утонешь. И Алексей решает: лучше погибнуть, чем давить людей. И отвернулся. Удар... И для него мир исчез.

Через несколько суток он очнулся. Светит солнце. Знакомые стены и окна родного дома, знакомая кровать детства. Через открытую дверь на кухню он видит отца Федора Федоровича и мать Анну Николаевну, распивающих чай. Что это? Сон? Нет. Явь. Он хотел подняться, но не мог и тут вспомнил последний бой.

После этого боя Алексей был подобран в безнадежном состоянии. В бреду он просил только одно: отправить его домой к отцу и матери, где он и умрет. Последнее желание умирающего было исполнено. Алексей, как только оказался дома, успокоился, заснул... и выздоровел.

Поврежденный позвоночник и разбитая кисть правой руки с оторванным большим пальцем не дают ему права летать, но Алексей, выполняя слово, данное Владимиру Ильичу, летает на истребителе, сбив уже около двадцати вражеских самолетов.

В памяти один за другим проходят товарищи-горьковчане, с которыми мы познакомились в этом белом доме: Василий Зайцев, Миша Голицын, Аркадий Окунев, Паша Господчиков, Сережа Соколенков, Саша Распевин, Виталий Беляков, Виктор Смородин, Федя Барсков....

— Здравствуйте, товарищ майор! — отвлек меня от экскурсии в прошлое пожилой милиционер. — Я смотрю, вы давно здесь стоите. Если кого ждете из обкома, то я могу позвать.

— Нет, нет.  Спасибо. 

Пора на поезд.
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Очень трудно было достать место в столичных гостиницах.  Везде  висели  объявления: «Номеров  нет». И в «Москве»  рядом с администратором тоже [339] красовалась эта неприветливая надпись. Однако женщина, выглядывающая в окошечко, заметила, что я, прочитав эту бумажку, направился к выходу, и спросила:

— Вам нужен номер?

— Да.

— Пожалуйста. Для Героев Советского Союза мы всегда имеем  резерв.

Черт побери, это неплохо!

На другой день утром явился в военную комендатуру Киевского вокзала, чтобы получить билет и вечером выехать к себе в полк. Но здесь постигла неудача. Командировочное предписание у меня действительно было только с фронта в тыл, и комендант предложил заехать в кадры Военно-Воздушных Сил, получить новое предписание и заодно питание на дорогу.

Из бюро пропусков позвонил в кадры. Представился. «Минуточку, подождите у телефона». Потом уже другой голос, назвав себя майором, спросил, с кем он говорит. Я еще раз представился. Он не без удивления переспросил :

— Ворожейкин Арсений Васильевич?

— Да.

В трубке молчание. После длительной паузы:

— Герой Советского Союза?

— Да. — В голосе майора и в его вопросах я уловил какое-то сомнение, поэтому спросил: — А в чем дело?

— Минуточку. — Снова пауза и приглушенные переговоры, из которых я мог разобрать только отдельные слова: «Жив... Откуда взялся...»—Потом последовал ответ:

— Сегодня принять не можем. Приходите завтра к 11.00. Понятно?

— Понятно-то понятно, но... — У меня кончились деньги, а дорога до полка еще длинная, поэтому я хотел попросить выдать мне сейчас командировочное предписание, чтобы я мог вечером уехать. Однако майор не стал меня слушать.

— Вам понятно, что я сказал?

— Да. Прийти завтра к одиннадцати... — Колеблясь, как сказать: часам или ноль-ноль, я сделал паузу. За «ноль-ноль» в Академии ВВС нам, слушателям, снижали оценки. По-военному нужно говорить столько-то часов и, минут.

— Забыл? — снисходительно спросил майор. [340] 

— Нет, к одиннадцати часам.

— К одиннадцати ноль-ноль,— поправил он.— Всего хорошего, и трубка запищала,  словно  просила, . чтобы я ее скорее положил.

Раздосадованный, что придется за ночь платить в люксе еще сто рублей, побрел к трамвайной остановке. А зачем мне люкс? Нужно попросить номер подешевле — рублей за пятнадцать. С питанием устроился терпимо. Продаттестат выручил.

У трамвайной остановки я встретил старых моих друзей:  Петухова и Храмова, и мы пошли в скверик.

С Сергеем Михайловичем Петуховым мы не виделись с прошлого лета. Он не то чтобы постарел, а как-то выцвел, побледнел и, кажется, чуточку подрос. Очевидно, оттого, что похудел. В сонно-спокойных глазах появилась тень беспокойства. В басовитом ровном голосе проскальзывают резкие нотки. Но вот нос верен себе — по-прежнему лупится, молодая кожа болезненно алеет. Прошлый год Сергей был капитаном, теперь майор. Удвоились и награды на груди — восемь. После госпиталя сейчас набирает сил в подмосковном доме отдыха. В город приехал, чтобы повидаться с невестой и попутно заехал к бывшему командиру звена по школе летчиков и хорошему нашему товарищу Николаю Ивановичу Храмову, работающему старшим инструктором в Главном управлении фронтовой авиации "'Военно-Воздушных Сил Советской Армии.

Когда Николай Иванович узнал, что я прибыл в кадры, воскликнул:

— Вот хорошо! А мы тебя сами хотели вызывать на переговоры: есть мнение назначить тебя к нам старшим инструктором по воздушному бою и стрельбе. Ты по всем статьям подходишь: и академическое образование и боевой опыт.

Храмов рассказал про работу инструкторов.[341].

Их обязанность — воевать вместе с полками, дивизиями и обобщать их опыт, составлять руководящие документы по боевому применению авиации и лично, непосредственно в боях, проверять, как они выполняются, что в них устарело и требует замены и внесения нового. Личным примером в боях, показом и рассказом учить командиров и летчиков, как нужно правильно, по всем правилам военной науки бить врага.

— У нас и начальник управления истребительной авиации — твой земляк из Горьковской области — Правдин Михаил Иванович,— говорил Храмов.— Боевой товарищ, воевал еще с белофиннами, в этой войне — с первых дней. Долго был на Ленинградском фронте, потом Сталинград, Юго-Западный... Сейчас он у себя. Может, зайдешь к нему? Он сегодня же тебя и оформит. Должность комдива. Решай.

Дело, предложенное Николаем Ивановичем, хорошее, заманчивое. Однако я сомневался в его успехе. Чтобы инструктору-летчику грамотно воевать, нужно самому прежде всего хорошо изучить воздушную обстановку того района, где ему придется участвовать в боях, знать особенности, привычки, нравы и традиции полков и дивизий, с которыми он будет летать. А это дается временем, и не малым. Инструкторы, как я выяснил, редко на длительное время получают командировки на фронт... Как же они могут правильно контролировать работу авиации, а тем более показом учить, как нужно по науке бить врага, когда они сами не имеют возможности глубоко врасти во фронтовую обстановку? И пожалуй, самое главное — мне не хотелось уходить из своего полка, поэтому я не дал согласия, а предложил на эту должность Василяку. Он бывший инструктор. Правда, сейчас мало летает, не умеет [342] совместить полеты на фронт с руководством полком. Работа в управлении освободит от руководства и потребует летать и летать. А летчик он хороший и когда-то бил фашистов неплохо.

Храмов знал Василяку еще по совместной работе в Харьковской школе летчиков, поэтому тут же согласился:

— Хорошо. Я Правдину скажу, — но, подумав, выразил сомнение: — Нам нужны люди с большим личным боевым опытом. Герои. Они в войсках — авторитет. Василяку могут не утвердить.

Храмов спешил. Он уже собрался на аэродром, чтобы лететь на фронт. Прежде чем распрощаться, он, дав мне свой Служебный адрес и адрес Правдина, посоветовал:

— Как надумаешь — сообщи мне или начальнику управления. Нам нужно двоих. 

Одно место пока будет числиться за тобой. Договорились?

— Договорились.

В честь нашей встречи мы с Петуховым решили пообедать в ресторане «Европа». 

Сели в углу с окнами на Неглинную улицу. Посетителей полно. Выбор блюд большой. 

Только все дорого. Самая дешевая закуска из сельди, и то 65 рублей. Сергей изучающе читает меню. Левый глаз нет-нет да и моргнет. Нервный тик. Да и лицо с бороздками от войны кособочится. До этого мы от радости встречи все улыбались, а теперь при виде таких цен выражение лиц изменилось. Фронтовая зарплата не рассчитана на коммерческие рестораны. К тому же все наши накопления на исходе. Подсчитав ресурсы, мы все же наскребли на скудный обед с бутылкой пива на двоих. Мы не знали, что для приезжих военных в Москве открыт ресторан, где можно было пообедать по твердым  ценам.

Как обычно, в первую очередь вспоминаются товарищи. Многие наши общие друзья отдали жизнь в борьбе с фашизмом. Нет в живых Героя Советского Союза Петра Михайловича Петрова, нашего командира полка в Закавказье, погиб и командир эскадрильи Кочетков Константин Дмитриевич, славно воюет комиссар того же полка Иван Федорович Кузьмичев. Я был удивлен сообщением Сергея, что Николай Гринев, наш однополчанин, Герой Халхин-Гола, из-за пьянства отстранен от полетов. От Сергея я узнал и о судьбе своего [343] инструктора на боевом самолете Николая Павлова. Он погиб.

— Все наши ребята по школе летчиков воюют хорошо,— заключил Петухов.— Или вот, например, что случилось однажды...— И он рассказал очень интересный случай.

Это произошло недалеко от Чугуева, где когда-то был аэродром нашей военной школы. Фашистские истребители шли наперерез нашей девятке бомбардировщиков, которые прикрывались «яками». Два «яка» преградили путь противнику. Минут тридцать дралась наша пара прямо над вражеским аэродромом. Четыре немецких истребителя были уже сбиты, когда один наш загорелся. Летчик мог бы выпрыгнуть на парашюте, но в самый последний момент он направил пылающий истребитель на стоянку вражеских самолетов и врезался в нее. Второй «як» также не вышел из боя. Ему удалось сбить еще один самолет, но он и сам погиб.

«Уж не из нашего ли полка эти летчики?» —подумал я, слушая рассказ Петухова. У нас тогда во время Курской битвы два летчика не возвратились с боевого задания: Алексей Карнаухов и Лева Радигер. Не с ними ли это случилось?

Своим рассказом о мужестве наших летчиков Сергей сильно взволновал меня.

— О Гугашине Василии Васильевиче ничего не слышал? — спросил я его. — Ты его знаешь еще по Халхин-Голу.

— Воевал под Москвой. И здорово воевал! — Петухов улыбнулся.

А дело было в том, что как-то под Москвой Гугашин ночью вылетел на отражение фашистских бомбардировщиков.

Одному самолету противника все же удалось прорваться через зону нашей истребительной авиации и взять курс прямо на Кремль. Зенитки окутали бомбардировщик сплошным огнем, а он продолжал лететь, точно заколдованный.

В эту зону, зону зенитного огня, истребителям нельзя было залетать без особого на то разрешения: свои же зенитки собьют. Василий Васильевич видит этот «заколдованный» бомбардировщик, который может дойти и до центра столицы. Как быть? 

Нарушить приказ нельзя: свои зенитки собьют. Пускай собьют! И Василий [344] Васильевич догнал фашистский бомбардировщик и зажег его. Сам был тоже подбит  нашими зенитками, но сел благополучно.

В эту же ночь за Гугашиным приехали из Москвы и увезли его с собой. Василий Васильевич испугался, он хорошо знал, что нарушил инструкцию по взаимодействию в  зоне ПВО Москвы истребительной авиации с зенитной артиллерией и знал, что за это придется отвечать.

А еще больше Василий Васильевич испугался, когда его ввели в кабинет, в котором он увидел Сталина. «Теперь совсем пропал»,— подумал Гугашин. Сталин вышел ему навстречу и спросил:

— Это вы, товарищ Гугашин, под Москвой сбили Хейнкель-111?

— Я, товарищ Сталин, — подавленно ответил Василий Васильевич.

Сталин пожал ему руку и, поблагодарив, спросил: какая будет у него просьба. Не ожидая такого оборота, Гугашин растерялся, но, собравшись с духом, ответил, что просьб  у него нет,

— Разрешите быть свободным. Однако спохватился:

— Извините, товарищ Сталин, просьба есть — отпустите меня на два дня к жене.

Сталин рассмеялся и, снисходительно махнув рукой, разрешил недельный отпуск.

— Молодец! — с восхищением отозвался я на рассказ Петухова о Гугашине. — А  как дальше сложилась судьба Василия Васильевича?

— После боя сел на вынужденную в лес. Долго был в госпитале. Недавно списали с летной работы.

После воспоминании о друзьях, товарищах мы разговорились о себе, как кто прожил этот год.

Под окном — непрерывный поток машин. Много трофейных. Спокойно идут люди.
— Как изменилась Москва! — говорил Петухов, глядя на улицу.— Словно и нет войны. В ноябре сорок первого — везде баррикады. И люди бежали, а не шли.

— И даже нигде невидно развалин от бомбежек,— заметил я. — Все уже заделано. 

Хотя бы один разрушенный дом сохранили для потомков. Как музей. 

—Эта была моя последняя встреча с Сережей Петуховым. Он погиб при освобождении Польши. Похоронен [345] в Кракове. Посмертно ему было присвоено звание Героя Советского Союза.

На другой день я был в кадрах. В комнате, куда вошел, за столами, заваленными папками с личными делами офицеров и разными бумагами, сидело много офицеров-кадровиков. Среди них я встретил земляка-горьковчанина, с которым вместе призывался в школу летчиков, Михаила Дмитриевича Антипова. Он был радостно удивлен и на правах старого товарища откровенно спросил:

— Откуда ты взялся, уж не с того ли света?

Оказывается, в кадры пришла телеграмма, что я не вернулся с боевого задания. 

Сейчас стали понятны сомнения майора, с которым я вчера разговаривал по телефону. 

Через две-три минуты я подошел к нему. Он ведал назначением офицеров во 2-ю воздушную армию. Майор как-то вяло, неохотно взял мое командировочное, предписание и долго разглядывал его. Я не выдержал:

— Подлинный документ, без подделки. Вопреки моему ожиданию майор не обиделся, а доверительно улыбнулся и показал на стул:

— Не знаю, что мне с тобой делать. У нас сейчас нет для тебя никакой подходящей должности. Придется несколько деньков подождать. Что-нибудь подберем: не во 2-ю армию, так в другую, а может, и в Москве оставим.

«Нет для меня никакой должности. Что за чепуха? » — подумал я, глядя на равнодушное лицо кадровика. Почему он не спросил о моем желании, о родном полке, расставаться с которым я и не собирался. Однако я понял майора. Для него — назначить на должность и все. А как и где мне будет лучше воевать, его не касается. Не раздумывая, я решительно заявил:

— А зачем что-нибудь? Выпишите мне командировочное предписание в семьсот двадцать восьмой истребительный полк командиром эскадрильи. И все! На старую должность.

Майор откровенно, но доброжелательно возмутился:

— Ты еще до войны работал комэском. И если бы не дурацкая телеграмма, то...— он хотел что-то еще [346] сказать, но, видимо, спохватился, что это мне не нужно знать, прервал фразу.— В общем, ты вычеркнут из всех списков армии и тебе нужно новое назначение.

— Нет, не вычеркнут, — уверенно возразил я, — Если кто-то из штаба 2-й воздушной армии по ошибке и дал телеграмму, что я пропал без вести, то полку и дивизии хорошо известно, где я нахожусь.

— Может быть. Но...— И тут я узнал, что по существующему положению из-за длительного пребывания военнослужащего на излечении прежняя должность за ним не сохраняется. На моем месте уже давно работает другой.

— Так как же теперь быть-то? — огорчился я. — Мне хочется закончить войну в своем полку. Неужели это сделать никак нельзя?

— Нельзя! — с металлом в голосе заявил майор.— Вы и так уже шесть лет сидите на эскадрилье.

В своем полку друзья. Мы в бою без слов понимаем друг друга. За нами всегда победа. Точнее, не было боя, чтобы мы, летая вместе, не победили. Войны осталось уже немного. А каждый полк, как человек, имеет свое лицо. В другом полку нужно время, чтобы изучить людей, обрести взаимопонимание. Как это ему объяснить? И правильно ли поймет он меня?

Миша Антипов, слышавший этот разговор, подошел к нам и посоветовал майору:

— А что, если направить в распоряжение командира Дивизии Герасимова? Он может сам устроить Арсения.

На этом и договорились. Только сегодня не было начальника, который должен был подписать командировочное предписание. За ним мне велено было прийти завтра.

С регланом на левой руке я шел к метро, раздумывая, куда податься вечером. В театр — деньги нужно экономить, в парк одному не хотелось. Поеду к знакомым. Может, у них займу деньжат.

Вдруг меня остановил какой-то пожилой толстяк:

— Продай кожанку?

А почему бы и нет? Деньги нужны. И еще как нужны! Реглан старый, срок службы ему давно уже истек. Приеду в полк, получу новый. И, не подумав, с какой ценностью расстаюсь, согласился:

— Сколько дадите? [347] 

— Кусок. — И реглан оказался в руках толстяка.

— А что значит кусок?

— Тысяча. Золотая цена ему тысяча: рваный, поношенный...

Через какую-то минуту я спохватился. Реглан! Да это... Стыд, совесть хлестнули меня. В этом реглане я воевал на Халхин-Голе, над снегами Финляндии, в Отечественную... На Халхин-Голе у него прострелен рукав, в Зубове полу пробили два вражеских снаряда и осколок порвал воротник, в Тарнополе, если бы не реглан, осколок металла наверняка впился бы мне в грудь. Реглан, может быть, не раз спасал мне жизнь. 

Он безмолвный свидетель многих моих воздушных боев, побед и неудач. Да и не только моих... Что я наделал?

Вещи, хранящие память о войне, надо беречь, как реликвии.[348]

Снова фронт

1

Обдав меня пылью, машина поехала дальше на запад к окутанному фронтовым дымом багряному горизонту. Стоя на дороге, с радостным, волнующим чувством оглядываю аэродром родного полка. На этом аэродроме я еще не бывал, но до чего мне здесь кажется все знакомым и милым. Вот и землянка командного пункта. Из нее вышел Владимир Степанович Василяка и, подняв руки, выстрелил из двух ракетниц. Искрящиеся красные шарики, сгущая начавшиеся сумерки, пробили слой пыли, еще не успевшей осесть от только что приземлившихся самолетов и, описав в небе крутые дуги, погасли. С ними для летчиков погас и очередной день войны.

К командному пункту неторопливо, вразвалочку потянулись летчики. У притихших и как будто обессилевших «яков» заметно оживление. Это техники со своими помощниками приступили к просмотру и [349] подготовке самолетов к завтрашнему боевому дню. Меня сразу до того захлестнула знакомая картина, что ноги сами понесли к командному пункту, словно сигнал касался и меня.

Полк, родной полк! Сейчас встречусь с боевыми друзьями. Однако у меня, к*ак у сына, долго не видевшего своих родителей, радостные чувства схлестнулись с беспокойством об их судьбах. И вдруг, точно в бою, неожиданно из-за капонира вывернулась знакомая фигура. Тимонов?

Да, это Николай Архипович Тимонов. И все такой же поджарый, спокойный и, что меня приятно удивило, такой же прямой, стройный, каким был и на Калининском фронте до повреждения поясницы.

Обнялись. Потом смотрим друг на друга, словно стараемся убедиться, что это не сон, а явь.

— И уже воюешь? — вырвалось у меня восхищение, глядя на здорового, бодрого товарища, которого никто не ожидал увидеть в строю.

— С тринадцатого июля, как началась Львовская операция. Физкультура все излечила. И даже позвоночник. Если бы не гимнастика, мне не летать бы больше. Три месяца лежал, потом пять месяцев гимнастики и, как штык, здоров.

К нам подходили летчики, техники, мотористы, девушки...

Однополчане. Вы все те же, и что-то в вас уже другое, мне пока неведомое. Все знакомые лица. Ой, нет! Вот молодой летчик, я его не видел, вот второй, третий... Значит, кого-то из боевых друзей нет. Незнакомые — пополнение боевых рядов.

Не вижу Ивана Хохлова. Озноб пробежал по телу. А может, задержался где? Спросить не решаюсь. Поднимаюсь на носки, чтоб через головы окруживших меня людей рассмотреть, не подходит ли Иван Андреевич.

Не видно и Назиба Султанова. В Москве я узнал: он только что с отличием окончил Высшую школу воздушного боя и с напарником на самолетах, полученных в школе, прилетел в полк. А может, не долетел?

— Султанов прибыл?

Молчание. Траурное молчание. И зачем спросил? Но это всегда так. После первых до слез радостных встреч вступает в силу трагическая действительность войны — узнаешь о гибели товарищей. Нет Назиба [350] Биктимеровича Султанова. 16 июля, защищая от «фоккеров» группу бомбардировщиков ПЕ-2, он сбил фашистский истребитель, но и сам вспыхнул. И так вместе со своим горящим «яком» упал южнее Львова.

— И Хохлов не возвратился...— раздался чей-то голос в сгустившейся темноте.

— Как не возвратился? — Хотя мое сердце и чувствовало беду и я,к ней приготовился, но все же у меня сорвался этот вопрос. Пытаюсь узнать подробности несчастья, случившегося на второй день Львовской операции, но никто ничего не видел. Произошел небольшой воздушный бой. И пропал летчик. И какой! Он одержал уже тринадцать побед, уничтожил тринадцать вражеских самолетов. И пропал без вести? Да как же так, теперь не сорок первый? Когда человек гибнет в бою, друзья всегда чувствуют себя виноватыми: не уберегли, не сумели.

— С молодыми полетел, не углядели, — как бы оправдываясь, пояснил Сергей Лазарев.

...Ужин. За нашим столом сидят командиры эскадрилий: Сачков, Выборнрв, Лазарев и старые летчики Николай Тимонов, Иван Тимошенко, Коля Севастьянов, Алексей Коваленко, Саша Сирадзе. С нами и начальник оперативного отдела полка капитан Тихон Семенович Плясун. От него летчики всегда получают оперативные сведения. Какие-то полчаса — и я уже был в курсе всех боевых дел полка и общей обстановки фронта.

Мы имеем полное господство в воздухе. Никогда такой мощной не была наша 2-я воздушная армия. Более трех тысяч самолетов! Противник же едва ли наскребал и 600—700. Наших истребителей больше, чем фашистских, раз в десять. Однако наши потери неоправданно велики. Миша Сачков на примерах рассказывает, почему это получилось.

— Нам надо перестраивать свою тактику, — убежденно заявляет Сергей Лазарев. — Мы перехватываем немцев только над фронтами или же поблизости, а теперь надо давить и бить их авиацию на всю глубину ее базирования. А над полем боя нам уже самим стало тесно. Часто бывает, что мы просто сами мешаем друг другу.

Саня Выборнов, сидящий рядом со мной, одобряет мысли Лазарева и развивает их дальше, доказывая [351] необходимость действия пар наших истребителей-охотников и над фронтом и в глубоком тылу противника. Два с половиной месяца я не видел боевых друзей. Это время отделило меня от них и дало возможность посмотреть на товарищей как бы со стороны, нейтральным взглядом. Как они выросли! Начинали войну рядовыми, а теперь командиры эскадрилий. Командиром эскадрильи стал и Сергей Лазарев.

Он, как и Сачков с Выборновым, представлен к званию Героя Советского Союза. Эти люди — генералы неба.

Да, именно генералы неба: они водят летчиков в бой. Лучше их, командиров эскадрилий, никто не знает всех тонкостей воздушной борьбы, они творцы [352] тактики. Любого из них хоть сейчас ставь на полк — и без сомнения справятся. Бои лучше любой академии готовят командиров, знающих дело войны. Один только «недостаточен» имеют эти люди — уж очень ершисты. Ершистым по дорогам жизни шагать труднее, чем покладистым.

Напротив меня сидит Саша Сирадзе. Ему на днях только за один вылет на разведку командующий армией генерал-полковник авиации С. А. Красовский приколол на грудь третий боевой орден Красного Знамени. Он уже лично уничтожил двенадцать фашистских самолетов.

Рядом с Сирадзе — Алексей Коваленко, ставший заместителем командира эскадрильи. Степенный, рассудительный, он внимательно слушает подсевшего к нему молодого летчика. Алексей Стал хорошим летчиком и руководителем. Восемь сбитых им самолетов за короткий срок — лучшее свидетельство его боевого умения и мужества.

Все эти летчики коммунисты, мастера своего дела. Одним словом, больше половины полка — асы. Теперь, как никогда, полк силен. В это вложено немало и моего труда. С этим полком я кончу войну. Как хорошо, что я снова здесь. И место есть свободное — заместитель командира полка. Эта должность только что введена.

Ужин подходил к концу, когда в столовую вошел командир полка. Его взгляд встретился с моим, и я хотел подняться ему навстречу, чтобы представиться, но он быстро шмыгнул за ширму в углу столовой. Странно. Что это значит?

— Там умывальник? — спросил я Сачкова, показывая на ширму.

Миша иронически хмыкнул:

— Отдельный кабинет. Когда Василяка не в духе, не изволит с нами ужинать.— Потом в раздумье пояснил: — И знаешь, это, пожалуй, лучше. В такие моменты он только портит нам аппетит.

Вон в чем дело. В некоторых полках до войны руководящий состав, включая и командиров эскадрилий, из-за нерегламентированного времени работы не всегда по расписанию мог обедать и ужинать. Чтобы не нарушать общий порядок в столовых, в некоторых гарнизонах для него отводились отдельные комнаты. Это создавало удобство для самой столовой и для [353] офицеров-руководителей. Собираясь вместе, они часто попутно решали текущие вопросы жизни. Война же эту надобность ликвидировала. На ужине летчики впервые за сутки собираются все в спокойной обстановке и имеют возможность, без оглядки в небо и без сковывающего чувства ожидания вылета, коллективно оценить прошедший день и сделать выводы на будущее. Ужин стал своеобразным разбором работы полка, и, конечно, место командира только здесь, с летчиками. Зачем Василяка отделился? Уж не стал ли стыдиться летчиков, что мало летает? В полку я не был больше двух месяцев, поэтому спросил Сачкова:

— Василяка по-прежнему воюет от случая к случаю?

— После майских штурмовок совсем перестал. Превратился в штатного руководителя полетов и не расстается с ракетницей.

Каким бы хорошим человеком ни был командир, но, перестав летать в бой, он теряет уважение летчиков. Однако бывает временное исключение, когда организация наземной службы тормозит работу в воздухе, командиру полка целесообразно несколько дней не летать, а устранять неполадки на земле. Вина Василяки, что противнику в мае удалось по нашему полку нанести удары, была в том, что он не смог правильно организовать аэродромную службу. За. это он получил выговор и предупреждение о неполном служебном соответствии. Еще одно упущение в работе, и он будет снят с командования полком.

Зная его характер, я хорошо представлял, как Василяка теперь старался, чтобы в полку вся наземная служба работала безупречно. А вот летать, видимо, не успевает. Но эта задержка, наверное, временная. Совесть и самолюбие не позволят Василяке прийти к победе с ракетницей в руках. Впрочем, не вылетался ли, не ослабла ли воля? Не должно. Его нужно заставить летать. Столкнуть с этой точки застоя.

В столовой стояла духота, и ужин не затянулся. Прежде чем идти спать, я зашел в закуток к Василяке. На столе початая бутылка водки. Командир, видимо пропустив стаканчик, закусывает селедочкой со свежими огурчиками. Наготове жаркое. Не отвечая на мое приветствие, спросил:

— В мой полк захотел? [354]

«Мой полк» резанул слух. Если бы это сказал кто-то из рядовых, то было бы хорошо. Но в устах командира слово «мой» принимает другую тональность. В нем есть что-то собственническое, бестактное и унизительное для подчиненного. Оно не приближает людей к командиру, а, наоборот, отталкивает, отчуждает. Когда командир говорит «наш полк», это слово «наш» всех роднит, объединяет и как-то вызывает особое доверительное уважение к командиру. Поэтому я заметил:

— Полк — не частная вотчина.

— На мое место целишься? — как-то подавленно, тихо, сквозь зубы процедил Василяка. Этого я не ожидал, удивился, и до боли в сердце стало ясно: в родном полку больше мне не быть. Во мне вспыхнула злость, обида, и с языка чуть было не сорвалась колкость, но вид Василяки, понурый, страдальческий, обезоружил. Стало жалко этого в принципе доброго душой человека, напуганного за свое командирское кресло предупреждением о служебном несоответствии.

— Нет, я не целюсь на ваше место, Владимир Степанович.— Я впервые его так назвал.— Я привез вам привет от Николая Храмова, ведь вы с ним вместе когда-то работали в Харьковском училище инструкторами. 

Василяка оживился, и пригласил меня сесть.
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Под нами зеленое поле. Три его стороны окаймлены блестящими от солнца крестиками: стоят сизые «яки» двух полков нашей 256-й дивизии. В воздухе мы настолько стали сильны, что маскировка аэродромов — лишний труд.

Легкий самолет- еще не успел коснуться земли, а уже зашелестел травой и, утопая в ней по крылья, остановился у окраины деревни Куровицы. Густая, высокая трава обдала нас ароматной свежестью лугов, напомнив пойменное Поволжье под Горьким, где я недавно побывал.

— Вот это да! Курорт,— завистливо удивился летчик, привезший меня. Понятна была восторженность Николая Сапелко. Перед Львовской операцией много было построено новых аэродромов прямо на полях. Трава не успела вырасти, и пыль вихрилась под самолетами. Такое летное поле досталось и 728-му. Здесь [355] же низина, сливающаяся с большим болотом. Низина за лето просохла и лучшего аэродрома не найти на всей Украине.

С запада, со стороны Львова, доносился раскатистый гул артиллерии. Отсюда хорошо были видны бушующие волны пороховой гари войны. Опасливо взглянул я туда. Командир 32-го истребительного, которому я только что доложил о прибытии в его распоряжение на должность заместителя, спросил:

— Отвык?

— По-моему, к такому, как и к смерти, не привыкнешь. Снаряды случайно не заносит сюда?

Командир полка, постукивая палочкой по голенищу, рассмеялся:

— Нет, что ты. До Львова тридцать километров. И немцам не до этого. Они вот-вот побегут из города.

С подполковником Андреем Степановичем Петруниным мы давнишние знакомые. Природа его одарила во всем какой-то неброской ладностью. Небольшой рост и под стать ему аккуратное сложение, мягкие черты лица и мягкий голос хорошо сочетались с покладистым характером. Правда, иногда он старался выглядеть солиднее, озабоченно хмурил брови и говорил баском. Но от этого он просто казался не в духе, и все в такие моменты относились к нему снисходительно.

Андрей умел ладить с людьми. Командование его уважало, подчиненные относились к нему с доверием и за глаза называли Андрюшей. И это была не фамильярность, а скорее всего отображало стиль работы Петрунина. Он любил все делать как-то по согласию с подчиненными, чтобы никого не обидеть и не вызвать нареканий.

Таким я знал Андрея раньше, когда он работал не на самостоятельных должностях — заместителем командира эскадрильи в Ереване и штурманом в 728-м полку. Сейчас — командир. Должность, бывает, резко меняет человека, поэтому отнесся к нему настороженно, изучающе. Мое внимание привлекли властные нотки в голосе, которые раньше не замечались. На лице появилось больше решительности, и взгляд стал тверже. Год командования полком наложил свой отпечаток. Только вот небольшая фигурка чуточку округлилась, видимо, в этом виновата малоподвижная жизнь.

Андрей был ранен в ногу на земле при штурмовке [356] аэродрома первого мая. Рана долго не заживает, и он не только не может летать, но и с палочкой не легко ходит, поэтому он сразу, идя на КП, начал деловой разговор:

— Я очень рад, что мы будем снова воевать вместе. Но пока, сам видишь, ковыляю на трех ногах. Бери на себя всю летную работу, а я буду заниматься земными делами. Согласен?

Такое разделение обязанностей, дающее возможность сразу уйти с головой в боевую работу, обрадовало меня:

— Конечно,— не задумываясь ответил я.— Только сегодня мне надо облететь фронт. В зону на технику пилотирования я уже ходил.

— Добро,— согласился командир.— Возьми с собой штурмана полка.— Андрей посмотрел на часы: — Он с комиссаром улетел на разведку. Минут через пять прилетят.

Пока шли до КП, я успел ознакомиться с аэродромом. Середина его была выкошена, но отава уже успела вымахать почти по колено. Глубокие дренажные канавы, похожие на противотанковые рвы, прямоугольником окаймляли взлетно-посадочную полосу. В западной части аэродрома торчал хвост завязшего самолета.

— Выкатился на посадке?

— Да, сегодня. И трактором не добраться: болото от дождей раскисло. Вечером вытащим.

В свежевырытых щелях и окопах ржавчиной выступала болотная вода. Здесь нельзя строить землянок, поэтому КП полков разместились в ближних деревенских сараях. ;

— А зачем так много нарыли укрытий? — поинтересовался я.— Как самолет, так и окопы.

Оказывается, были случаи, на аэродромы нападали бандеровцы и недобитые гитлеровцы, попавшие в окружение, поэтому было приказано наземную оборону усилить.

Южнее аэродрома с востока на Львов проходит шоссейная дорога. На ней сплошной поток машин и конных повозок. За дорогой хорошо виднеется нагорье Во-лыно-Подольской возвышенности, покрытое лесами. Нельзя было и подумать, что там собирается с силами чудовище и оно скоро выползет к нам на аэродром.

К командному пункту подрулили два только что [357] севших «яка». В одном  сидел заместитель  командира полка по политической части майор Гурий Андреевич Хатнюков, знакомый мне еще по Академии ВВС. Высокий,   плечистый,   он, в знаменитой на всю дивизию     коверкотовой гимнастерке и с шлемофоном  в  руке, по-мальчишески   легко выпрыгнул из кабины. Светлая копна русых  волос, еще влажных от жаркого полета,  взлохмачена. Приводя  их в  порядок, размашистой походкой зашагал   ко мне,   а   я   навстречу ему. Веселый   нрав, задушевность   и   умный юмор Гурия Андреевича всегда притягивали к себе людей.

— Какими судьбами? — Мы крепко жали руки друг другу. Потом у Гурия Андреевича вырвалось радостное: — Да ну-у! —и мы в знак совместной работы еще раз обменялись рукопожатиями. Но это уже другое по смыслу пожатие. Раньше Мы с ним были только знакомыми и всегда относились с уважением друг к другу. Теперь, оказавшись в одном полку, мы как бы клялись в боевой дружбе, без которой в небе не может быть никакой серьезной победы.

Какое великое дело, когда комиссар в истребительном полку — летчик. Однажды Николай Герасимов на Халхин-Голе перед важным боевым вылетом вместо напутствия летчикам, взглянув на комиссара Володю Калачева, сказал только одну фразу: «Имейте в виду — с нами летит сама партия». Пример комиссара в бою — важнее всяких речей. Не зря летчики говорят: как [358]  ни бей языком, от этого не вспыхнет вражеский самолет.

Гурий — ровесник мне. И его жизнь, как и жизнь всего нашего поколения летчиков тридцатых годов, похожа на мою: учеба, работа, комсомол, партия, призыв по спецнабору ЦК ВКП(б) в летную школу. С тех пор никто из нас не представляет себя вне авиации.

Гурий Андреевич долгое время работал инструктором-летчиком.

Потом его, как хорошего командира и грамотного коммуниста, назначили на комиссарскую работу. В 32-й полк он прибыл перед Курской битвой. Прежде чем приступить к исполнению своих служебных обязаностей, ему нужно было представиться комдиву и начальнику политотдела. В штаб дивизии его должен был отвезти на самолете специально выделенный летчик. Комдив Николай Герасимов, узнав об этом, возмутился: что он, комиссар-летчик или мешок с песком, чтобы его возили? Пускай сам летит. Герасимов, давая такое распоряжение, хотел знать, хорошо ли летает новый комиссар. После такой проверки ясней станет, и как с ним разговаривать.

И комиссар вылетел. И тут только комдиву доложили, что комиссар прибыл прямо с курсов и давно не летал. Площадка для посадки была такая маленькая, что  и  хорошо   натренированному летчику  не  так-то просто приземлиться. Комдив встревожился. Но комисcap так классически притер машину, что Герасимов, не щедрый на похвалы, тут же премировал его коверкотовой гимнастеркой. С тех пор Гурий Андреевич летает только в ней. «Гимнастерка — ровесница моей фронтовой жизни»,— говорил он про этот памятный подарок комдива.

Так началась фронтовая жизнь комиссара. Его пример летного мастерства сразу расположил к себе летчиков. На первом же ужине в полку ему устроили хорошую встречу. Гурий и здесь покорил всех песнями: «Истребители», «Прощай, любимый город» и «Землянка». В заключение ужина сплясал, да еще так, что и профессиональный танцор позавидовал бы.

Но для комиссара в авиации на фронте эти качества еще не все. Летчики про себя сказали: хорошо, комиссар, летаешь и поешь, хорошо пляшешь и на вид мужчина что надо. Теперь посмотрим, как будешь [359] воевать. После первого же боя все стали называть Гурия «наш комиссар», хотя комиссаров по штату уже и не было.

На командном пункте начальник штаба подполковник Трошин по карте ознакомил меня с обстановкой на 1-м Украинском фронте.

Район Броды, оставшийся уже в тылу нашего аэродрома, обведен синим и красным кружочками. В центре надпись синим карандашом — восемь дивизий. Все это перечеркнуто жирным красным крестом. Тут только что закончился разгром пятидесятипятитысячной окруженной фашистской группировки.

А сколько было пролито крови за Броды в марте? В памяти ясно встал трагический полет в снегопад двенадцати штурмовиков и пятерки истребителей. Тогда все усилия фронта не принесли успеха. Видимо, еще не созрели условия победы. Впрочем, те бои подготовили теперешний разгром этой группировки.

Войска правого крыла фронта, обходя Львов, успешно продвинулись на запад на двести километров, формировали реку Сан и вступили на польскую землю. Начальник штаба показал пальцем на западный берег у надписи «Ярославль»:

— Здесь сейчас наш полк прикрывает плацдарм танкистов 1-й гвардейской армии. Летаем на предельный радиус.

Весь район фронта теперь оставалось только просмотреть и изучить с воздуха. Нельзя успешно воевать в небе, если под тобой не знакома земля и не знаешь, что делается на ней.

Штурман полка капитан Николай Шаранда уже ждал меня у самолетов. Маршрут нашего полета: Львов, Рава-Русская, Ярослав, Перемышль, Самбор, Стрый и Куровицы. Почти все поле главной битвы осмотрим за час. Это доступно только летчику, привыкшему читать карту земных боев, как книгу.

После дождей видимость отличная. Под нами всюду разлился поток войск.  1200 тысяч человек насчитывал 1-й Украинский фронт. Ему противостояла девятисоттысячная армия врага. И все эти массы войск в движении. Кругом Львова дым, огонь, люди, танки, артиллерия. В воздухе восьмерка «лавочкиных». Это патруль над нашими войсками. Однако, как ни много наших войск, а дорога на Самбор не перехвачена и [360] противник устремился по ней на юго-запад. Почему не перерезан этот единственный путь отступления фашистам? С воздуха кажется просто, а на земле враг еще не только упорно обороняется, но местами и переходит в контратаки.

Северо-восточная половина города опустела. В ней как будто все замерло, застыло. Если бы не дымки разрывов артиллерии, го можно было бы подумать, что тут нет войны. Зато с противоположной стороны оживленное движение: здесь противник спешит вырваться из Львова.

А вот, заняв полнеба, идет большая колонна наших бомбардировщиков. С ними десятка два истребителей прикрытия. Дождь бомб сыплется на войска, отходящие по дороге на Самбор. Дымом и огнем пенится земля. До чего знакомая фронтовая картина! К довершению ее появилась четверка «фоккеров». Она привлекла на себя наших истребителей. Загорелся один «фоккер», второй, остальные скрылись в дыму войны. Наши истребители, довольные успехом, некоторое время беспорядочно толпились в небе, а потом спохватились, что оставили одних бомбардировщиков и заторопились к ним. В этот момент раздался тревожный голос капитана Шаранды:

— «Мессершмитты»!

Как ни отвык я от опасности, но руки и ноги рефлекторно толкнули «як», точно мяч, в сторону, а глаза . сами уперлись в пару фашистских истребителей, уже проскочивших нас на большой высоте. Стало душно и жутко. «Мессершмитты» могли бы нас расстрелять... Вот что значит на момент позабыть, что и в небе постоянно живет смерть.

Однако почему «Мессершмитты» не атаковали нас? Не заметили? Вряд ли: такие «птички» все видят. Скорее всего по спокойному полету приняли нас за бывалых охотников, а таких лучше не трогать, когда есть более подходящая цель. Повезло' Только уж лучше такого везения не допускать.

«Мессершмитты», разогнав большую скорость, уже нацелились на бомбардировщики, истребители которых после боя еще не успели пристроиться к ним. Я несколько раз передавал по радио об опасности, но, видимо, мы работали на разных волнах. Пара «мессершмиттов», круто спикировав на бомбардировщики [361] и сверкнув огнем, снова, взметнулась вверх и растворилась в синеве. Тут же вспыхнул бомбардировщик, а один наш истребитель, волоча за собой опасные клубы черного дыма, вяло развернулся и со снижением пошел на восток. Доберется ли? Нет. Взорвался.

Враг, подобно молнии, сверкнул и сразил два наших самолета. Они вместо нас приняли огонь на себя. Какая случайность. И Шаранда, видимо под впечатлением; этой мгновенной трагедии, спрашивает:

— Не подняться  ли  нам  выше?

У нас 2500 метров. Высота, конечно, для безопасности полета маловата и неприятно будет, когда над головой снова появится какая-нибудь подобная парочка. Ну и что же, мне надо выполнить свою задачу — осмотреть район, где предстоит воевать. Для этой цели у нас самая подходящая высота. Только надо быть постоянно начеку. После перерыва надо тренировать себя в чувстве опасности. Трудно будет — можно прикрыться землей, она отсюда ближе, чем с 6—7-километровой высоты.

— Пойдем  своей  дорогой,— ответил  я напарнику. Война есть война. Каждый должен выполнять свою задачу.

В районе Перемышля повстречали еще пару «фоккеров». Они попытались было нас атаковать, но мы своевременно огрызнулись и одного подбили, а второй поторопился скрыться. А если бы мы летели большой группой? Как знать, враг мог бы кое-кого и подловить. Вот про эти-то рыскающие по фронту парочки и мелкие группы и говорили мне на ужине летчики 728-го полка.
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К утру 27 июля войска 1-го Украинского фронта освободили Львов. 30-го июля во Львове состоялся общегородской митинг. Наш 32-й истребительный полк получил приказ: прикрыть город.

В это время войска Белорусских фронтов, завершая очищение от гитлеровцев земли Белоруссии, уже достигли границ Германии — Восточной Пруссии и, начав освобождение Польши:, подошли к Варшаве. Войска нашего фронта, с ходу форсировав Вислу, вели упорные бои за расширение плацдармов в районе Сандрмира. Наступила пора полного освобождения Советской [362] Родины от оккупантов и перенесения войны на территорию врага.

— Надо сделать так, чтобы вблизи Львова и носа не показал ни один фашистский самолет,— поставил задачу полку комдив Герасимов.

Группу возглавить поручено мне. Летчики, все как один, выразили желание лететь. Отобрать надо лучших, и не просто лучших, а чтобы группа была слетанной, .иначе нам удачи не видать.

Взгляд остановился в первую очередь на командире эскадрильи Сане Вахлаеве и помощнике командира полка по воздушному бою и стрельбе Николае Худякове. С ними вместе пришлось провести не один десяток воздушных боев еще прошлый год в 728-м полку. Мы в воздухе давно научились понимать друг друга. Саня — Герой Советского Союза, Николай — представлен на Героя. А что касается его судимости за катастрофу Игоря Кустова, то она давно с него снята. Коля Худяков сейчас особенно возбужден. Здесь, на аэродроме Куровицы, 22 июня 1941 года его застала война. Здесь он получил свое первое боевое крещение. Спустя три года он снова возвратился сюда. Ну как он может быть равнодушным к такому ответственному заданию — прикрыть Львов, который на его глазах был взят фашистами и теперь освобожден!

А вот еще двое летчиков с Золотыми Звездами Героя: старшие лейтенанты Петр Грищенко и Володя Денисенко. На их счету по 25 личных побед. Лучшие асы воздушной армии.

С командирами эскадрилий Аркадием Коняевым и Яковом Шишкиным я познакомился только здесь, в полку. Правда, о них я слыхал и раньше, но встречаться не приходилось. Теперь-то я убедился — отличные командиры и смелые воздушные бойцы. И вообще, руководящий состав в полку, включая и командиров звеньев, подобрался крепкий. И в этом немалая заслуга Андрея Петрушка. Он умеет ценить хороших летчиков. Хорошие летчики часто не уживаются с нелетающими командирами. В 728-м полку с Василякой не поладили Саня Вахлаев и Николай Худяков. Они ушли из полка. И Иван Семенович Козловский, который пропал после боя под Курском, прислал нам из госпиталя письмо и сообщил, что скоро поправится и снова будет летать, но не вернется в полк из-за Василяки. [363] 

У моего нового напарника Захара Самсоновича Мшвидобадзе в глазах беспокойство. Видимо, он не уверен, полетит ли сейчас. Я все ходил в паре со штурманом' Николаем Шарандой. Вчера слетал с Захаром. Замечательный летчик. Лучшего ведомого и не найти.  Везет мне на грузин. Хороши ребята!

В строю нет заместителя командира полка по политической части майора Гурия Андреевича Хатнюкова, но он тоже хочет быть в этом полете, о чем сейчас договаривается с Петруниным. К моему огорчению, командир полка не разрешил Гурию лететь с нами. По его мнению, комиссару сейчас со звеном нужно дежурить на аэродроме в готовности взлететь нам на помощь. И Петрунин прав: в важных делах должен быть резерв.

Поднялись десяткой. В небе ни облачка. Воздух чист и прозрачен! Вокруг Львова опустели поля. Война откатилась к Карпатам и Висле. Здесь же, на земле, словно свежие раны, остались только следы боев: окопы и воронки от бомб и снарядов, сгоревшие села и деревни. Сам город не узнать. Он расцвел и с высоты похож на цветастый ковер с наибольшей яркостью красок в центре. Здесь сгрудились люди в своих праздничных нарядах.

Чтобы не тревожить людей на митинге шумом моторов, летаем километрах в десяти юго-западнее Львова. Две недели город содрогался от огненного смерча войны. Теперь пускай слушают мирную тишину.

Фашистские бомбардировщики, сколько бы их ни появилось, до города не прорвутся. Радиолокаторы и посты воздушного наблюдения их заметят вовремя, и наперехват могут подняться более тысячи «яков» и «Лавочкиных» 2-й воздушной армии. С одиночными же бомбардировщиками и мелкими группами справится наша десятка.

И все же нельзя не тревожиться. О митинге и боевом порядке нашей десятки гитлеровцам могут сообщить их агентура или же бандеровцы. Тогда вражеские истребители, зная тактико-технические данные наших самолетов, могут схитрить — возьмут и явятся выше  нас и боем привлекут на себя наше внимание. В такой момент к городу на низкой высоте, маскируясь фоном земли, легко подобраться какому-нибудь самолету. Море людей...— промаха не будет. И торжество [364] превратится в траур, поэтому мы особенно настороженно плаваем по небу. Каждый понимает ответственность. Ни одного лишнего движения, ни одного слова. Главное внимание — Карпаты. Здесь фронт от Львова ближе всех. Отсюда больше опасности, чем с запада: до Вислы двести километров.

В синеве двумя крапинками замаячили какие-то самолеты. Они идут со стороны Карпат. С незнакомцев не спускаю глаз, но предупреждать летчиков еще рано: пара для нас не опасна, а информация отвлечет от планового наблюдения, за воздухом.

Через минуту-две стало ясно — «фоккеры». Они проходят западнее нас ж довольно далеко. Что им надо? Мы можем их уничтожить, но связываться не будем: у нас задача поважней. Предупреждаю Землю. Пускай на эту парочку поднимут истребители с аэродромов западнее Львова. Они могут с ней расправиться.

Митинг во Львове в честь освобождения западно-украинских земель от фашистского ига прошел без всяких помех. Правда, на. второй вылет у нас не оказалось в бензозаправщиках горючего. Чтобы снарядить вторую группу, пришлось со всех остальных самолетов слить бензин. 
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После освобождения Львова из соединений и частей левого крыла нашего фронта был создан 4-й Украинский, специально предназначенный для наступления на Карпаты. Этим решением Ставки армии 1-го Украинского фронта получили возможность все свое внимание сосредоточить на расширении плацдармов на западном берегу Вислы. В том направлении ушли все наши наземные войска и перелетела авиация. В начале августа восточнее Львова оказался только один наш 32-й авиационный полк.

Неожиданно мы оказались одни в тылу от передовой фронта более чем на двести километров. И с пустыми баками в самолетах. Постоянно находясь в готовности к воздушным боям, толк вдруг оказался небоеспособным. Мы не то что не могли взлететь наперехват какого-нибудь разведчика противника, но и не имели возможности вывести свои самолеты из-под удара. Придет один вражеский бомбардировщик, и мы против него [365] бессильны. Он с низкой высоты, как на полигоне, может уничтожить все наши машины. К тому же, мы получили сведения, что в нашей местности орудуют украинские националисты — бандеровцы. К ним присоединились недобитые гитлеровцы, сумевшие укрыться при наступлении наших войск.

С бандеровцами мы уже знакомы. Это они вблизи аэродрома 728-го полка под Ровно смертельно ранили командующего фронтом Н. Ф. Ватутина. Это они, как потом выяснилось, помогли фашистам нанести удары по нашим аэродромам в Зубово и Тарнополе. Они и сейчас могут фашистскому командованию сообщить о положении нашего полка.

На тревожный запрос мы получили ответ: не волноваться, бензина не ждать, его не хватает даже фронту. Полк выведен в резерв для переучивания на новых самолетах. А пока до отлета в глубокий тыл отдыхайте.

Отдыхать я уже устал. И переучиваться мне не было никакой надобности:, на ЯК-3 я уже летал здесь в дивизии. Поэтому дал телеграмму в Москву, как и договорился с Николаем Храмовым. Вызов для работы в управлении фронтовой авиации избавит меня от двухмесячного нахождения в резерве. Из Москвы я могу прилететь в эту же дивизию и с ней воевать. И даже со своим родным 728-м полком и с 32-м.

С нашего аэродрома снялся и уехал батальон обслуживания, оставив здесь только столовую и две транспортные машины. У нас теперь и для наземной обороны не осталось ни одного пулемета.

На другой день к нам сели два транспортных самолета. Командир полка, забрав с собой больше половины летчиков и несколько инженеров и техников, улетел далеко в тыл. Мне с остальными летчиками ведено было ждать следующего рейса. Но рейс пока задерживался.

В деревне Куровицы, где мы жили, появились какие-то подозрительные люди. Нас это насторожило, и мы приняли срочные меры предосторожности. Для надежности охраны самолетов уплотнили их стоянку, усилили охрану штаба, изб, где жили люди полка, разработали подробный план обороны и ввели патрульную службу в гарнизоне. И все утихло. Но вот 19 августа мы с начальником штаба полка шли в столовую. Нас остановил местный здоровенный парень. От него несло [366] самогоном. Между нами произошел примерно такой диалог:

— Товарищи офицеры, я завтра должен явиться на призывной пункт, чтобы идти в Красную Армию. Возьмите меня в свой тридцать второй полк. Я буду служить верой и правдой.— Парень говорил певучим басом, перемешивая русские и украинские слова.

Знание номера полка меня насторожило:

— Откуда вам известно про тридцать второй? Парень как-то загадочно, но добродушно улыбнулся.

—— Об этом мне сказали. .— Кто?

— Они, бандеровцы...— начал он доверительно, но, видимо кого-то опасаясь, огляделся. В этот момент из .ближней избы вышли двое мужчин и строго позвали .его. Перед нами они как бы извинились:

— Нализался, а теперь пристает.

Парень огрызнулся на них, но мне пообещал вечером зайти.

— Вы знаете, где я живу?

— Знаю,— тихо, под нос буркнул здоровяк и быстро .отошел.

Из этой сцены я понял: здесь затевается что-то нежадное. Парень, очевидно, об этом знает. Немедленно задержать и поговорить с ним наедине! Однако интуиция подсказала: нельзя, спугнешь. Лучше подождать вечера. Он же прийти сам пообещал. А может, будет поздно? Как бы сейчас пригодился уполномоченный особого отдела. К сожалению, он был куда-то отозван из полка.

Парень ко мне не явился. Ночь на 20 августа стояла безлунная и какая-то душно-тяжелая. В полку все было сделано, чтобы никакая выходка бандеровцев не застала нас врасплох. Однако на душе неспокойно и я, прежде чем лечь спать, объехал аэродром, проверил караулы, прошелся по селу. Нигде ни огонька, всюду тихо. Казалось,  все  спало. Но это-то для бандеровцев, как и для воров, раздолье.  В такую же прошедшую ночь они на дороге захватили несколько  машин с боеприпасами и авиационным горючим.

Ну что ж, у нас все наготове. Сотня людей с шестью ручными автоматами, тремя десятками винтовок и пистолетами у офицеров — сила. Правда, маловато патронов и ни одной ручной гранаты, но бандиты — не [367] войска. Они действуют из-за угла, втихую. Против них главное оружие — бдительность.

Мы спали в избе вдвоем. Сосед, капитан 'Иван Мамонов, старый летчик. Мы с ним учились вместе в Академии ВВС. Когда я прибыл в этот полк, он пригласил меня жить к себе. При активизации бандеровцев мы хотели переместиться в штаб, но это бы вызвало в полку лишнее беспокойство и могло кое у кого породить страх перед бандитами, поэтому мы решили не менять квартиру.

Во время курских боев Мамонов был сбит, сильно обгорел, долго находился на излечении. Медицина списала его как летчика, но сам он не хочет с этим примириться и снова прибыл в полк. «Время должно восстановить мое здоровье,— убеждал всех Мамонов,— и я буду летать». Командир полка Андрей Петрунин допустил его до полетов на связном самолете. Иван летает, но здоровье не улучшается. Это его беспокоит, и он частенько во сне говорит. И сейчас я услышал его взволнованный голос:

— Арсен, беда. Сейчас пришел с аэродрома посыльный и передал: там немцы и бандеры парадируют. У них танки и артиллерия.

«Опять бедняга бредит»,— подумал я и, стараясь не потревожить друга, тихо говорю:

— Спи, Ваня. Мало ли что может прийти в голову. Мамонова это взорвало:

— Вставай, Фома неверующий! И решай, что делать. Посыльный ждет.

Уравновешенный характер друга был мне известен, но уж раз он говорит в повышенном тоне, значит, это явь. Я вскочил:

— Танки? Откуда же танки? Это какое-то недоразумение.— Мое сознание и вся логика восстали против этого сообщения, но какой-то внутренний страх овладел телом, и оно само в темноте рвется поскорей, влезть в одежду. Танки? Да достаточно одного, чтобы он гусеницами раздавил наши самолеты. Меня все больше охватывала тревога.— Но почему такая тишина? Ни одного выстрела?

— Сам удивляюсь,— отвечает Мамонов.— А может,, все это действительно недоразумение. Пойдем скорее. На месте разберемся.

Непроглядная ночь  и  мертвая тишина холодным [368] страхом окатили нас, когда мы выскочили на улицу. Я невольно съежился. Ни часового, охраняющего избу, ни посыльного. Наверное, пока мы спали, они были бесшумно сняты.

— Товарищ майор,— полушепотом произнесенные слова часового выстрелом раздались в моих ушах. Посыльный оказался рядом с часовым. Он торопился доложить:

— В полку объявлена тревога. Весь личный состав занимает свои боевые места, согласно плану наземной .обороны...

— А что случилось? — полушепотом прервал я посыльного.

Он рассказал, что видел сам и слышал от патрулей, которые вели наблюдения за противником.

Часов в двенадцать ночи до часовых у самолетов с противоположной стороны аэродрома стал доходить какой-то подозрительный шум моторов и металлический скрежет. Сначала думали: идут машины по дороге, которая проходит рядом с аэродромом. Потом патруль наскочил на какую-то группу людей, стоящих на аэродроме. Рядом с ними — танки. Слышалась немецкая, русская и украинская речь. Патруль спросил, кто такие. «Войска самостийной Украины, и проваливайте отсюда, пока живы»,— получили они ответ.

С посыльным я побежал на аэродром, а Мамонов с часовым в штаб полка. Там хранилось знамя. Для охраны его был создан специальный взвод. В такой обстановке самое главное — сохранить знамя. Потеря святыни будет означать потерю полка: полк будет расформирован. Пускай все это Мамонов напомнит знаменному взводу и передаст, что в случае неудачного боя он .должен отходить на Львов.

Только мы с посыльным отбежали от избы, как раздался протяжный бас с эхом, словно из бездны:

— Эй, пане майор, остановитесь! — Голос был, как мне показалось, того пьяного верзилы, с которым я разговаривал днем.

По летной привычке я сжался, словно прячась за бронеспинку, но тут же опомнился и, выхватив пистолет, бесшумно лег на землю, готовый к любой схватке. .Как ни напрягал слух и зрение, но кроме тишины и тревожного мерцания звезд, никого. Что мог означать этот оклик? Оклик доброжелателя или врага? Отозваться? [369] Ни в коем случае. Если бы этот человек желал нам в чем-то помочь, то нашел бы для этого более подходящий момент. И не назвал бы меня «пане».

В ночи мне казалось, что всюду притаились верзилы-бандеровцы. Стоит шевельнуться — и загремят выстрелы. Минуту-две я лежу не дыша. Хорошо, что у меня в пистолете ствола постоянно заложен патрон. Многие летчики так делают. Бывали случаи, когда не было времени или сил, чтобы оттянуть затвор пистолета и вогнать патрон в ствол. И теперь, не будь у меня в стволе патрона, я бы, заряжая пистолет, щелчком выдал себя. Сейчас же стоит мне только нажать на спусковой крючок — и выстрел.

Но сколько же можно лежать? Может быть, на аэродроме уже случилось что-то страшное. И я тихо, по-кошачьи, поднялся и, бесшумно сделав несколько шагов, побежал.

На аэродроме, как и в селе,— тишина и все укрыто ночью. На КП собрались офицеры штаба. Полк занял оборону. Не верится, что сейчас в километре от нас на юг выстроилась, может, тысяча, а может, и больше фашистов и бандеровцев. С ними, говорят, танки и пушки. К сожалению, вернувшиеся разведчики все подтвердили. Как нам себя вести с этими непрошеными «гостями»?

В первую очередь нужно было бы о случившемся немедленно доложить в вышестоящий штаб, но мы ни с кем не имели связи: ее свернул БАО, уезжая от нас. Машина, которая уже готовилась к отъезду во Львов, единственное средство связи. Но если она и доберется до города, то все равно помощь раньше утра не подоспеет. Сейчас, ночью, нужно рассчитывать только на свои силы. Но» что может сделать сотня людей, имея только личное оружие, с такой оравой, вооруженной танками и артиллерией, не считая гранат и нескольких сот автоматов?

Ясно одно — перед нами враг. Пули нашего оружия против его танков — горох по стене. Правда, есть возможность использовать пушки самолетов. О пулеметах не может быть и речи: они стреляют, только когда работает мотор, а у нас нет бензина. Но применять пушки — значит обречь себя на уничтожение. Их огонь дет совсем не эффективен:  не видно, куда стрелять. И чтобы стрелять из пушек, нужно поднять хвост [370] самолета. Для этого на каждый «як» нужно человек пять» Люди все будут заняты только хвостами самолетов. Прицеливаться будет очень трудно. Стоит нам сейчас дать хоть только один выстрел — и мы выдадим себя, растревожим это фашистское сборище, и оно, включив фары танков, осветит стоянку самолетов и за какие-нибудь две-три минуты расправится с нами. Мы для врага — мишени в открытом поле. К тому же, по докладам разведчиков, танки стоят носами на самолеты. А наши пушки лобовую бронь танков не прошибут. Значит, стрельба будет бесполезна. ,

Идти на врага с личным оружием и, внезапностью ошеломив его, биться до последнего? Можно. Но это же верная гибель всего полка. Противник занял всю противоположную окраину аэродрома и часть поля» что между аэродромом и дорогой на Львов, оцепил его охраной. Сначала завяжем бой с ними, а потом снова танки, не говоря о ручных гранатах врага, пулеметах и пушках. До основных его сил нам не добраться. Допустим, и доберемся, во что мы сделаем? У нас на каждый автомат только по одному диску патронов, на винтовку — три обоймы, на пистолет — две. Эти запасы иссякнут еще при стычке с боевым охранением. Нет, этого допустить нельзя.

Но что же делать? Не ждать же, пока нас всех раздавят. А почему не ждать? Может быть, фашистам и их помощникам это выгодно. Нам тоже на руку: время работает на нас. А если?.. Меня осеняет догадка — не хотят ли фашисты захватить наши самолеты и перелететь на них к себе? У них могут быть свои летчики. За Львовскую операцию сбито около 500 вражеских машин. Многие летчики выпрыгнули на парашютах, многие приземлились на нашей территории, часть могла присоединиться к этой недобитой своре. Не зря на днях по дороге на Львов фашисты захватили несколько машин с авиационным бензином. Да, такой замысел у врага может быть. Но мы его сорвем. Только раньше времени не выдать себя. С зарей мы поднимем хвосты наших самолетов, установим их на имеющиеся в полку козелки и еще на какие-нибудь опоры. Сила нашего огня резко возрастет, днем мы можем померяться силами, а там, глядишь, и подоспеет подкрепление из Львова.

Ждать! И только ждать!  Ждать   тихо. Пусть [371] фашисты думают, что мы ничего не знаем. В такой обстановке они могут двинуться на нас колоннами. Встретим из окопов и щелей. Каждый по этому сброду израсходует в упор свой запас патронов. Враг понесет большие потери. Ему не выгодно сейчас жечь наши самолеты. Если бы он этого захотел, то мог уже сделать.

— А если подожгут самолеты, то огонь нас выкурит из окопов. Мы окажемся вне укрытий,— высказал кто-то опасение.— Большинство из них рядом.

Но и на этот случай мы имели в резерве второй рубеж обороны — дренажную канаву метрах в двадцати пяти от стоянки самолетов. Огонь до нее с самолетов не достанет и танку через нее не пробиться.

Оказавшись впервые в такой необычной обстановке, мы коллективно обсуждали, как лучше организовать оборону. И удивительно, ни у кого никакой спешки, словно все это происходит на учебных занятиях. Война всех научила самообладанию.

Решение принято. Аэродром сковала пружинистая тишина. Все замерло в напряжении, в боевом ожидании. В этой могильной тишине только мерцают звезды. И странно — от их сияния порой слышится какой-то предательский шум, и невольно думается, что под этот шум противник может незаметно подобраться к нам. Я понимаю: от напряжения чрезмерно обострился слух, зрение, мысли, и с ними обострилась тревога за судьбу людей и самолетов.

Тревожную тишину жутким волчьим воем разорвали длинные очереди автоматов. «Началось»,— подумал я. Кончилось ожидание. Рука сама схватилась за пистолет, но вой автоматов прервался, и по ночи рассыпался их протяжный отголосок. Потом и он погас, и до боли в ушах снова напружинилась тишина. Казалось, все застыло на взводе, готовое вот-вот сорваться и загудеть большим боем.

За час до рассвета аэродром очистился от непрошеных «гостей». Колонны недобитых фашистов, как пришли под покровом ночи, так~ и ушли на юг. Только в бинокль можно было разглядеть одну колонну врага, втягивающуюся в лес, покрывший горы Волыно-Подольской возвышенности. Эта колонна походила на хвост гигантского чудовища, спустившегося с гор. Теперь, боясь света, оно уползало в свое логово. Мелкие же кучки бандеровцев бесследно исчезли в темноте. [372] 

День принес успокоение, надежды и ясность мысли. Теперь-то мы на себе прочувствовали, что руководители украинских националистов так же опасны, как и фашисты. У них общая идейная основа — национализм. Рано или поздно они должны были объединиться.

От посланного с донесением во Львов офицера — ни слуху ни духу. Видимо, ночные очереди автоматов имеют с. этим какую-то связь. Не теряя времени, мы слили последние капли горючего с боевых машин и заправили самолет ПО-2. На нем с рассветом у летел капитан Мамонов в воздушную армию с докладом о ночном «церемониале» на нашем аэродроме и с просьбой прислать нам горючего, чтобы мы могли перелететь во Львов или же поближе к Висле, где теперь базируется наша дивизия.

Правда, бензин с «яков» для ПО-2 неподходящий: мотор может перегреться, и самолет сядет на вынужденную. Поэтому мы направили во Львов с таким же донесением еще человека. По земле или по воздуху, а доберутся наши тревоги до вышестоящих штабов.

День в ожидании тянется мучительно медленно. Жители села, как и раньше, занимаются своими делами. Наши попытки узнать от них какие-нибудь сведения о ночных действиях бандеровцев и гитлеровцев ни к чему не привели. По их словам, никто ничего не знал, и я очень обрадовался, когда в середине дня на аэродром явился тот здоровенный детина, который просился на службу в полк. Я думал от него узнать многое. Он был растерян и подавлен.

— Почему не пришел вчера вечером, как обещал?— спросил я его.

Волнуясь, он рассказал про свое безвыходное, как сам считал, положение.

Его предупредили: если он пойдет на призывной пункт, чтобы служить в Красной Армии, то по дороге или на самом пункте будет убит бойцами за самостийную Украину. Паренек испугался и решил, не выходя из села, поступить на службу в наш полк. Первому с ним разговору нам помешали, очевидно, бандеровцы. Они явились к нему под видом розыска своих родственников. Вчера вечером он, как мы и договаривались, [373] приходил ко мне, но часовой не допустил, и он решил ждать, когда я выйду из избы. Дождался. Однако его обращение ко мне ночью привело меня в замешательство.

И встреча не состоялась. Он, когда я выхватил пистолет и лег на землю, испугался не меньше, чем я его, и убежал.

Теперь днем в спокойной обстановке, представив этот ночной эпизод, я еле сдержался, чтобы не рассмеяться. Действительно, ночью все кошки кажутся серыми. 

А парень все рассказывал. Сегодня к нему рано утром пришли те же люди и, угрожая пистолетами, заставили подписаться, что он вступает к ним в армию и по первому зову командира должен явиться куда прикажут.

Да, видимо, не так легко собрать эту армию, раз силой загоняют в нее. Однако отряды этой армии существуют и действуют, в чем ночью пришлось убедиться.

— А пойдешь, если прикажут?

— А как же? Только у вас мое спасение.

Зачислить его в полк мы не имели ни юридического права, ни морального. Нам нужны только специалисты, а их присылают из военных школ и курсов.

У парня на глаза навернулись слезы и губы задергались. Из кармана поношенных брюк, из которых он уже вырос, достал повестку о явке сегодня р район на призывной пункт.

—Как же теперь быть-то? Пойду — убьют. Не пойду — попаду под суд Советов.

Странно было видеть такого молодого богатыря перепуганным и плачущим. Он уже формально в отряде бандеровцев. Выполнит какое-нибудь их поручение, считай — пропал: запутают. Желая помочь, я советую ему идти на призывной пункт, как стемнеет, чтобы никто не видел его.

А разве можно опоздать? — В голосе слышалось недоверие.

— Ничего. Расскажи, почему не мог прийти, и тебе поверят,— заверил я и для большей убедительности пошел с ним на командный пункт и написал справку, почему он не мог явиться в город вовремя. Справке он обрадовался, как ребенок новой игрушке. Воспользовавшись [374] удобным моментом, я заговорил с ним о бандеровцах, но ничего вразумительного он сказать не мог.

Капитан Мамонов прилетел под вечер. В штабе воздушной армии к его докладу отнеслись с недоверием. Но все же пообещали выяснить. Выяснить? Но нам-то все ясно. Нужно немедленно просить помощи из Львова. И о? нас на попутных машинах еще были посланы к начальнику гарнизона офицер с солдатами.

Перед наступлением темноты к нам сел ЛИ-2. Он прилетел за оставшимися летчиками и привез нам две важные новости.

Президиум Верховною Совета Указом от 19 августа 1944 года наградил меня второй медалью Золотая Звезда и постановил соорудить бронзовый бюст на моей родине.

Вторая новость была трагическая. Погиб Николай Архипович Тимонов.

...Группа истребителей прикрывала переправу через Вислу. А переправа-то била в руках у противника. Фашисты по радио держали устойчивую связь с нашими летчиками. Перед концом прикрытия, как и положено, командир группы запросил у Земли разрешения идти домок. Разрешение получил, но было приказано снизиться и пройти над переправой. Летчикам всегда было приятно перед наземными войсками продемонстрировать «вою слетанность. И вся группа, сомкнувшись, крыло в крыло, не подозревая никакого подвоха, на низкой высоте подошла к переправе. Взмахами рук, пилотками, флажками в таких случаях обычно приветствовала земля авиаторов. Сейчас же она встретила огнем из всех видов оружия. Три из шести истребителей подбила.

Тимонов, истекая кровью, на своем израненном «яке» все же дотянул до аэродрома и пошел на посадку. В этот момент, на несчастье, откуда ни возьмись на полосу, где он должен был приземлиться, выскочила грузовая машина с солдатами. И Николай, опасаясь сесть на людей, ушел на второй заход. Но силы его покинули. Неуправляемый самолет неуклюже поднял нос, накренился и, потеряв скорость, на глазах всего аэродрома упал. Взрыв, огонь, пыль... И не стало Тимохи, как его мы любовно называли этого прекрасной души мужественного человека, летчика-коммуниста, на счету которого числилось четырнадцать личных побед. [375]

Я молча, выслушал рассказ о трагической гибели Тимохи, с которым мы крыло в крыло воевали на Калининском фронте, над Курской дугой и в небе Киева. И нет больше Тимохи...

Летчик с транспортного самолета выложил о Тимонове все, что знал и, замолчав, вопросительно и горестно смотрел на меня, видимо, дожидаясь от меня какой-то реакции на его рассказ. Известно ли ему было, что Тимонов был самым близким мне боевым другом, не знаю, но я не хотел выказать перед ним свою слабость, а говорить я не мог, поэтому без единого слова зашагал от него. Быстро-быстро. Мне нужно было физическое напряжение, чтобы ослабить душевное.

Наступила вторая тревожная ночь, темная, гнетущая своей неизвестностью. Теперь все нами сделано, чтобы исключить внезапное нападение на полк. Вокруг аэродрома выставлены дозорные, которые сразу же известят о появлении опасности. Все наше личное оружие и згушки, более тридцати самолетов готовы к встрече врага.

Ждем час, два, три... Всюду тишина. Ни одного выстрела , ни один огненный шарик сигнальной ракеты не разорвал застывшую тревогу тьмы. И эта-то застывшая в тревоге ночь, которой, казалось, не будет конца, породила неуверенность в своих силах и в надежности людей, притаившихся в дозорах. Одна тревожная мысль сменялась другой. Почему все так тихо, словно вымерло? Даже на Львовском шоссе ни одного лучика света проходящей машины. Уж не сняты ли наши дозорные и не перерезана ли дорога на Львов? В этом случае противник может к нам подобраться вплотную, и тогда грош цена, всем нашим усилиям с самолетными пушками. Я не выдерживаю и посылаю человека к ближнему дозору узнать, не обманчива ли эта тишина.

Через какие-то полчаса посыльный доложил, что все спокойно. Ничего опасного не слышно и не видно. Стало легче. Напряжение спало. Появилась снова уверенность и желание заснуть.

Разбудил меня грохот артиллерийской канонады, внезапно обрушившейся на ночь и тишину. «Вот тебе и «ничего опасного»,— вскакивая, в тревоге подумал я и ночему-то вспомнил крылатую фразу: «На Шипке все спокойно». Фашисты и бандеровцы сосредоточили орудия и накрыли аэродром. Проворонили. Ничто не [376] избавило нас от внезапности нападения. И мысль ищет объяснения. Дозорные у нас только до дороги на Львов. Враг же, наверное, сосредоточил свою артиллерию дальше, и наши в темноте этого не могли обнаружить. Но почему помощь из Львова не пришла? Очевидно, наши посыльные были перехвачены противником. Теперь нам могут помочь только самолетные пушки. Они должны . достать до вражеских батарей, залпы которых ночью легко заметить по вспышкам.

Мгновенно я выбежал из домика, где дремал. Не так бы я, пожалуй, удивился, если бы аэродром гудел от артиллерийских разрывов. К этому я приготовился, этого ожидал. Огненные букеты разрывов и всплески пламени артиллерийских залпов прыгали по лесистым отрогам Волыно-Подольской возвышенности и полям у дороги на Львов. На аэродроме же ни одного огонька и никаких новых сведений от дозорных.

— Да это настоящая: артиллерийская дуэль,— заключил начальник штаба Трошин, глядя на юг.

Жители Куровиц проснулись и вышли на улицу. Кто-то пустил слух, что фашисты выбросили парашютный десант. Население испугалось, и многие с детишками прибежали на аэродром, ища у нас защиты. Пока выясняли, что же происходит, стрельба прекратилась, но огонь продолжал рвать ночь. Горела деревня за дорогой, горел лес и бабки хлеба на полях.

Для борьбы с укрывшимися в горах гитлеровцами ночью пришел советский стрелковый полк с артиллерийскими средствами усиления. Не имея достаточных данных о противнике, он с ходу вступил в бой и, понеся потери (убит и командир полка), перед рассветом отошел для подготовки нового наступления.

Прошла вторая тревожная ночь, и с восходом солнца оставшиеся летчики полна улетели в тыл получать самолеты.

После нашего отлета в это же утро на аэродром пришли цистерны с бензином и прилетел Миша Сачков с группой летчиков, чтобы перегнать наши машины во Львов. И когда «яки» начали взлетать, гитлеровцы поняли, что упустили момент уничтожить нас и открыли такой огонь по взлетающим, что истребитель лейтенанта Бориса Сдобникова вспыхнул. Летчик обгорел, но все же успел до взрыва бензобаков приземлиться в поле и выскочить из кабины. [377]

Начальник штаба полка подполковник Трошин, видя, откуда стреляют фашисты, немедленно отдал приказание летчикам: подавить зенитный огонь. И тут-то сыграли свою роль наши «яки». Тысячи снарядов и дождь крупнокалиберных пуль промыли лес и горы, где укрылись недобитые гитлеровцы. Они замолчали, и наши самолеты благополучно сели во Львове.

Впоследствии выяснилось, что в горах укрывались остатки разгромленных двух фашистских пехотных дивизий и одной танковой, насчитывающие более двух тысяч солдат и офицеров. Их командование, используя наш аэродром, собиралось спасти себя. Для этого оно договаривалось по радио со штабом группы армии «Северная Украина» о присылке за ними специальных самолетов. Вот почему фашисты раньше времени и не хотели выдавать себя. [378]

B вот — Берлин

Полгода как работаю старшим инструктором-летчиком по воздушному бою и воздушной стрельбе Главного управления боевой подготовки фронтовой авиации. Командировки и командировки на фронты. Готовясь из Москвы снова в дорогу, изучаю документы о боевых действиях авиации. Особое внимание привлек первый час войны — удары врага по нашим аэродромам.

На 22 июня 1941 года Красная Армия по количеству боевых самолетов почти не уступала фашистской Германии. И все же, как началась война, господство в небе оказалось на стороне противника. Почему?

Внимательно вчитываюсь в донесения с фронтов за первый день войны, припоминаю сообщения Совинформбюро. Ничего нового. Однако сейчас, спустя более чем три с половиной года после начала войны, я [379] смотрю другими глазами  и по-новому оцениваю внезапность нападения на нашу Родину.

Около 900 наших самолетов были уничтожены на земле в первый же день войны. А сколько повреждено? Теперь-то уж я знаю по опыту — раза в три-четыре больше, нежели было уничтожено. Враг стремительно продвигался вперед. Поврежденные машины мы не успевали восстанавливать и вынуждены были уничтожать или же оставлять противнику. Вот почему фашисты сразу на фронте захватили господство в воздухе и почти непрерывно поддерживали его до 1943 года.

Внезапность. Как она страшна, когда враг силен и решителен! Он был силен в первую очередь своей организованностью и коварством. И в этом крылись его первоначальные успехи. Правда, у нас в большинстве своем были устаревшие самолеты, но и на них можно было с успехом воевать, если бы не эта внезапность. Потом-то мы уже побеждали и на этих старых машинах. Мой родной 728-й истребительный полк в 1942 году на них сбил более сотни фашистских самолетов, сам же потерял только двадцать истребителей.

Вспоминаю отдельные воздушные бои, когда мы, используя внезапность, громили противника, превосходящего нас по количеству самолетов раз в десять-двадцать. В военном деле ничто так не влияет на успех, как внезапность. А в небе, как правило, кто первый атаковал, тот и победил.

Познав непосредственно на фронте силу своей и вражеской армий, причины отдельных успехов и поражений, отсюда, из Главного штаба ВВС, я впервые так глубоко, осмысленно взглянул на войну в целом.

Немецкий милитаризм превратил солдата в автомат, в придаток своей военной машины. Вспоминается Восточная Пруссия. Первый город, который мы увидели там, был Голдап. Небольшой, каменный. В уютных особняках комфорт и роскошь. Но не это привлекло наше внимание, а подвалы в домах: железобетонные, глубокие, похожие не столько на хранилища домашнего добра, которого было в избытке, сколько на военные оборонительные сооружения с крепостными Стенами, отвечающими современным требованиям долговременных фортификационных сооружений.

Сначала мы думали, что такие особняки-доты только в Голдапе. Это особый город. Возле него перед войной [380] размещалось Главное командование военно-воздушных сил фашистской Германии и невдалеке, вблизи Ростенбурга, сама ставка Гитлера. Однако вскоре пришлось убедиться, что Голдап не исключение. Каждая деревушка, хуторок — опорный пункт, город — настоящая крепость, а вся территория Восточной Пруссии — укрепленный район с крепостями, большими и малыми, с фортами, дотами, соединенными между собой великолепной сетью шоссейных и железных дорог, ходами сообщений и траншеями. И все это укрыто деревьями, рощами и целыми лесами,

.А сколько в городах и крупных селах разных памятников, обелисков, особых кладбищ, музеев, прославляющих грабительские войны немецких захватчиков! Любая победа, начиная со времен рыцарства и до Гитлера, изображалась в искусстве как торжество величия арийской расы, ее духовное и физическое преимущество перед остальными народами.

Казармы, классы, стрельбища, аэродромы, танкодромы и прочие учебно-военные и жилищные сооружения — подлинные лаборатории воспитания солдата-автомата. Все на этой земле говорило, что военщиной был пропитан весь быт и вся жизнь немецкого народа.

Когда мы вошли в Восточную Пруссию, странно было видеть пустые города и села. Население бросало все нажитое и устремлялось на запад. В поисках корма бродили коровы, недоеные, они жалобно мычали, бегали одичавшие лошади и свиньи. Из запертых дворов несся жуткий рев и стон голодного скота. Как-то раз, проезжая брошенный зутор, мы обратили внимание на жалобный вой свиней во дворе. Я не выдержал и открыл им дверь. Обезумевшие от голода животные бросились на меня. Я спасся только при помощи пистолета. Невольно подумалось, что здесь и домашний скот дрессирован в прусском духе,

Первых немцев, мирных, гражданских немцев пришлось встретить только в Бартенштейне, в 120 километрах от восточных границ Пруссии. Это было жалкое зрелище. Женщины, дети и старики с узлами, колясками, прижавшись к берегу речки Лына, как загнанные зверьки, дрожали от страха. Здесь их догнала наступающая волна советских войск и, никого не тронув, покатилась дальше.

Растерянно смотрю на перепуганную толпу людей [381] и не могу разобраться в своих чувствах. Ненависть, жалость и сострадание перемешались с горькой обидой за человека, за человечество.

За рекой еще рвутся снаряды, но они уже здесь никого не пугают. Хочу вблизи поглядеть на немцев и поговорить с ними. Подхожу к женщине с мальчиком лет шести-семи. Малыш от страха жмется к матери. Мать тоже в испуге, и, если бы не черная река сзади, она наверняка бы бросилась бежать туда, где еще идет война. Она, война, ей менее страшна, чем я. Это меня злит и я, чтобы успокоить их, сказал:

— Гутен таг!

Женщина с мольбой о пощаде подняла руки. Мальчик страшно заревел и укрылся у матери под полами старого пальто. Детские слезы я никогда не мог спокойно видеть, а сейчас как-то испугался их.

По всему видно, женщина, с которой я пытался заговорить, рабочая. Да и другие, очевидно, из рабочих или крестьян (богатые успели уехать на запад). И как бы я ни старался себя убедить, что среди этого трудового народа не все наши враги, сердце никак не хочет принимать эту мысль.

Сколько горя, страданий принесли нам немцы! Злоба, ненависть кипела в нас. «Хочешь жить — убей немца!» — призывали газеты, лозунги... И мы били врага, не жалея себя, и порой в огне сражений казалось, что все немцы — фашисты.

Не забыть случай в Инстенбурге. Его только что взяли наши войска. Город целехонький. Но в нем ни одного немца. Холодно. Вижу, как наш уже немолодой солдат поджег деревянную веранду у трехэтажного каменного здания.

— Зачем ты это сделал?

— Руки погреть. Шибко озябли.

— Но это безобразие! Неужели непонятно?

— Да, товарищ майор, безобразие. Это я понимаю,— виновато и горестно говорил солдат.— Но обидно: у нас, где они побывали, развалины и пепел... А тут ничто не тронуто. Как же теперь быть-то? Неужели после всего, что они наделали, мы им так все и отдадим, а сами заново будем строить?

Ничего я больше не сказал солдату. Видимо, ненависть, подобно материальной вещи, имеет инерцию. Да и только ли инерцию? За годы войны она у многих [382] стала чувством, почти равным инстинкту. Такая ненависть может совсем потухнуть только со смертью преступников. А фашизм пока еще жив и борется. Значит, и ненависть живет в крови, в мыслях, и не так-то просто ее сдерживать одним холодным рассудком.
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Наступил апрель. Конец господству зимы. Однако по ночам она еще упорно цепляется за свое былое могущество. Зато днем пылают снега под солнцем. Вешние воды и тепло, набирая силы, бурными потоками сметают с земли ледяные оковы.

Этот апрель особенный—последний военный апрель. Линия фронта проходила па Одеру и Нейсе в шестидесяти километрах от Берлина. Молчание пушек объяснялось последней передышкой перед последним штурмом главного логова фашизма.

Война всех сделала стратегами, поэтому каждый ждал скорого наступления на Берлин. И не откуда-нибудь, а кратчайшим путем — с Одера и Нейсе. Другого направления и не могло быть. В длительной борьбе с фашистской Германией мы хорошо познали свои силы и способности. 

Вот почему никто из нас, инструкторов-летчиков ВВС, не удивился, когда нам — подполковнику Андрею Ткаченко, майорам Павлу Пескову, Ивану Лавейкину, Петру Полозу, мне и капитану Косте Трещеву сказали: собирайтесь на 1-й Украинский фронт.

Киев. Хорошо знакомый аэродром Жуляны запружен новыми самолетами ЯК-3. Выбирай любой — и лети на фронт. Столько истребителей не имела вся наша 2-я воздушная армия во время освобождения Киева. Теперь эти самолеты ждут фронта. Да, так нам и сказал директор сборочного завода: не фронт ждет самолеты, а самолеты — фронт. Воздушные армии, готовясь к наступлению, в достатке запаслись боевыми машинами.

Глаза разбегаются, глядя на блестящие свежестью истребители. И может, потому, что у меня на душе тепло весны, я эти «ястребки» сравниваю с огурчиками, только что сорванными с грядки, пахнущими еще солнцем и землей. Какой выбрать?

Внимание привлекли большие белые цифры на [383] фюзеляжах: 26, 55, 87, 100, 13, 22, 20, 17. Почему взгляд задержался на этих номерах самолетов? Ах, вон в чем дело! Память. Я воевал на машинах с такими номерами. Я не любил летать на одинаковых номерах. Каждый самолет, на котором довелось воевать,— часть твоей жизни, так зачем же ее отмечать одним и тем же номером? Жизнь не повторяется. Пусть и самолет будет иметь свое имя, непохожее на предыдущее, неповторимое.

Я выбрал 25. Цифра круглая, привлекательная. На этом истребителе я постараюсь кончить войну. Должен кончить.

Мотор на самолете гудит ровно и мощно. Рулю на старт. Нужно машину опробовать в воздухе.

Знакомая асфальтированная взлетно-посадочная полоса. С нее я более пятидесяти раз поднимался в небо Киева. С нее последний раз взлетали мои фронтовые друзья Игорь Кустов, Николай Априданидзе; Георгий Колиниченко, Николай Калашников. Сегодня же надо сходить к ним на могилы.

«Як», словно молодой конь, застоявшийся в конюшне, так лихо рванулся на разминку, что мне пришлось приложить немало усилий, чтобы не сбиться с прямолинейного разбега. -

Чисто и мощно поет мотор. Машина послушна моей воле и, как перышко, легка в управлении. Любую фигуру высшего пилотажа выполняет без всяких усилий. И что хорошо — отрегулирована на мой вкус. Брось рули — и она сама устремится ввысь, в небо.

За пять минут я опробовал самолет на всех режимах. Можно бы идти на посадку, но мотор новый — нужно обкатать. Надо сходить посмотреть памятные места, где когда-то все грохотало смертью. Сколько здесь пришлось провести больших и малых боев! Разве можно забыть сражения за переправы через Днепр и знаменитый воздушный бой на красноносых «яках», который мы провели в районе Белой Церкви, Фастова и Василькова. За этот бой всем летчикам нашей группы вручили по ордену.

Аэродром дал разрешение сходить на Белую Церковь.

Высокое солнце щедро дарило тепло Украине. Земля млела в сизой испарине весны. Возвышенности уже зеленели первой травкой, и только в лесах белыми [384] лоскутами гнездились остатки зимы. По железной дороге на Фастов клубились дымки от паровозов. На Белоцерковском аэродроме стояли истребители.

...Дальше лететь нельзя: не хватит горючего на обратный путь. ЯК-3 не ЯК-9, на нем долго не разлетаешься. Он создан для боя не дальше как в 50—60 километрах от аэродрома.

Я взял курс на Киев.
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Хотя мы добирались до фронта на самых больших скоростях, но дорога заняла неделю. Семь посадок, семь аэродромов на нашем пути и на каждом задержка: то горючего нет, то погода не позволяла, то у кого-нибудь не ладилось с самолетом. Поэтому мы опоздали к началу наступления. Его начали 16 апреля 1-й Белорусский: и 1-й Украинский фронты, а 20-го включился и 2-й Белорусский.

За все время войны советские войска не имели над противником такого значительного перевеса в сухопутных силах, как в Берлинской операции: по людям— в два с половиной раза, по артиллерии и танкам — более чей в четыре, а вот по самолетам немногим больше чем в два раза.

Такое незначительное преимущество в авиации относительно январского наступления, когда мы имели восьмикратное превосходство, объяснялось тем, что фашисты, располагая в районе Берлина множеством хороших аэродромов, для защиты своей столицы перебросили почти все самолеты-истребители с западного фронта и часть с юга. Мы же, сосредоточив в трехсоткилометровой полосе—от Балтики до Бунцлау—наземные войска трех фронтов, не имели здесь достаточно аэродромов, чтобы разместить несколько тысяч самолетов. Поэтому-то в воздухе в первые дни в отдельных боях фашисты создавали численный перевес над нами. Однако это не могло повлиять на действия нашей авиации. Опытные летчики противника уже давно были нами почти все истреблены. Оставшиеся, сломленные морально, уклонялись от боев, а молодые, пересаженные с бомбардировщиков, не умели воевать. Фактически многочисленная фашистская истребительная авиация по боевым и моральным качествам не представляла силы. Если на земле часто враг держался за счет стадности, [385] то в воздухе, где основа силы — душевная крепость бойца, стадность подобна дымку — до первого ветерка. А наши летчики — огненная буря.

24 апреля войска 1-го Украинского и 1-го Белорусского фронтов окружили часть сил противника юго-восточнее Берлина, а на следующий день охватили и сам Берлин.

С окружением и расчленением берлинской группировки противодействие вражеской авиации почти прекратилось, тогда как на земле фашисты всюду яростно, до фанатизма, сопротивлялись. .

На аэродроме Альтено вблизи немецкого городка Луккау, что в 65 километрах от Берлина, базировалась 7-я гвардейская истребительная дивизия. Отсюда мы начали летать на Берлин.

...Наша шестерка в воздухе. По-летнему ослепительно палит солнце. Видимость в небе хорошая, но внизу, словно пенящийся океан, бушует война. Пороховая копоть и дым пожаров, переливаясь с солнцем, блестят [386] сполохами и багрово-темными волнами стелются по земле.

Правее нас огнем вихрится лес. Здесь окружена двухсоттысячная франкфурто-губенская группировка противника. Захлебываясь в собственной крови, она рвется на запад, откуда навстречу ей тужится пробиться 12-я армия гитлеровцев.

Впереди показался Берлин. Сейчас, издали, он похож на дышащее испариной черное чудовище, плотно зажатое раскаленными клещами. Клещи—это огонь и металл двух советских фронтов. Небо здесь всюду бороздят наши самолеты.

Картина штурма берлоги фашистов величественна. Меня охватывает радостное волнение. Вспоминается сорок первый год. Бомбы падали на Москву. Враг рвался к столице Родины. И все же в те дни мы думали о Берлине, и в подтверждение наших надежд в грядущую победу тогда в ночь с 7 на 8 августа тринадцать советских бомбардировщиков под командованием морского летчика Е. Н. Преображенского, взлетев с острова Эзель, нанесли первый удар по Берлину, и все вернулись. Это была заявка на теперешний штурм. И мы к нему готовились почти четыре года.

Об этом августовском ударе сорок первого немецкие радиостанции передали странное сообщение: «В ночь с 7 на 8 августа крупные силы английской авиации в количестве 150 самолетов пытались нанести удар по нашей столице, но огнем зенитной артиллерии и действиями ночных истребителей основная масса авиации противника была рассеяна. Из прорвавшихся к городу ста пятидесяти самолетов 9 было сбито».

А Геббельс только что до этого налета оповестил весь мир: «Скорее падут столицы всех стран мира, нежели падет Берлин. Ни один камень не содрогнется в Берлине от постороннего взрыва. Немцы могут жить в столице спокойно. Советская авиация уничтожена».

Вспоминая эту брехню, глядя вниз на Берлин, я улыбаюсь. Глаза, скользну! по каналу Тельтов, наткнулись на большой аэродром. Ангары, дома, хорошие взлетно-посадочные полосы, масса самолетов. Много разбитых и много целехоньких. Только что перед вылетом я рассматривал похожий на эту картину фотоснимок. Это аэропорт Темпельхоф, считавшийся самым лучшим в Европе. Вот он какой!.. [387]
Впереди чернотой засверкали пятна разрывов зениток. Враг еще дает о себе знать и в небе. Отворачиваем вправо от непрошенных бутонов и летим к центру города. Там где-то парк Тиргартен. На его окраинах рейхстаг и имперская канцелярия.

Наша шестерка, разомкнувшись, летит широким фронтом, стараясь прочесать полосу пошире. В небе Берлина изредка воровски шныряют только одиночные самолеты противника да небольшие группы. Поэтому мы избрали способ действия, напоминающий свободную охоту. Какой паре попадется враг, та его и уничтожает. Туго будет — попросит помощь у другой. В шестерке все летчики Герои Советского Союза. У каждого за плечами не один десяток сбитых самолетов и несколько сот боевых вылетов.

В пелене дыма показался центр города с парком. В парке очень блекло просматриваются аллеи. С трудом отыскиваю круг площади Кенигсплац. Правее по кругу должен быть рейхстаг. В массе домов, прикрытых гарью, и каких-то расплывчатых пятен, видимо воронок от бомб, все сливается в хаотических нагромождениях, и определить ничего невозможно. К тому же наземная радиостанция предупреждает о появлении фашистских истребителей. Я уже не смотрю вниз, я прочесываю глазами небо.

Два «фоккера» скользят по волнам копоти, окутавшей город. Мы с Костей Трещевым ныряем туда. Надо хоть один самолет да сбить над Берлином, но нас опережает какая-то четверка «лавочкиных», находящаяся над нами. Вражеские истребители не принимают боя и, подобно рыбкам, скрываются в пучине дыма, как в половодье. На «лавочкиных» сидят, видимо, опытные «рыболовы». Они понимают, что рыбки в мутной воде долго быть не могут, и, летя наготове к атаке, ждут, когда вынырнут «фоккеры». Мы с Костей тоже ждем. Я вглядываюсь в мутное половодье в надежде отыскать силуэты вражеских истребителей. Нашел. Нырнуть? В дыму потеряю добычу. Лучше подождать, когда она сама вынырнет или же окажется в менее задымленном районе. Так будет вернее. И мы с Костей караулим «фоккеры».

Боевой азарт поставил во мне все на взвод. Ждать не хочется. С трудом сдерживаю себя, чтобы не кинуться вниз. А враг скользит по крышам Берлина, то [388] исчезая в волнах дыма, то снова появляясь. Почему бы не ударить по нему сверху, а не ждать?

— Костя!..— Только хотел об этом передать напарнику, как пара «лавочкиных» стремительно пошла на «фоккеры». Те, уклоняясь от огня наших истребителей, метнулись вправо, но, опасаясь на развороте натолкнуться на городские постройки, чуть приподнялись и вынырнули из дыма. Момент... И его было достаточно, чтобы пара «лавочкиных» сделала короткий бросок и одновременным ударом уничтожила фашистов. Нам оставалось только позавидовать такой мастерской атаке. А ведь мы учителя. Впрочем, чтобы быть настоящим учителем, нужно учиться и у учеников.

Пролетев Берлин с юга на север, мы развернулись налево и дошли до впадения реки Шпрее в Хафель. На обратном пути меня удивило, что все реки и каналы, казавшиеся в обычную солнечную погоду серебристыми, теперь багровые. Очевидно, в них отражается пламя пожаров, и невольно думаешь о льющейся под тобой крови. Там, на земле, сейчас сражаются почти четыре миллиона человек, бьют более пятидесяти тысяч стволов пушек и минометов, ползают около восьми тысяч танков и самоходок. Такой битвы еще не знала наша планета. Радуется сердце скорому концу войны. И солнце, словно понимая душевный настрой, не жалеет для нас тепла и света.

25 апреля на Эльбе в районе города Торгау войска 1-го Украинского фронта встретились с американской армией. Фронт фашистов был разорван, и их южные армии оторваны от северных. Однако в Берлине все еще шли ожесточенные бои. Враг отчаянно сопротивлялся. Наши войска брали штурмом каждый метр. Перед началом боев за центральную часть города тысячи краснозвездных самолетов ударили по правительственным учреждениям и опорным пунктам Берлина. Под прикрытием мощных авиационных ударов наши армии с большими потерями пробились к центру города. 30 апреля с утра начался штурм рейхстага. Во второй половине дня войска ворвались в рейхстаг. Эта весть по всем каналам связи моментально докатилась до всех советских бойцов, сражавшихся за Берлин. [389]
Сколько времени мы ждали этого дня! Миллионы соотечественников так и не дождались. Но никакие жертвы и тяготы не свернули нас с намеченного курса. Мы хорошо понимали, что только через уничтожение логова фашизма лежал путь домой, к родным, любимым. С улыбкой в бой не ходят, но мы шли. На фронте смерть и победа всегда рядом. Однако ничто не в силах заглушить радости конца войны.

— Друзья, полетим,— предложил Андрей Григорьевич Ткаченко.— Посмотрим, как догорает война.

И вот под нами снова Берлин. Теперь это чудовище уже рассечено и добивается по частям. Пожарам тесно на клочке берлинских улиц, где, как волки в загоне, огрызаются остатки фашистских армий. Огонь и дым поднимаются в небо, образуя бурлящие нагромождения, похожие на горящие горы. В них, я вижу, необычно быстро мелькают очертания какого-то самолета. Глаза крепко вцепились в него. В это время слышу голос с земли:

— Над Берлином появился реактивный фашист. Высота пятьсот метров.

Это, наверное, про него сообщает земля, подумал я. Реактивный? Да это же первая встреча с такой диковинкой. Вот бы завалить!

Реактивный самолет снарядом пронесся под нами. Потом развернулся и пошел назад, на север в сторону нас. Я увидел под его крылом спаренные двигатели. Четыре двигателя. О таком самолете приходилось слышать. «Арада». Истребитель-бомбардировщик. На нем четыре тридцатимиллиметровые пушки и могут быть ракеты. Скорость машины около 900 километров в час. Это последняя новинка гитлеровской военной техники {6}. [390]
Она несется навстречу. Нужно выбрать момент, когда с переворота перейти в пикирование.

У меня высота шесть километров. Когда «Арада» будет передо мной под 45 градусов, уйду отвесно вниз к земле и там перехвачу ее.

— Костя, прикрой! Атакую! — передал капитану Трещеву.

Как всегда, «як» легко, точно игрушка, перевернулся и отвесно пошел к земле, быстро набирая скорость. Враг оказался сзади меня. Почему бы ему не изловчиться и не ударить по мне из четырех пушек, а может, еще и из ракет? Ему стоит только поднять нос, и он, имея огромную скорость, сразу настигнет меня. Проскочит? Нет. Он будет круто набирать высоту, и скорость резко спадет. Но я-то снижаюсь, и ему трудно прицелиться. Да, все это верно. И все же неприятно, когда сзади догоняет враг. И я, имея еще достаточную высоту, кручу машину на пикирование, чтобы посмотреть, как реагирует на меня реактивный фашист.

«Арада» по-прежнему летит на низкой высоте. Мы при разных скоростях где-то подо мной должны бы встретиться. Но враг имеет большую скорость, значит, он выйдет вперед меня. Здесь я его должен подловить. И снова кручу машину. «Як» уже повинуется с трудом. Он этим говорит: хватит набирать скорость, и порывисто рвется выйти из пикирования. Я крепко держу его, продолжая терять высоту. Стрелка прибора скорости уже вибрирует на круглой и опасной цифре — 700. И мой «як», словно отрешившись от жизни, потерял резвость и уже не рвется кверху, в небо, а с холодной обреченностью идет к земле.

Такой скорости машина может не выдержать: развалится. А если хватит прочности, то не выйдет из пикирования: засосет. И начинаю плавно, но с полным напряжением мышц выводить. Слушается туго, но слушается. Я смотрю вниз, там должна появиться «Арада». Не вижу. А ведь сейчас, когда выхожу из пикирования, ей Легче всего ударить по мне. Может, она уже прицеливается? Летчик на такой новинке наверняка опытный, не упустит удобного случая. Нужно быстрей выводить машину из пикирования: трудней будет в меня попасть. Мышцы со всем усилием вытягивают машину из пике. В глазах темнеет от перегрузки, но я знаю, что это пройдет, стоит только ослабить давление [391] на ручку. Еще небольшое усилие. Только бы выдержал «як»! Должен! Так мне хочется. И я тяну. Хотя в глазах ночь, но я чувствую, что все в порядке.

«Як» молодец, выдержал. И я снимаю усилие с ручки. В глазах проясняется, вижу горизонт, небо, землю. Здесь где-то должна быть «Арада». И тут случилось то, чего я уже перестал опасаться. Раздался взрыв, что-то ударило по голове. Тугая волна взрыва ворвалась ко мне вовнутрь. Я захлебнулся от чего-то густого, холодного. В глазах опять темно. Сознание четко отметило: это последний полет. Разрыв в кабине... Но почему обдало холодом, а не жаром? Разорвало меня на кусочки?

Одно мгновение, а сколько в такое мгновение всяких мыслей промелькнуло в голове! Но, какие бы они устрашающие и безысходные ни были, человек, пока чувствует и соображает, не перестает бороться за себя. Инстинкт жизни — самый могучий инстинкт. «Ни боли, ни палящего огня, значит, рассыпался самолет»,— решил, я. Парашют? Единственное средство спасения!

Хватаюсь левой рукой за замок привязных ремней. Однако передо мной небо и земля, горизонт и «Арада». И мой самолет цел. А взрыв, удар?.. Вот что—фонарь сорвало с кабины и воздух хлестнул меня. Скорей «Араду» на прицел!

Эх, черт побери, уже далеко, могу не попасть. Стреляю. О-о! Великолепно. Шнуры трассирующих снарядов догнали противника и впились в его тело. Из «Арады» брызнули искры, огонь. Еще очередь, еще. «Арада» метнулась в сторону и вниз. Из нее повалил густой дым. Однако она, снизившись, быстро, как самолет от пешехода, удалилась от меня и скрылась в берлинском дыму.

Жалко, досадно. Но, может, где споткнулся и врезался в землю?

— Где реактивный фашист? — запрашиваю землю.

— Не знаем. Куда-то пропал.

Механик самолета техник-лейтенант Ефим Смоленский был встревожен, когда увидел, что я прилетел без фонаря. Да, очевидно, и мой вид насторожил его, и он прыгнул на крыло:

— Что с вами, товарищ майор?

— Со мной ничего, а вот с машиной непорядок.

— Это дефект ЯК-3: фонари не выдерживают больших скоростей. [392]

«Какая пустячная недоделка,— про себя отметил я, снимая с головы шлемофон.— А сколько неприятностей принесла она!»

А это что? Кожа шлемофона сверху разорвана. Вспомнил удар по голове. Это фонарь. А ведь он мог оглушить, убить. Я мог погибнуть из-за такого пустяка. Как правильно говорят, что в авиации нет мелочей.

Солнечный день омрачился. На душе потяжелело, словно там дала о себе знать старая рана. Мысль о смерти так остро еще никогда не саднила меня. Очевидно, близость победы обостряет чувство жизни и опасности.
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Красное знамя над рейхстагом — символ победы над фашистской Германией. О нем советские воины мечтали под Москвой и Сталинградом, о нем говорили в Курской битве и в битве за Днепр. В Берлинской, же операции все жили победой, поэтому в редкой части, наступающей на Берлин, не имелось такого знамени. Кто не мечтал его водрузить над рейхстагом!

Кабинет командира 7-й гвардейской авиационной истребительной дивизии подполковника Георгия Агеевича Лобова. Сейчас он не сидит за письменным столом, как обычно. Он как-то растворился среди присутствующих офицеров штаба и нас, шестерых инструкторов из Главного штаба ВВС. Это располагает к непринужденной беседе. У всех настроение праздничное: завтра Первомай, вот-вот кончится война. Одно воспоминание сменяется другим.

— Да, друзья, завтрашний день — особый день...— тихо, но с внутренним накалом, проговорил комдив.

Потом Андрей Григорьевич Ткаченко заговорил о Знамени Победы над рейхстагом, которое будет водружено наземными войсками. В это время кто-то спросил:

— А когда наше знамя, знамя авиации, появится над Берлином?

Комдив прервал свое задумчивое молчание и, как бы обобщая наши мысли и советуясь, сказал:

— Может, завтра... Все поддержали.

Но истребители ЯК-3, которыми была вооружена дивизия, для этого не имели никакого приспособления. [393] Конструировать не было времени. Предлагалось много способов, но ни один из них не гарантировал надежность. Остановились на двух вариантах: сбросить знамена из-под посадочных щитков ЯК-3 или же из кабины двухместного учебного истребителя. Но из-под щитков — от скорости знамя могло задержаться, и тогда бы оно упало не там, где надо; из кабины — была опасность, что полотнище захлестнется на хвостовом оперении машины. Для надежности решили использовать оба варианта одновременно. Один из двух должен сработать. Сработают оба — еще лучше: два знамени опустятся на Берлин.

Выполнить эту почетную миссию должны были два полка: одно знамя поручалось сбросить 1-му гвардейскому ордена Ленина, Краснознаменному, ордена Кутузова третьей степени истребительному полку. Эта часть существует с 1914 года. Когда-то ею командовал Петр Николаевич Нестеров — основоположник высшего пилотажа, совершивший первый в мире воздушный таран. В этой части служили известные всему миру советские летчики: Валерий Чкалов и первый дважды Герой Советского Союза Сергей Грицевец. Эта часть участвовала в боях за Советскую власть в гражданской войне, первой в дни Великой Отечественной удостоена гвардейского наименования.

Второе знамя поручалось сбросить 115-му гвардейскому полку.

В 12 часов 1 мая 1945 года с аэродрома Альтено взлетели две группы истребителей Яковлева. Ведущими групп были командир 115-го гвардейского полка подполковник А. Ф. Косе и майор В. К. Ищенко. Знамена находились на самолетах командира 1-го гвардейского полка майора И, А. Малиновского, в задней кабине которого со знаменем сидел корреспондент армейской газеты капитан А. М. Хорунжий, и под посадочными щитками старшего лейтенанта К. В. Новоселова.

Обе группы парадным красивым строем взяли курс на Берлин.

День стоял солнечный, тихий. Однако сразу же многих охватило беспокойство — город закрыт гигантским темно-розовым колпаком войны. Более десяти суток по Берлину била артиллерия двух фронтов. Пыль от разбитых зданий и дым поднялись в небо до восьми километров. Увидит ли земля в этой мгле наши знамена? [394]

Но почему мгла с розовым кровавым оттенком? Неужели это все отблески пожаров?

При подходе к городу видимость резко ухудшилась. Солнце и небо потускнели. Земля чуть просматривалась, словно через мутную воду. Найти на ней рейхстаг, над которым должны быть сброшены знамена, очень трудно. И вдруг мы врезались в солнце, в голубое небо. Глаза на мгновение ослеплены. Взгляд вниз— и сразу все стало ясно. Центр Берлина похож на кратер извергающегося вулкана. Лавина огня. В эти минуты по центру города били около двадцати, тысяч пушек и минометов. Закон физики — воздух от огня нагревался и, поднимаясь ввысь, разгонял всю копоть. Образовалась воронка чистого неба. В ней кумачом вспыхнули два шестиметровых знамени с надписью «Победа».

На душе легко, словно со знаменами с плеч свалилась вся тяжесть войны. А знамена, рдея в лучах полуденного солнца, как символ торжества идей Великого Октября, как предвестники скорого мира, величественно колыхаясь, медленно опускались на почерневший от пожаров Берлин.
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Но гитлеровцы не сложили оружия 1 мая, когда над рейхстагом и в небе Берлина взвились знамена победы; На наши мирные предложения ответили огнем. Нельзя было больше давать преступникам отсиживаться в Берлине и затягивать войну. Только огонь и железо могли заставить их сложить оружие. В 18 часов 30 минут Советская Армия начала завершающий штурм центра города. В 00 часов 40 минут 2 мая немцы по радио обратились с просьбой прекратить огонь. Так началась безоговорочная капитуляция фашистской Германии.

Рано утром 2 мая, мы — Андрей Ткаченко, Петр Полоз, Павел Песков, Иван Лавейкин, Константин Трещев и я — на машине по автостраде подъезжали к поверженному Берлину. До этого мы на него смотрели только с неба через мглу войны, теперь решили посмотреть с земли.

Восточный ветер рассеял над городом пыль и копоть штурма. Над нами чистое небо, прозрачный воздух. Солнце щедро заливает все весенним, ласковым теплом. Пригород встречает нас не запахом войны и [395] развалинами, а ароматом цветущих садов. Все укутано бело-розовым покрывалом. Не верилось, что здесь только что прошел огненный смерч. Жизнь уже торжествовала. Такого мы не ожидали. Шофер остановился, и все спрыгнули на землю. Пожалуй, впервые за время войны мы ощутили полной грудью аромат цветущих яблонь, вишен, сирени... Одно дело видеть цветы и ощущать их запах, когда с тобой рядом стоит смерть, другое дело теперь.

Миновали пригород. И вот обнаженные следы войны. В огненном вихре исчезли целые кварталы и улицы. Город — это камень и щебенка, щебенка и камень. Красный кирпич. Один красный. И мне только теперь стало ясно, почему расцвело берлинское небо: пылью от красного кирпича был пропитан воздух. В городе было разрушено четверть миллиона зданий. Всюду разбитые пушки, минометы, обгоревшие и исковерканные танки, машины, оборванные провода, кучи трофейного оружия и колонны пленных. В берлинской операции пленных насчитывалось до полумиллиона.

То и дело встречались местные жители, занятые разделкой убитых лошадей, копанием в развалинах или же вереницей выстроившиеся у наших походных кухонь и у машин, с которых раздавали продовольствие. Теперь немецкое население не бежало в^ ужасе от советских бойцов, как это было в Восточной Пруссии, а само шло к нам за помощью. Особенно трогательно было смотреть на оборванных и изможденных ребятишек.

На одной улице мы остановились. Нашу машину окружили советские люди, освобожденные из фашистского плена. Здесь и бывшие военнопленные, и гражданские, угнанные в рабство. Встреча радостная, но невольно снова вспомнилась Восточная Пруссия, где мне пришлось побывать на нашем репатриационном пункте.

...Репатриантов было еще немного. Преимущественно русские и поляки. Несколько человек французов и англичан. Размещались по государственному подданству и состоянию здоровья, которое тщательно исследовалось врачами: враг мог через репатриированных распространить заразные заболевания.

Дежурный по пункту проводил меня в небольшой домик. В комнате, куда мы вошли, были одни женщины, [396] человек пятнадцать. И большинство молодые. Обстановка дорожная. За одним столом играли в карты, за другим писали, видимо, письма, остальные сидели и лежали на нарах, занимаясь кто чем — читали газеты, чинили одежду, ели, а кое-кто и дремал.

— Здравствуйте,— в нерешительности поздоровался я, не зная, что попаду в такую обстановку. Немногие, равнодушно взглянув на меня, отозвались и снова занялись своим делом. Я растерялся, не ожидая такого приема. Потом понял, что такие посетители, как я, им уже примелькались. Каждому советскому солдату, впервые увидевшему своих соотечественников, только что вызволенных из фашистского рабства, хотелось с ними поговорить. Одет я был как заправский шофер. А звездочки на фронте носят почти все. Обдумывая, как удобнее вызвать женщин на откровенный разговор, я подошел к столу и стал смотреть на игру в дурачка. И... ба! Знакомое лицо.

1939 год. Мы ехали в Монголию. Остановка в Забайкалье. Авиационный городок. Танцы в доме Красной Армии. Я вальсирую с молоденькой смуглолицей хорошенькой девушкой, впервые в таком большом зале. От этого-то я хорошо запомнил свою партнершу и был благодарен ей, что она мою скованность в танце как будто не замечала. Потом я проводил ее и сестру до дому. И вот встреча. Какая случайность! С годами исчезла былая свежесть старой знакомой, но выглядит •она по-прежнему хорошо и одета со вкусом, куда лучше, чем все остальные. Однако как она попала сюда? Очевидно, работает здесь на пункте.

— Зина?

Она прижала карты к груди и повернула ко мне голову :

— От Поля?

— Да не жди ты своего француза. Его уже наверняка отправили к своим,— жалостливо сказала соседка.— Лучше подумай о своем муже настоящем. Может, жив.

— Отвяжитесь вы все со своими советами! — зло отмахнулась Зина и снова обратилась ко мне: — Вы от Поля?

Эта сцена сразу насторожила меня. Поль — француз и свой муж? Не ошибся ли? Та ли это Зина? Она. И уже другими глазами гляжу на нее. Располнела. На лице [397] застыла тревога и раздражение. От упругого здорового тела несло какой-то противно-слащавой красивостью. И я отчужденно ответил:

— Нет, не от Поля, а из...— и назвал тот военный городок в Забайкалье, где когда-то мы встретились. И тут у Зины из рук выпали карты и рассыпались по полу. Секунды две замешательства, и она, овладев собой, с подчеркнутой любезностью сказала мне:

— Минуточку,— и суетливо начала собирать карты. Некоторое время в комнате стояла тишина. Все с откровенным любопытством уставились на меня. Потом посыпались вопросы: кто да откуда,  какое дело имею к Зине?..

Через полчаса я многое узнал о жизни в плену этих несчастных женщин. Судьба Зины заставила задуматься. Перед самой войной она вышла замуж за офицера и жила с ним под Минском. Муж 22 июня сорок первого поднялся по тревоге, и она его больше не видела. Оказалась в оккупации и была угнана в Восточную Пруссию. Здесь сначала гнула спину у какого-то старого фона в крупном поместье. Старик ее заметил и, приблизив к себе, сделал надсмотрщицей над порабощенными людьми. Потом он куда-то уехал, а она сошлась с французом, управляющим этим же имением, и так жила с ним до прихода Советской Армии.

— Это мой муж, и я люблю его! Никто не имеет права разлучить   нас! — заявила она, отбиваясь от гневно осуждающих ее женщин,  половина которых батрачила в этом же имении, где была Зина.— Я дойду до самого Сталина...

— Молчи, кошка! — с хрипом в голосе перебила ее лежащая на нарах женщина, с рукой в гипсе.— Не смей пачкать священное русское слово — любовь. Была бы моя власть — я тебя бы повесила на самом паршивом суку.

Зина нервозно оправдывается и даже ищет защиту у меня:

— Если я не любила своего первого мужа, то почему не имею права выйти замуж за другого. Мой Поль тоже хочет жить у нас, в России. И мы поженимся. Скажите, разве этого нельзя сделать? Почему нам здесь не дают возможности встретиться?

Меня охватило презрение к этой женщине. До чего же она пала! [398]
На память пришла монашенка в Тарнополе. Она тоже до войны была женой советского офицера. И монашенка? Оккупация, очевидно, как и фронт, проверяет душевные силы человека. Одни борются пока есть силы, другие не выдерживают испытаний и сдаются, покоряясь врагу. В классовых битвах, кто не борец до последнего вздоха, тот может быть только предателем. В таких войнах главное условие победы — душевная крепость человека. Душевный надлом, от какого бы злого рока ни происходил, но если он приводит к прекращению борьбы и покорности, тоже измена, как и складывание оружия перед противником.

Зина не вызывала у меня никакого сострадания, как это было в Бартенштейне к гражданским немкам, сгрудившимся у реки. Тех можно было понять и простить, эту же простить нельзя. Она не только растлела нравственно, она, как полицай, помогала оккупантам эксплуатировать людей. Презрение у меня соединяется с ненавистью. Я не выдерживаю спокойного тона и показываю на женщину с рукой в гипсе:

— Она права. Измену ничем не прикроешь. За это надо судить. Чище будет наша советская земля.

Сейчас, в Берлине, я внимательно разглядываю советских людей, переживших все ужасы фашистской неволи. Большинство из них изможденные, обессилевшие, в поношенной одежде. А есть и здоровые, краснощекие и хорошо одетые, .кое-кто в немецком обмундировании. Правда, не как в Восточной Пруссии, знакомых нет, но подумалось, что среди них безусловно есть и зины. Но как их узнать?
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Наконец добрались до парка Тиргартен. От парка— рожки да ножки. Скорее это свалка железа, бетона, камней и мрамора, перемешанного с землей. Фашисты для баррикад и бункеров, видимо, со всего Берлина свозили мрамор. Здесь еще вьется дымок от только что законченного сражения. Где-то вдали грохочут выстрелы. Отдельные группы гитлеровцев упорно не хотят прекратить бессмысленное сопротивление.

В парке никого. Армии 1-го Украинского фронта устремились на помощь восставшей Праге, а войска 1-го Белорусского, видимо, отошли отсюда доколачивать [399] фашистских фанатиков. Жители еще не успели выйти из укрытий. Нам нужен рейхстаг. Он где-то здесь, на окраине Тиргартена. Мы не знаем. Спросить некого.

— А вот и наши! — воскликнул майор Полоз, шедший впереди нас.

На разрушенном бункере сидела небольшая группа усталых солдат и аппетитно ела мясную тушенку с черным хлебом. Гимнастерки после боя от пота еще не успели просохнуть, воротнички расстегнуты, автоматы на земле. В грудных кармашках у многих красуются веточки сирени. В ремнях автоматов тоже сирень. По рассказам жителей, никогда в Германии так буйно не цвела сирень, как в этот май.

Не хотелось прерывать солдатский завтрак, но спросить было больше некого. Мы подошли к ним. Все встали и начали приводить себя в порядок. Мы попросили, чтобы они сели. Лейтенант на наш вопрос, как добраться до рейхстага, махнул рукой на северо-восточный угол парка. Там виднелась обгорелая коробка фигурного двухэтажного здания со скелетом купола наверху, на котором развевалось красное знамя.

— А Гитлер там отсиживался?

— Нет. Он был вон в том доме — имперской канцелярии,— и офицер не без гордости показал на большой серый дом, с массивными колоннами, находившийся недалеко от нас.— Пока еще не выставили охрану,; идите туда скорее. Там и Гитлер и вся прочая свора. Мы только оттуда.

Кругом здания — баррикады, глыбы мрамора, кирпич, бетон, железо и масса фашистских трупов. Много совсем юнцов. Это фолькштурмовцы — последний резерв Гитлера. Врагу уже было не до похорон.

Хотя в Берлинской операции мы потеряли убитыми и ранеными около 300 тысяч человек, но за это путешествие мы впервые увидели убитого нашего солдата.  Он лежал вниз лицом, ноги немного согнуты в коленях. Левая рука, как бы прикрывая землю, откинута в сторону; правая с автоматом и вытянутым указательным пальцем застыла в решительном взмахе на имперскую канцелярию. Мы все вшестером, словно по команде, остановились, разглядывая солдата, погибшего на последнем шаге к победе. Он застыл в последнем своем движении — в верности Родине до последнего вздоха. Тишина. Да, война здесь затихла, а смерть молчит. [400]

А молчит ли? Поистине — наш мертвый солдат зовет вперед.

Сделав несколько шагов, мы наткнулись на огромный фашистский бронзовый герб, валявшийся перед входом в имперскую канцелярию. Хищная птица, рас-лластав крылья на асфальте, лежала навзничь, плотно зажав в своих лапах свастику, обрамленную венком. От нее содрогнулся мир и человечество в своем развитии попятилось назад. Теперь эта свастика, подобно раздавленной гадюке, валяется у наших ног.

Минуты две-три рассматриваем массивный темно-серый дом канцелярии. Все стекла выбиты, большинство окон заложено кирпичом, мешками с землей и превращено в амбразуры. Из многих безжизненно торчат стволы пулеметов, пушек и горшковидные головки фаустпатронов. Стены от пуль и снарядов точно после оспы. Правый с фасада угол отбит, и в брешь из комнаты глядит продырявленный портрет Гитлера. Балкон, с которого фюрер когда-то выступал с речами перед одураченными берлинцами, помят. Все здание покрыто пылью и копотью.

В этом доме находилась ставка Гитлера, партийные и государственные учреждения фашистской Германии. Поэтому здесь и происходили самые упорные, кровопролитные бои. Здесь была самая сильная оборона рейха. Здесь враг действительно сопротивлялся насмерть.

Наше внимание привлекли массивные колонны. Сквозь них виднелись тяжелые дубовые двери. Мы на-лравились к ним. Где-то в здании раздалось два выстрела. Проходившие мимо нас солдаты с носилками, видно из похоронной команды, зло выругались:

— Гады! Не все еще, видно, выкурены.

Петя Полоз, вынимая пистолет, предлагает идти в канцелярию.

Отворив тяжелые массивные дубовые двери, мы с оглядкой вступили в огромный вестибюль. Глаза после солнечной улицы сразу в затмении ничего не могли разглядеть, но зато обоняние остро восприняло запах крови и спиртного. Через полминуты, когда глаза привыкли, мы застыли от неожиданности. На полу при полном параде валялись в лужах крови и вина фашистские генералы и офицеры. Среди них много женщин в мундирах эсэсовок, одна голая. Кругом валяются автоматы, фаустпатроны, пустые и нераскупоренные бутылки [401] разных вин. Здесь советское и французское шампанское, коньяки со звездочками и без звездочек, масса разных закусок. Потом нам стало известно, что по приказу Гитлера в имперскую канцелярию специально для разгула была доставлена по воздуху группа молодых эсэсовок. Более пятисот гитлеровцев в пьянке и разврате топили свой страх перед неотвратимой расплатой. Какое ужасное ничтожество! Но на этом ничтожестве пепел пожарищ всей Европы, кровь миллионов людей, слезы вдов и сирот. Народы теперь должны помнить, что обреченные историей классы в своей борьбе за существование не знают предела злодеяниям.

Ходим по коридорам, кабинетам имперской канцелярии. Всюду беспорядок, какой бывает на войне при поспешном бегстве противника, знающего, что ему больше сюда не вернуться никогда. За одной дверью раздаются голоса. Рывком распахиваю ее. Там двое наших офицеров ведут допрос эсэсовки, сидящей на кровати.

— Видимо, секретарь самого Гитлера,— говорит капитан, ведущий допрос.—Хотела скрыться. Отстреливалась. Я ее вытащил из-под кровати в спальне Гитлера.

— А сам Гитлер где? — спрашиваю я.

— Вот она говорит,— капитан ссылается на немку,— застрелился и сейчас валяется где-то во дворе. Но я лично не видел. Геббельса видел.

Капитан знал немецкий язык, и мы расспрашиваем эсэсовку про Гитлера. Она охотно рассказывает. Днем 30 апреля Гитлер пустил себе пулю в рот, а его любовница Ева Браун отравилась. Их трупы сожгли во дворе канцелярии.

Впоследствии в Западной Германии вышла книга «Я сжег Гитлера». Ее написал бывший начальник автопарка имперской канцелярии и личный шофер Гитлера Э. Кемпке, принимавший участие в сожжении трупа фюрера. Его описаний схоже с показаниями этой эсэсовки.

Спустились в подземелье. Два этажа — рабочие кабинеты, третий — склады. Подземелье укрыто от поверхности многометровой толщей железобетона. Длинные коридоры с толстыми металлическими, как у сейфов, дверьми и глухие отсеки — комнаты. Темно. Ходим с фонариками. В отсеках много трупов мужчин и женщин. Трупы в постелях, за столами, на диванах, и тут же вина и закуски. По всему видно, что большинстов [402] — самоубийцы. Они последовали  примеру своего фюрера. Куда конь с копытом, туда и рак с клешней.

Склады. Огромные запасы продовольствия, вещевого имущества, оружия и даже целые нераспакованные ящики с орденами. Особенно много винных отсеков. При бое в подземелье они сильно пострадали, и местами по коридору наши сапоги по щиколотку погружались в лужи разлившегося вина. Да, нацисты долго здесь собирались сидеть и кутить, но вся их столица с баррикадами, завалами и бункерами не продержалась и двух недель.

Более двух часов ходили в подземелье. От духоты, сырости и зловония у нас отяжелели головы, и мы поспешили выйти.

На улицах из-под развалин начали выползать берлинцы и, робко озираясь, делали шаги в наступившей мирной тишине.

Мы снова оглядели имперскую канцелярию, парк Тиргартен, взглянули на рейхстаг, на разрушенный Берлин, на поверженную хищную птицу, валявшуюся на асфальте. Двенадцать лет и четыре месяца она парила над Европой. Рейх, созданный огнем, железом и кровью, захлебнулся железом, кровью, развратом и  сгорел со всеми потрохами.
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С падением Берлина новое фашистское «правительство Деница» не капитулировало. Советская Армия продолжала бои. И вот наконец наступил долгожданный день. 1

8 мая, налетавшись на прикрытие войск 1-го Украинского фронта, пришедшего на помощь восставшей Праге, мы крепко спали. Нас разбудила стрельба на улице, особенно сильная в районе аэродрома.

Отдельные группки разбитых фашистских армий скрывались в лесах. Мы подумали, что, возможно, какой-то из таких отрядов и произвел нападение на аэродром. Быстро оделись, вышли из дома. В это время часовой выпустил длинную очередь из автомата.

— Вы что стреляете? — спросил его Ткаченко.

— Все стреляют, товарищ командир, и я стреляю.— В голосе часового радость.

Вблизи нашего дома находился узел связи. Пошли [403]туда. Часовой,   охранявший связистов,   встретил   нас очередью из автомата в небо.

— Зачем народ пугать? — спросили мы.

— Я, товарищи командиры, не пугаю, а пуляю.

— Зачем?

— Все пуляют, и я пуляю. Не могу же я не пулять !— Даже в темноте было видно ликующее лицо часового. Не спрашивая его больше ни о чем, пошли к связистам. Они зазвонили во все телефоны, но никто не отвечал.

— Удивляемся, почему все молчат? — спокойно ответили связисты. Потом из одной трубки, словно из репродуктора, полились ликующие слова: Мир! Мир же! Победа!..

— Ура! — закричали все. И мы, выйдя на улицу, тоже из своих пистолетов разрядили в небо по обойме. А стрельба все нарастала. Заговорили пулеметы, разрезая ночь огненными струями трассирующих пуль. Вскоре вступила в работу зенитная артиллерия, разукрашивая небо всевозможными фейерверками. Стреляли всё, кто имел оружие. Пушки, пулеметы, автоматы... Эти средства смерти превратились в своеобразные музыкальные инструменты и, слившись в один оркестр, теперь в полный голос играли гимн победы, извещая человечество о мире. Земля и небо от грохота содрогались и сияли. Ночь отступала, стало светло, как днем.

Перед зарей гул победы достиг наивысшего накала. С рассветом он начал спадать, и, как только блеснуло солнце, на земле наступила тишина. Торжественная и счастливая тишина! В эту минуту невольно вспомнились погибшие товарищи. Они, точно семена надежды, легли в землю. Мертвые служат живым. Человечество никогда не забудет тех, кто жизнь жизнью защитил. Теперь наш долг, долг живых перед мертвыми и потомками, предотвратить новую мировую войну, чтобы всегда было так же тихо, солнечно и радостно, как в это утро 9 мая 1945 года.

1966—1970 гг.

{1} Для лучшего обзора я летал с открытым фонарем. 

{2} С 20 октября  1943 года Воронежский фронт стал  называться -1-м Украинским.

{3} Как потом выяснилось, этот аэродром был специально построен для прикрытия 

ставки Гитлера, которая находилась в лесу южнее села Калиновки.

{4} На юге в полосе 1-го и 2-го Украинских фронтов действовали все (6) советские 

танковые армии, что создало по танкам и самоходно-артиллерийским установкам более чем двухсполовиной-кратное превосходство над противником.

{5} Сидор — так часто на фронте называли   походный вещевой мешок.

{6} 1 Над созданием реактивных самолетов в Германии работа началась еще в середине 30-х годов. В 1939 году опытный реактивный самолет Хе-176 на испытаниях показал скорость 900 километров в час. Фирма Мессершмитта тоже конструировала реактивные самолеты-истребители. Однако гитлеровское руководство не поняло возможности реактивной техники и все эти научные исследования и разработки отклонило. И только в 1944 году, когда над фашистской Германией нависла военная катастрофа, срочно начали строить реактивные самолеты, и к концу войны их было выпущено свыше двух тысяч. Но из-за нехватки горючего в большинстве своем эти машины так и не видели неба. Их много досталось нам на аэродромах еще в заводской консервации.

